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Borovko, Nikolaj Afrikanoviĉ

1863-1913. Ruso; instruisto, ̂urnalisto, bibliotekisto. Naskiĝis en Zaslave
(Volinio). Ricevis militedukon, sed estis arestita kaj ekzilita en Siberion,
laboris kiel instruisto kaj ̂urnalisto. Lernis Esperanton en la ekzilo en 1889.
Postekzile loĝis en Odeso, Peterburgo kaj en urbeto. Edziĝis al esperan-
tistino Antonina Ĉajkovskaja. Aktivulo de la frua movado. Laŭ demando de
Borovko en 1895 Zamenhof skribis al li leteron pri la deveno de Esperanto.
Kunlaboris en ”La Esperantisto” kaj ”Lingvo Internacia”, redaktis ”Jarli-
bron Esperantistan” en 1897. Lia unua proza rakonto ”Okazo” estas verkita
verŝajne en 1891. Li estas la dua persono (post L.E. Meier) kiu verkis orig-
inalan rakontan prozon en Esperanto. Tradukis en 1895 La ŝtona gasto de
Puŝkin. Tradukis aliajn rusajn beletrâojn.

Lia originala rakonto En la tombo aperis en La Esperantisto en 1892 kaj
libroforme ĉe Pro Esperanto en 1988 en la antologio La maŝino kiu kriis. Ĝi
estas klasikstila horor-rakonto pri homo kiu estas entombigita viva, rakontita
en mi-formo. Tiu timiga situacio eble iom klîsa estas prezentata tre realisme
kaj konvinke, ne nur koncerne fizikajn detalojn, sed ankaŭ kiom temas pri
la psika stato de la rakontanto. Plej interesa por hodiaŭa leganto eble estas
la stilo kaj lingvâo, kiu impresas surprize matura, se oni pripensas ke la la
rakonto aperis nur kvin jarojn post la publikigo de la lingvo.
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En La Tombo

de Nikolaj Afrikanoviĉ Borovko

Aperis en La Esperantisto 1892, ankaŭ en La maŝino kiu kriis,
Pro Esperanto 1988

Kiam mi maldormiĝis kaj malfermis la okulojn, ĉirkaŭ mi estis absoluta
mallumo. Mi kelkajn sekundojn kuŝis senmove, penante klarigi al mi, kie mi
estas. Ĉirkaŭe estis profunda silento. Mi miris, ke mi ne aŭdas la iradon de
mia poŝa horloĝo, kiun mi ĉiam metas apud mia lito sur la noktan tableton,
kaj mi eltiris mian manon por preni alumetojn, sed mia mano tuj frapiĝis je
la mureto.

Tio ĉi forte min mirigis. Mi restis ankoraŭ kelkajn minutojn sen movo,
penante doni al mi kalkulon pri tio, kie mi min trovas. Mi metis atenton sur
tion, ke mi kuŝas sur io malmola kaj malglata: tio ĉi ne povis esti mia lito. Per
la maldekstra ŝultro mi ankaŭ sentis ion malmolan. Nenion komprenante,
mi volis min levi kaj mi frapiĝis per la kapo je la baro.

Terura penso, elvokita kredeble per neklara ekmemoro, aperis kiel fulmo
en mia kapo. Tiu ĉi penso estis tiel terura, ke mi ne kuraĝis eĉ formuli
ĝin. Mi eĉ timis min moveti, por ne trovi jesigon de ĝi, kaj, ferminte la
okulojn, mi komencis rememoradi, kio estis kun mi antaŭ mia lasta dormo.
Sed mi absolute nenion povis rememori. Mi aŭskultadis – morta silento.
Mi denove malfermis la okulojn kaj denove vidis nepenetreblan mallumon.
Teruro komencis min kaptadi, teruro elvokita per penso pri io, kio prezentiĝis
al mi tute komprenebla kaj kion tamen mi ne kuraĝis eĉ nomi al mi.

Fine mi decidis levi la manojn kaj palpi tion, je kio mi frapiĝis per la kapo.
Per palpo mi eksentis supre lignan tabulon kaj tiajn samajn tabulojn ĉe la
flankoj kaj sub mi. Estis tre klare, ke mi kuŝas en alnajlita kesto. Kaj
kvankam la penso pri tio ĉi ̂us senvole aperis al mi, sed la ĝusteco de tiu ĉi
supozo estis tiel neatendita kaj premanta, ke mi en la unua minuto perdis
ĉian kapablon konsideradi. Mi palpadis per la manoj la muretojn de la ĉerko
kaj ripetadis al mi: mi estas enterigita vive.

Kiam pasis la unua rigidiĝo, ĉe kies sola rememoro ankoraŭ nun atakas min
frosto, mia unua penso estis, ke mi eble ne estas ankoraŭ enfosita, ke, se mi
donos signon de vivo, oni eble aŭdos min, oni eble helpos al mi. Mi komencis
frapadi en la kovrilon de la ĉerko kaj ekkriis per mia tuta forto, sed mia voĉo
sonis tiel surde kaj sovaĝe, ke mi mem ektremis de ĝia sono. Kun streĉa
haltigo de la spirado mi komencis aŭskultadi, penante kapti eĉ ian sonon el
ekstere, sed mi aŭdis nur, kiel la sango kvazaŭ per marteloj batadis al mi en
la tempioj. Mi ripetis kelkajn fojojn tion ĉi saman, kaj ĉiun fojon mi aŭdis
nur teruran silenton. Tio ĉi estis efektive morta silento, silento de tombo,
de tiu terura loko, kie la vivo ne ekzistas, kie absolute reĝas la morto. Tiu
ĉi silento estis mia aljuĝo al morto, aljuĝo pli minaca, ol se ĝi estus subite
elparolita per tondra voĉo, sed nur voĉo de viva ekzistâo. Ne povis esti
ia dubo, ke mi estas enfosita en tombon, ke mi venis tien, kien venas nur
mortintoj kaj de kie ne ekzistas reveno. Mi malvarmiĝis de teruro.
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Estas io majesta, eĉ vigliga, en la trankvila konscio de neevitebleco de la
morto. Tiel en la tempo de la franca revolucio centoj da homoj kun pro-
funda trankvileco iradis sur la ekzekutejon kaj mortadis kiel herooj. Sed
morti preskaŭ momente, iri al la morto, vidante super si la bluan ĉielon,
enspirante la lastan fojon per plena brusto la vivigan aeron – kaj morti en
malvasta kesto, enfosite en la teron, kaj esti atestanto de sia propra ago-
nio – estas grandega diferenco. En la tombo ne ekzistas tiu vigla sento de
vivo, kiu kuraĝe renkontas eĉ la ĝin neniigantan morton. La turmentoj de
vive enterigita sekvas jam post la ekzekuto, kaj de ili estas liberigita ĉiu alia
ekzekutita. Tiu ĉi iras en la tombon kun jam estingita konscio, en la tombon
oni metas malvivulon, sed ne vivan homon. Kaj mi estis metita en ĝin viva,
mi vekiĝis en ĝi kun pasia amo de l’ vivo kaj kun la terura konscio, ke mi
estas elstrekita el la nombro de la vivuloj. Inter mi kaj la vivo estis tavolo
da tero, nur unu tavolo da tero, kaj nur pro tio, ke mi ne povis ĝin levi, mi
devis morti. Oni devas mem travivi tiun ĉi aŭ similan staton, por kompreni,
kion mi devis elsuferi ĉe tiu ĉi penso. Denove min atakis rigidiĝo, rigidiĝo
de malespero. Mi kuŝis tute trankvile, kaj komencis kun malvarma sango
pripensadi mian situacion. Mi enfalis en letargion, al kiu mi ĉiam havis la
emon, kaj oni prenis min por mortinta. Mi kondukadis izolitan vivon kaj ne-
niam diris al iu, pri mia emo al tiu ĉi malsano. Estas vero, ke mia frato sciis
pri tio ĉi, sed li loĝas en malproksimo de centoj da kilometroj kaj ne povis
scii, kio fariĝis kun mi. Se li estus apud mi, li ne permesus min enterigi. Sed
li ne estis, kaj oni min fermis en tiun ĉi keston kaj enfosis en profundo de du-
tri metroj. Nenia sono de la suprâo de la tero atingis al mi; sekve nenia mia
krio povas atingi eksteren. Ekster tio, la mortintejo sin trovas ekster la urbo
kaj prezentas tre izolitan lokon. Al neniu povis veni en la kapon la penso, ke
mi estas enterigita vive. Mi estas aljuĝita al morto – tio ĉi estas klara. Mi eĉ
elkalkulis kun malvarma sango, kiun mi nun mem ne komprenas, kia maso
da tero kuŝas super mi: kalkulante la longecon de la tombo du metrojn, la
larĝecon unu, la profundecon du metrojn, kaj supozante, ke sur la ĉerkon
falas nur duono de la tuta pezo, mi divenis, ke – se tio ĉi havus sencon – mi
devus levi pezon de pli ol 2000 kilogramoj: por tio ĉi ne estus sufiĉa eĉ la
forto de Samsono. Sed kion povis al mi doni eĉ la forto de dek Samsonoj,
kiam mi ne havis la liberecon de movado. Mi subite eksentis, ke estas al mi
terure malvaste, kaj la konscio de tiu ĉi malvasteco komencis elvokadi en mi
rekte fizikajn suferojn. La penso, ke super mi kuŝas dumetra tavolo da tero,
faris sur min tiel premantan impreson, kvazaŭ tiu ĉi maso premus ne sur la
kovrilon de la ĉerko, sed rekte sur mian bruston. Mi komencis sufokiĝi. En
teruro mi turnadis min de unu flanko sur alian, premadis per la manoj kaj
genuoj la kovrilon de la malbenita ĉerko, kun kolerego penadis deŝiri ĝin, kaj
fine, perdinte la fortojn, mi eletendis min sur la fundo de mia malliberejo.
Larmoj de furiozeco atakis min, kaj mi ilin ne retenis.

Mallumegaj, koleraj pensoj komencis min atakadi. Por kio mi devas elportadi
turmentojn, kiuj superas ĉiujn elpensojn de la inkvizicio? Kial el centoj kaj
centoj da miloj mi sola, ĝuste mi, ricevis ilin, mi, plena de fortoj, esperoj,
atendoj? Mi kuŝas sub la tero kaj devas kalkuli la minutojn, kiuj apartigas
min de La morto, vidi kiel ĝi pli kaj pli proksimiĝas al mi, dum dekoj da miaj
konatoj senzorge babilas, gajas kaj tiel same malmulte pensas pri la morto,
kiel malmulte ankaŭ mi pensis kiam mi estis inter ili. Ili vivas, kaj mi ne
sole estas fordonita al la morto, sed estas ankoraŭ elmetita al la plej rafinitaj
suferoj, kiujn nur povas havi homo. Kie estas la Justeco, mi demandadis
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min, kaj mi ne povis ne vidi, ke ne ekzistas situacio, en kiu la sensenceco
de simila demando estus pli klara ol en la mia. Pri kia justeco povas esti
parolo tie, kie la aferon decidas okazo? Ĉu ne per la fatala malkompreniĝo
mi troviĝis tie, kie pli ĝuste devus sin trovi multaj el la restintaj sur la
tero? Okazo, blinda okazo ludas kun ni, kaj ĉiuj ni estas tiom miopaj aŭ
malkuraĝaj, ke ni ne vidas tion, kio frapas al ĉiu en la okulojn. Sur ĉiu paŝo
ni mensogas al ni, trompas nin mem, kaj ĉio tio ĉi nur por fine diri al ni
mem, ke ni estis memvolaj blinduloj. Por kio? En tiu ĉi minuto mi malamis
tiun saman vivon, al kiu mi ̂us tiel pasie min ŝiris. Se mi ne estus naskita,
mi diris al mi, mi nenion perdus kaj senfine multe gajnus jam per tio sola,
ke mi ne suferus tion, kion mi devis suferi nun. Kaj tion ĉi, kion mi nun
elportas, mi dankas al tiu krima mal̂sato, kun kiu la homoj sin tenas rilate
la morton de alia, al tiu malnobla rapideco, kun kiu ili penas liberiĝi de siaj
mortintoj. Senpotenca kolero min sufokadis, kolero kontraŭ la societo, en
kiu estas eblaj tiaj okazoj, kontraŭ ĝiaj moroj, kontraŭ ĉiuj vivantaj, kontraŭ
la tuta mondo.

Ĉio estis finita kun la vivo: mi pli ne apartenis al ĝi. Tie, supre, ĝi bo-
las, kiel ĝi bolis milojn da jaroj antaŭ mi, kaj kiel ĝi daŭrigos boladi post
mi. Kio ĝin interesas, ke unu el ĝiaj portantoj estas ̂etita inter malvivu-
lojn kaj post kelkaj horoj mem fariĝos malviva? Kion signifas por ĝi aparta
persono? Milionoj da homoj mortadis antaŭ mi kaj milionoj deirados en la
profundâon de la mortintejo post mi, kaj novaj milionoj, plenaj de pasio de
vivo, okupados ilian lokon, kiel unu vico da ondoj anstataŭas la alian sur la
suprâo de la akvo. Mi ekmemoris la vortojn de Schopenhauer: la naturo
zorgas nur pri la gento; la individuo estas por ĝi nulo. Kaj nur tie ĉi, en
la mallumo de la tombo, forgesita de la vivo, kiu tute ne interesis sin je
mi, mi komprenis la tutan maldolĉan ĝustecon de tiuj ĉi teruraj vortoj. Mi
estas nulo por la naturo, kaj al ĝi estas tute egale, ĉu mi volas aŭ ne volas
morti: laŭ ĝiaj leĝoj mi devas morti, sufokiĝinte de manko de aero. Por kio
do estis tiuj jaroj de ekzistado tie, sur la suprâo de la tero, jaroj plenaj de
neefektiviĝintaj revoj, suferado, obstina batalado por la rajto vivi kaj malof-
taj, maloftaj lumaj minutoj? Kian celon, kian sencon havis tiu komedio, kiu
finiĝis per tia monstra fino? Tiu ĉi demando, kiu maltrankviligas ne multajn
kaj eĉ de tiuj estas for̂etata kiel sencela, por mi, viva malvivulo, montriĝis
sole ne senenhava demando. La tuta estintâo subite kun frapanta klareco
leviĝis antaŭ mi; pentrâoj el la estintâo pasis unu post la alia, kaj eĉ la plej
palaj el ili elnaĝadis el la profundo de la senkonscia memoro kun tia klareco,
kia ordinare estas ebla nur por impresoj de hieraŭ. Mi kuŝis, ferminte la
okulojn kaj simple vidis, kiel scenoj el mia vivo kun magia rapideco sekvadis
unu post la alia. Kaj subite mi ekvidis unu el tiuj scenoj, kies memoron
oni ordinare pelas de si kaj kies rememoron oni ĉiam penas silentigi en si
kaj kiuj en tiaj minutoj, kiajn mi nun travivadis, kun aparta forto eliras
eksteren. Prezentiĝis al mi malbela sceno el la tagoj de mia juneco: mi,
kolerigita per io tute flanka, senkompate batis mian hundon. Tiu ĉi hundo
distingadis sin per granda kvieteco kaj sincere min amadis. Kaj mi ekvidis
ĝian kvietan vizaĝon kun esprimo de sufero en la okuloj, kaj tiuj ĉi malgajaj
okuloj bruligis min per silenta riproĉo, kaj mi sentis per la brulado de la
vizaĝo, kiel koloro de honto denove ĝin kovris. Se krimo estas elaĉetata per
turmento de la konscienco, mi fine elaĉetis tiun ĉi abomenan agon per tiaj
minutoj da maldolĉa honto kaj brula sufero, kiajn mi neniam volus travivi
denove. Per nekredebla streĉo de la volo mi forpelis de mi tiun ĉi teruran
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vidâon kaj koncentris mian atenton sur novaj figuroj kaj pentrâoj. Mi vidis
min jen kiel infanon, ludantan sur la korto de nia malnova domo, jen kiel
knabon sur la benko de lernejo, jen kiel jam grandan homon – en la vojo, sur
la ĉaso, en mia oportuna kabineto, el kie mi estis elportita kiel mortinto per
la manoj de vivantaj. Kun aparta heleco prezentiĝis al mi du pentrâoj: unu
el la nemalproksima estintâo, la alia el mia infaneco. Mi vidis la arbaron,
en kiu mi ofte ĉasadis antaŭ du jaroj, kaj subite blovis sur min malseka mal-
varmeto de ĝia densa internâo kaj ĝia potenca saniga aromato, kiun mi kun
tia amo tiel avide enspiradis, kiam mi tutajn horojn vagadis en ĝi. Mi vidis
ĝin en varmega tagmezo kaj en vespero, kiam la lastaj radioj lumis sur ĝia
supro, kaj tiu ĉi detalo de sia flanko elvokis unu el la plej fortaj impresoj de
mia infaneco. Mi ne scias kial, sed en mia infaneco la subiro de la suno ĉiam
metadis min en silentan malgajon. Mi rampadis sur la tegmenton de la kelo
kaj observadis de tie, kiel la estingiĝanta suno malrapide kaŝadis sin post la
najbaraj konstruoj, kaj la stranga maltrankvileco min atakadis. Mia imago
pentris tiun ĉi scenon kun tia forto, kvazaŭ mi alestus ĉe efektiva subiro de
la suno. Kaj subite la antaŭa sopirado denove venis al mi kaj mi denove
eksentis la tutan teruron de mia situacio. Mi denove eksentis, ke estas al mi
malvaste, ke mankas al mi lumo kaj aero, kaj mi denove komencis sufokiĝadi.

Mi kuŝiĝis sur flankon kaj komencis aŭskultadi. Por kio? mi demandis
min mem: tute egale, mi nenion povis aŭdi. Ĉu estas tago aŭ nokto, tie,
supre? Mi ne sciis tion ĉi kaj ne povis sciiĝi. Surda, premanta silento
kaj absoluta mallumo ĉirkaŭis min. Sur la tero eble eĉ estis tago, sed ĉe
mi estis netrapenetrebla nokto. Sed se supre estas tago, iu povus viziti la
mortintejon, eble povus aŭdi bruon el mia tombo kaj en tia aŭ alia maniero
doni al mi helpon. Mi tre bone konsciis, ke tio ĉi estas simple infana penso, ke
neniu povis min aŭdi, kaj tamen mi pasie min alkroĉis al tiu ĉi mizera lumeto
de espero. Mi denove komencis batadi per la manoj kaj piedoj en la kovrilon
de la ĉerko, akompanante mian frapadon per tia ĝemado, kiu kredeble tre
malofte eliras el homa brusto, – kaj denove mi havis kiel respondon mortan
silenton. Tio ĉi daŭris tiel longe, ĝis mi absolute perdis la fortojn. Atakis
min sento, al kiu mi eĉ ne povas trovi nomon. Tiu ĉi miksita sento de sopiro,
teruro, senhelpeco kaj malespero estis en tia grado monstra, ke mi ekploregis,
kiel infano.

La morto, malbela morto, per grandaj paŝoj proksimiĝadis al mi, kaj mi per
nenio povis haltigi ĝian proksimiĝadon. Oni ne devas pensi pri ĝi, mi diris
al mi; oni devas pensi pri la alia. Sed pri kio mi povis pensi? Pri rimedoj de
eliro el tiu ĉi foso? Eliro estis neebla. Laca de sopira malespero kaj de sovaĝaj
sintiroj al la vivo, mi devis morti, sufokiĝinte en mia tabula malliberejo. Mi
ne povas diri, ke mi tremis antaŭ la morto, kiel antaŭ fakto de neniiĝo.
Mi volis vivi, sed ĉe sia tuta forto tiu ĉi deziro ne povus tute mortigi en
mi tiun fizikan kuraĝon, kun kiu homo povas pli aŭ malpli trankvile atendi
neeviteblan morton. Mi estis trankvila ĉe la penso, ke post negranda spaco
da tempo por mi venos la stato de neestado; sed tiu cirkonstanco, ke mi
devis perei ĝuste tiel kaj ne alie premis min. Terura estis por mi ne la morto
mem, sed la maniero de morto. Sur la suprâo de la tero mi povus renkonti
ĝin kun deca firmeco: mi havas kaŭzon pensi tiel; tie ĉi sur la fundo de
superŝutita foso, mi sentis min disbatita, dispremita, turnita en nenion. Mi
eĉ mem volis ̂eti min en la brakojn de la morto, vidante en ĝi la solan eliron
el miaj suferoj: aperis al mi penso de propravola ĉesigo de ili. Mi rememoris,
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kiel unu Roma hetero, en la reĝado de Nerono, kulpigita pro politika krimo,
sufokis sin mem per nazotuko, kiam oni ŝin, lacan de turmentoj, portis sur
seĝo por novaj turmentegoj. La penso pri tia rimedo de liberiĝo eĉ ektremigis
min de ĝojo, kiel ektremas malliberulo ĉe la sciigo de liberigo. Mi devis havi
sur mi zonan rimenon; mi povis fari el ĝi maŝon kaj sen la kuraĝeco sole
sub la premo de malespero, sufoki min mem. Sed mia ekzekutado iradis
kvazaŭ laŭ antaŭe pripensita plano: mi ne trovis sur mi la rimenon. Tio ĉi
estis ankoraŭ bato, kiu ĝis fino min dispremis. Mi ekgrincis per la dentoj de
furiozeco; mi ruladis min en mia malvasta kaĝo, batante mian kapon sur ĝiaj
muretoj, ne sentante doloron, kiun mi ne sentis eĉ tiam, kiam mi en blinda
kolerego komencis mordadi miajn manojn. Mi ĝemadis, kiel vundita besto,
sed tiajn ĝemojn, miksitajn kun tiuj frenezaj malbenoj, kiuj flugadis de mia
lango, ne facile povas elvoki el homa brusto fizika doloro.

Tia turmentego ne povis longe daŭri: per rapidaj movoj mi elvokis fortigitan
enspiradon de aero, kaj baldaŭ laŭ la premanta pezo en la brusto mi eksentis
mankon de ĝi. Tiun ĉi fojon ĝi jam ne estis frukto de la imago: mi efektive
komencis sufokiĝadi. Terura sonorado estis en miaj oreloj; ĝi plenigis per si
la tutan ĉerkon; ĝi sonoris kiel la bruo de centoj da sonoriloj. Fajraj rondoj
sin montradis antaŭ miaj okuloj, fariĝante pli kaj pli grandaj, fornaĝante
ien en malproksimon kaj turniĝante en gigantajn ringojn, kiuj brilis per
minaca sanga lumo. Mi sentis, ke mia saĝo komencis malklariĝadi. La pensoj,
kiel rapidega vento, flugadis tra mia kapo. Rememoriĝis al mi ial diversaj
instruoj pri la ĉiopova potenco de la volo, kaj ŝajnis al mi, ke, se mi pasie
ekdeziros eliri en la aeron kaj liberecon, mi en ia maniero povas liberiĝi.
Kaj, kunpreminte la dentojn, mi penis koncentri mian tutan volon sur tiu
ĉi punkto. Poste al mi, la nekredanta, aperis la penso, ke oni devas preĝi
kaj ke tio ĉi necese min savos. Mi komencis elparoladi preĝojn, sed baldaŭ
mi rimarkis, ke tio, kion mi kun febra varmego paroladis, estis ne preĝo, sed
senliga kolekto da fragmentaj frazoj el diversaj preĝoj. Kaj mi diris al mi, ke
tiel oni ne povas preĝi, ke tia preĝado nur kolerigos Dion. Subite mi aŭdis la
demandon, elparolitan per raŭka interrompita voĉo: ”Por kio?” Tio ĉi iom
revenigis min al la efektiveco. Mi faris penon rekonsciiĝi, kaj mi rimarkis, ke
en mi turnas sin la penso: por kio Dio min tiom persekutas, kaj ke tiun ”por
kio” mi, aŭ pli ĝuste mia lango, ripetis kelkajn fojojn laŭte. Sed tio ĉi estis
la lasta peno; mi komencis perdadi ĉian kontrolon super mi. Sovaĝaj pensoj
komencis interŝanĝadi sin kun sovaĝaj pentrâoj. Grandega turo staris super
mi, kaj tiu ĉi turo kun bruego falis, kaj mi volis kuri de sub la grandegâo,
kiu flugadis sur min, kaj tiu ĉi grandegâo min jam atingadis. . . Iaj monstroj
peladis min, mi faladis kaj subiĝadis en senfundan profundâon. . . Grandega
martelo komencis batadi sur mian bruston, kaj mi sentis, kiel mia brusto
enplatiĝadis, kaj la batoj de la martelo terure tondris en miaj oreloj. La
batoj fariĝadis pli fortaj kaj pli fortaj, kaj nigra nubo ĉiam pli kaj pli min
enkovradis. . . Mi perdis la konscion.

Malferminte la okulojn, mi ekvidis lumon kaj ies konatan vizaĝon klinitan
super mi. Tio ĉi estis la vizaĝo de mia frato, al kiu mi dankas mian savon.
Sciante mian emon al letargio, li tuj post la ricevo de telegramo pri mia
supozita morto elveturis el sia urbo. Sed ĉar la telegramo, sendita de unu
nia komuna konato, estis sendita nur la duan tagon post mia supozita morto,
li malfruis kaj alveturis kelkajn horojn post mia enterigo. Mi restis sub la
tero ĉirkaŭ ses horojn, sed mi ne povas diri, kiom da tempo pasis inter mia
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vekiĝo kaj sveniĝo: por mi ĝi estis kaj restos – al mi, tute egale, ili ŝajnas
jaroj, kaj ĉe la sola rememoro pri ili mia sango glaciiĝas. Mi ne sole vidis
la morton vizaĝo kontraŭ vizaĝo, mi estis en ĝiaj brakoj, kaj tiuj ĉi brakoj
estis teruraj, monstraj. Mi estis enterigita juna kaj eliris el la tombo preskaŭ
maljunulo.



. WAŚNIEWSKI, JÓZEF 11

Waśniewski, Józef

1859-1897. Polo; ̂urnalisto. Pioniro de Esperanto en Pollando. Kontribuis al
”La Esperantisto”, ”Lingvo Internacia” kaj Fundamenta Krestomatio. Faris
vojaĝojn vizitante esperantistojn.

En 1896 lia originala novelo En la brikejo estis premiita en la unua literatura
konkurso de ”Lingvo Internacia”. En 1898 ĝi aperis broŝure ĉe Tümmel,
kaj en 1988 ĝi estis reeldonita de Pro Esperanto. En ĝi la aŭtoro prezentas
scenojn de malpeza laboro en brikfarejo, kiujn li kontrastigas kaj komparas
kun scenoj pri vizitanta posedanto, pri ludantaj infanoj kaj precipe pri la
ĉirkaŭa naturo kun diversaj bestetoj. Enhave la ampleksa novelo estas tre
interesa kaj malofta en la Esperanta literaturo. Lingve ĝi estas forte stampita
de la frua lingvâo pro amaso da afiksoj kaj iom da arkaikâoj. Ĝi prezentas
ankaŭ kelkajn slavismojn kaj gramatikajn trajtojn kiuj eĉ tiuepoke ne estis
ĝustaj, sed tiuj makuloj ne ĝenas la legadon.
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En La Brikejo

de Józef Waśniewski

Aperis ĉe Tümmel 1898, Pro Esperanto 1988

Bruas la pintoj de l’ graciaj pinoj kaj de l’ verdaj belvestitaj betuloj, ĉar la
vento hodiaŭ blovas supre kaj ne povas ŝanceli la tutan arbaron. Por tio ĉi
estas bezona ventego, ventego larĝa, por ke ĝi povu atingi la kampeton, ek-
skuigi ĉiun apartan betulon, ekbruegi en la krono de ĉia aparta pino. Tamen
tio ĉi ordinare havas lokon dum finiĝanta aŭtuno, pluvema, petola, dum
aŭtuno riĉa je malvarmaj kaj fortaj ventoj. Nun, somere, nek la bruna
pineto tiel povas brui, nek la longaj branĉligetoj de betuloj povas ricevi la
kareson de vento. La branĉoj, ornamitaj de malgrandaj folioj, mallevas sin
direkte al la tero, kvazaŭ senmove, simile je radioj de disblovita ŝpinâo, aŭ je
harligoj de koketema knabino. . . Ili mallevas sin longaj, maldikaj, helaj kaj
ploras ĉiumatene juliajn rosojn, ̂etante sur la teron ombron kaj malvarme-
ton, tiom multe serĉatan de homoj dum la somero, precipe, se la somero
estas tiel varmega, kiel ĝi estis hodiaŭ en la meztago.

Kaj ĝi efektive estis varmega.

En la mezo de l’ kampeto, tie, malproksime, en la brikejo la homoj preskaŭ
ne povis labori. Ili laciĝadis, malfacile spiradis kaj preskaŭ falis pro laciĝo.
La suno verŝadis el la ĉielo efektivan fajron sur la teron.

La taglaboristoj per la manoj, malpurigitaj de argilo, vîsadis la ŝviton de
siaj bruligitaj fruntoj, ili kovradis siajn brulumitajn kapojn per larĝaj pajlaj
ĉapeloj aŭ per felto, malmoliĝinta sub la pluvo. Kelkaj laboristoj ombradis
la ĉapelon, la kapon kaj la vizaĝon, bruniĝintan de la suno, per folioj kaj
malgrandaj branĉetoj, por ke la varmego ne trabruligu ilian cerbon, por ne
malsaniĝi, ne fali, ne morti.

Tio ĉi estis terura!. . . La dudekoka milo de l’ brikoj devis esti enmetata en
la fornegon kaj tio ĉi estis preskaŭ superhoma laboro.

La suno brulis hodiaŭ pli, ol ĉiam, eble tial, ke en la fornego jam la dua
klafto da rezinaj lignegoj brulis sub la dekkvara milo da krudaj brikoj kaj la
forno estis tiel varmega, ke ne permesis proksimiĝi al ĝi! Kvar feraj pordetoj,
preskaŭ blankaj pro fajro, el̂etas malgrandetajn fajreretojn, kaj interne estas
vera kratero, en kiu brulas maro da flamo, kvazaŭ en la infero.

La kurbinta laboristo ĉiumomente kaŝas en la poŝon sian mallongan pipeton,
vîsas per sia kalikota ĉemizo la ŝviton de l’ frunto, al̂etas en tiun ĉi inferon
rezinajn lignegojn kaj per longa fera hoko movas la brulantajn pecegojn,
vekante miliardojn da fajreroj kaj krakon de flamantaj ligneregoj.

Kaj supre, tra la fendoj de l’ fumita tegmento, la fumo estas puŝata kvazaŭ
mallarĝaj riveretoj kaj elfluganta en la mondon, kiel densa, nigra nubego,
malrapide ondanta pro la propra inercio kaj malforte levata de l’ kratera
varmego.
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Postmorgaŭ la dua fornego estos jam preta por povi esti hejtata. Tri tagla-
boristoj tre akurate enmetas tien krudajn brikojn, konstruante por pli opor-
tuna fajrigado malgrandajn krutajn koridorojn kaj fumtirtubojn, kaj kvar
buboj kuradas tien kaj returnen sur tabuloj, kvazaŭ sur mallarĝaj vojetoj,
kaj movas puŝveturilon, plenan da brikoj, ŝanceliĝante sub la pezo de la
ŝarĝo.

La homoj parolas inter si nek unu vorton, ĉar ili ne havas pri kio paroli;
ili kuras silente, ĉiu okupita de sia laboro, kiu bolas, malkara laŭ sia takso,
malfacila laŭ sia plenumo. La bruo de l’ mondo ne alkuras tien ĉi, longaj
mejloj da interspaco apartigas tiun ĉi ermitejon de la bruado kaj de la moviĝo
de l’ civilizacio. Senpense, en simpleco de l’ animo, fizike mizerigita, la
homo penegas tie ĉi kaj laboras l’ argilon, ĉar morgaŭ li ree devas manĝi,
ne atentante, ĉu tie, poste la brikejo, poste la montoj de l’ novesurŝutita
argilo, poste la betula arbaro, estas ankoraŭ ia mondo, kiu ankaŭ devas
manĝi morgaŭ kaj kiu ankaŭ ne atentas la sorton de siaj proksimuloj en la
brikejo.

Ankaŭ la majstroj de la brikejo, ili ankaŭ parolas nenion, kvankam ili pensas
kiom da griza argilo ili povos elfari en la brikojn antaŭ la sunmalleviĝo, ĉar
ĉia milo da ili alportas al ili preskaŭ ”tri paperetojn” *); tial ili rapidas,
kvazaŭ tiu ĉi sekvonta milo signifas la finon de ilia laborego kaj kvazaŭ tiuj
ĉi ”tri paperetoj” malfermas la pordon al feliĉo kaj bonstato.

*) t. e. paperan monon.

Ili veturigas kaj veturigas argilon el la kavernoj, bruetante per la krakantaj
radetoj de la puŝveturiloj sur la tabuloj, kondukantaj ĝis la larĝaj tabloj,
sur kiuj aliaj laboristoj, ĉiumomente trempante la manojn en siteloj kun
malpura akvo, kunpremas l’ argilon per la manplatoj ŝprucante ĝin ĉirkaŭe,
kaj energie dislokante ĝin; poste ili enpremas l’ argilon en kvarangulan for-
mon, ebenigas ĝin per ebenilo kaj, kaptinte la krucigitan flankon de tiu ĉi
sama ligna formo, ili lerte laŭ vico el̂etas ĝian enhavon sur ebenan platâon.

Kaj tio ĉi estas unu briko pli inter la miloj, el kiuj la mondo konstruas
domojn, kaj palacojn.

Bruas la pintoj de l’ graciaj pinoj kaj de l’ belkreskaj betuloj. En la brikejo,
malgraŭ tiu ĉi estas preskaŭ ne aŭdebla brueto. La suno jam foriras posten
la arbaro, ̂etante siajn lastajn rozetajn radiojn. Antaŭ la dometo duonnudaj
infanoj sidas sub la ombro de l’ altokreskintaj loloj, kardoj kaj urtikoj; ili
ludas pecetojn de seka argilo, kiujn ili ̂etadas senpense antaŭ si. Hundo kun
flava palinta malpurigita lano enmetas tien sian nazon, kuŝas femure suben,
kuntirinte sian korpon kaj dormetante, kaj de tempo al tempo rigardas per
siaj sangruĝaj okulegoj la herbojn, la infanojn, la brikejon.

Sur la sojlo de l’ dometo sidas virino, volvita de ĉifonâo, kaj per rompita
tranĉilo senŝeligas por la vespermanĝo terpomojn, ̂etante ilin en la pladon
kun akvo.
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La dike teksita ĉemizo, kaviĝinta sur la enfleksita brusto, malkovras ŝian
sekan sulkitan haŭton bruligitan de someraj varmegoj; la manikoj, rulitaj
poste la kubuto, montras lacintajn manojn, sulkitajn de dikaj kaj sekaj ve-
jnoj. Ŝia vizaĝo estas senpensa kaj tiel elturmentita pro zorgoj por ĉiutaga
pano, ke nenia medito kuraĝas reviviĝi en ŝia cerbo kaj montriĝi sur la vizaĝo
por esprimi doloron aŭ kontenton.

Eĉ la amasoj de trabruligitaj brikoj, kuŝantaj kiel sanga makulo en la brikejo
kaj atendantaj la plenumon de sia grava fonkcio en la mondo, eĉ tiuj ĉi
senvivaj amasoj verŝas en la homan animon pli da ĝojo, ol tiu figuro de la
viva virino.

Per tiuj ĉi amasoj da briko la homoj levas konstruâojn, grandajn kon-
struâojn.

Tiu ĉi senviva figuro de l’ virino estas ankaŭ angula briko en la konstruâo de
familioj de la brikistoj. Ŝi senŝeligas terpomojn, ŝi muelas sur ŝtonoj sekalon,
ŝi tranĉas per tondilego dikan tolon kaj per granda kudrilo kudras ĝin.

La malfacila vivo instruis ŝin je multaj ŝarĝoj, maldelikataj laboroj, je tiom
multe, ke kelkaj el ŝiaj plifruaj delikataj deziroj kaj sentoj perdiĝis por ĉiam,
kaj ŝi fariĝis tiel same kruda kaj maldelikata, kiel ŝia nuna vivo, kiel la elfosata
argilo.

Ŝi ne zorgas, ke tiuj ĉi nudpiedaj malgranduloj, kurantaj sur la krutaj mon-
toj de l’ argilo, pro petolo, povas ruliĝi de ili kune kun pecoj de l’ tero,
kun la malsekaj trunkoj de l’ kreskâoj kaj kun la restâoj de l’ brikoj tien,
malsupren, ĝis la bordo de la silenta, verdeta akvo, kie estas kaŝita la morto,
tien, sur la fundon de l’ nemezurebla profundâo; ŝi ne zorgas, ke inter la
arbaraj kreskâoj inter la loloj, en la rubo de la brikejo ŝia infano eble iras
per siaj nudaj piedetoj sur nestoj de kolubroj kaj de viperoj; ŝi nu ne pensas
laŭ kia vojo tiu ĉi infano iros poste tra la mondo kaj kie ĝi haltiĝos en tiu ĉi
vojaĝo de l’ plendorna vivo.

Ĉe la tombejo, en la tombo. . . diras ŝi.

Tie ĉi la homa vivo fluas nur laŭ tiu ĉi vojo de l’ penso, ebene, senbrue,
trankvile, kiel vento tra bruantaj pintoj de l’ arbaro. Unu tago estas simila
je la alia, kiel unu profundâo de argilaj kavernoj je la dua, kiel brikoj kaj
tegmentbrikoj el unu sama formo kiel vestoĉifonoj, traigitaj de argilo, sur la
dorsoj de taglaboristoj.

La infanoj, libere petolantaj ĉiutage, timas sole fremdulon kaj kiam ili vidas
lin, ili kaŝas sin en la faldoj de l’ malpura patrina jupo aŭ krie forkuras poste
la gepatran dometon kaj malaperas tie inter florantaj papavoj en la ĝardeneto
aŭ inter la loloj de l’ intermontoj. Iafoje ili el̂sovas sin pli malsupren ĝis
la laborita argilo, ili sidiĝas sur plenajn puŝveturilojn kaj, per la forto de l’
imago transportiĝante en ian misteran mondon, fantazias veturi, kuraĝigante
per krio la imagatajn ventpiedajn Pegasojn, kiujn ili rapidigas per branĉoj
de filikoj aŭ per seka trunko de lapo *). Aŭ ree ili provas levi la puŝveturilon
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kaj movi ĝin, sed la fortoj de l’ malgrandaj manoj ankoraŭ unu fojo trompas
ilin.

*) Lappa major.

Tie ĉi, en la brikejo, estas aŭdata nur tia krio:

– La akcipitro forportis kokidon!

Aŭ ankaŭ alia voĉo, ripetata de ĉiuj:

– Lia moŝto sinjoro heredulo venis!

Tiam la infanoj, faletante sur la pecetojn de argilo kaj de brikoj, vundi-
gantaj la nudajn piedojn per urtiko aŭ per pikiloj de kardo, forkuras en la
intermontojn aŭ en la dometojn, kaj ploras, kiam ili falas dum la kurado.

La sinjoro heredulo tre malofte venas tien ĉi, ĉar li havas multnombran ser-
vantaron, kiu anstataŭas lin por tiu ĉi afero. Tamen la pejzaĝo de l’ arbaro,
la verdâo de l’ betuloj, l’ aromato de l’ herboj kaj de arbaraj kreskâoj, la
fantaziaj konturoj de l’ intermontoj, prezentantaj originalan pentrâon, faras
la lokon agrabla eĉ por la sinjoro heredulo kiu amas tie ĉi promenadi en el-
eganta malkovrita kaleŝo, tirata de altkreskaj blanke-grizaj ĉevaloj. Tiam
la ĉefa brikisto kaj deko de aliaj laboristoj kun esprimo de timego kaj de
senlima respekto malalte klinas siajn malkovritajn kapojn, preskaŭ tuŝante
per la manoj la teron, sur kiu la piedoj de lia moŝto volis pro bonkoreco
haltiĝi. Li mem iras tie ĉi rapide, demandas pri la nombro de l’ elfaritaj
brikoj, duonlaŭte kalkulas la enspezojn de l’ brikejo, ekzamenas ĝian staton,
tuŝetas per sia blanka fingro la malsekan argilon, prenas el la kradoj krudan
brikon, sekiĝintan en la aero, pezas ĝin sur la mano, rimarkas la kvaroncolan
etiĝon de ĝi post la trabruligo kaj, provas per sia pugna ekbato la sonoron
de l’ preta tegmentbriko.

Sed li faras tion ĉi tre rapide, pro manko de libera tempo. Dume la infanoj,
poste la kreskâaj trunkoj de loloj, el̂sovas sin malkuraĝe, kun ravo rigardante
la brilan kaleŝon, kies odoro de gudro, de oleo kaj de l’ ledo agrable pikas
ilian flaron. Ili rigardas per ravitaj okuloj la ĉevalojn, frapantajn la teron
per la hufoj, la jungâon, sonantan per brilantaj radetoj, la livreon de l’
veturigisto, la molajn kusenojn de la kaleŝo, la vipon. . . Precipe atente kaj
dezirege la knaboj rigardas la vipon de l’ veturigisto.

Ha, se oni povus havi tian vipon, nenion pli en la mondo! Tian vipon svin-
gadi, ludante ĉevalojn! per tia vipo forhaltadi la rozkolorajn kapetojn de l’
kardo! per tia vipo vergadi la abomenajn bufojn en la intermontoj! Per tia
vipo eĉ ne estus ĉagrene ricevi vergadon sur la propran dorson, aŭ ekbaton
sur la nudajn piedojn. . .
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La vipo estas la idealo de l’ infanoj el la brikejo, objekto de interparolado,
de revoj. En la imago de la petoluloj el la brikejo, la vipo fariĝas io granda,
potenca, universa, kiu profunde eniĝas iliajn animojn, efikas ilin tage kaj
nokte kaj dum la sonĝado aperas al ili kvazaŭ aŭreolo, tiranta al si la infanojn,
kiuj daŭre la dormado celegas al ĝi, perdas larmetojn, ekkrias kaj vekiĝas.

La sekvantan tagon ili ligas al branĉo ŝnureton, aŭ ĉifonon el malnova jupo
de iliaj patrinoj kaj batas per ĝi florojn, herbon, bufojn kaj papiliojn. Ho ve!
tiu ĉi improvizita vipo ne forhakas, ne forpuŝas eĉ la penikojn de floretoj,
sen paroli pri la plidikaj kapoj de kardo aŭ de lapo.

Kaj ĉe la vespermanĝo ili fine demandas la patron, humilaj kaj naivaj:

Patreto. . . ni volas vipon, tian vipon, per kia la veturigisto de lia moŝto
batas la ĉevalojn. . . patreto. . . kaj la patreto malfacile spiras, duonfermas
la okulojn, mallevas la kapon kun nigretaj pensoj sur lacintajn kaj malpu-
rigitajn de argilo manojn poste turnas la okulojn al la edzino, levas iom la
frunton kaj diras kvazaŭ al si mem:

Li estis. . . iradis, kaj kalkulis. . . kalkulis. . . Ĉien ̂etis la rigardojn. . . Poste
li ensaltis en la kaleŝon, kaj forflugis, kiel vento, al la kampo.

Kaj la infano kun atentaj okuloj aŭskultas timeme, ne kuraĝante eĉ ekspiri
per sia malgranda brusto.

Nur de tempo al tempo el la mallumaj anguloj de l’ ĉambro flugas tra la
aero mallaŭta malkuraĝa diro de l’ infano:

– Estis la sinjoro heredulo.

Dume li tie, en sia palaco, ne alirebla por simplaj homoj, tute ne scias, ke tie
ĉi, en la senbrua brikejo, li estas objekto de parolado de estimo kaj de revoj.
Li ne scias, ke por la animo de infano de l’ brikejo, li aperas kiel supertera,
fantazia, grandega fortulo, kiel majesta kaj rava meteoro, kiel brilo por la
malriĉa imago, kiel aŭreolo de beleco kaj de sorĉo.

Kaj la sorĉo, elflugante de lia granda persono, fluas inter la grizaj sonĝoj
de l’ homo, por kiu la brikejo estas la tuta universo, la bruo de l’ arbaro –
ĉiama muziko, la intermontoj – mirindaj vidâoj, la suno – la sola lumo kaj
la varmeco, amata de tiu ĉi eterna aŭtuno de la brikeja vivo.

Ĉar kio alia tie ĉi povas esti? La taglaboristoj, jungitaj per la severa pos-
tulemeco de l’ sorto, al la puŝveturilo kun la argilo kaj la sinjoro heredulo,
veturanta en kaleŝo sur molaj kusenoj – jen kio plenigas la tutan ĉi tiean
vivon.

*

Pli malsupre, en la arbaro, estas altaj formikejoj kun moviĝanta amaso de
laborantaj insektoj; en la intermontoj loĝas bufoj kaj ranoj, varmigataj de
la suno post ilia franda manĝego, la sola okupo de amfibioj.
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Tio ĉi estas tuta mondo, ĉie kaj ĉiam egala. Jen en la rampareto, konsistanta
el malgrandaj trunketoj, el pikiloj de abio kaj el sekaj herboj, la vivo bolas
ne pli malrapide, ol en la brikejo inter la homoj.

Ekstere de l’ formikejo centoj da malgrandaj laboristoj kuradas sur mal-
rekta vojo, kvazaŭ sencele; sed estas sufiĉe observi unu formikon por vidi
kiel ĝi kuradas sole sur unu sama spaceto sur kiu ĝi plenumas sian devon,
forŝovante trunketojn kaj pajletojn, kolektante ilin en alian lokon bonigante
ilian pozicion kaj daŭrigante pluen sian vojon, aŭ haltiĝante; ĝi movas siajn
kornetojn, aŭ kurante devigas aliajn kuri laŭ la ĝusta vojo. Kaj tiel ĉiu
plenumas harmonie sian devon, ne deirante de l’ difina vojo, ne malhelpante
unu al la alia.

Sed jen falas folio de betulo, alportita de la vento. La insektoj tuj kuras al
ĝi, flaras ĝin, palpas per la kornetoj, iradas ĉirkaŭ ĝi. La folio falis ekster
la formikejo kaj tial la insektoj ne tuŝas ĝin, kvazaŭ domaĝante la tempon
por transporti la folion tra la limo de l’ rampareto, kaj ĉiuj revenas al siaj
okupoj. Sed se ia branĉeto barus l’ eniron de la formikejo, la malhelpo tuj
estus forigita per komunaj fortoj kaj laŭ bona ordo.

Kiam sciama homo mallevas sian vizaĝon pli proksimen al la formikejo, tiam
la insektoj por unu momento haltiĝas, kvazaŭ enpensiĝe, sed baldaŭ sekvas
plirapida kurado kaj normala movado. Tamen, se komencas gutadi pluvo,
sur la ekstero de l’ formikejoj la movado plifortiĝas kaj apud la enirejoj en
la koridorojn oni povas rimarki tumulton. Nur tiam la formikoj malaltiĝas
ĝis la homaj moroj; ili ne atendas laŭvican ordon, ne kaŝas sin unu post la
alia, sed ĉiu, atentanta sian propran danĝeron, celas kaŝi sin pli frue ol aliaj.

Tamen estas formikoj, al kiuj la pluvo faras nenian impreson. Tiuj ĉi per
larĝaj vojetoj kaj toneloj malproksimiĝas de la formikejo por kolektadi dolĉajn
kreskâajn sukojn; fruktojn, aŭ restâojn da afizoj *) aŭ l’ afizojn mem, kiuj,
portitaj en la malliberecon, estas kondukataj en la formikejon. Ia formiko,
malproksime de sia domo kaptita de l’ vento kaj rapide rêetita sur la formike-
jon, staras kvazaŭ mirante, ke ĝi tiel subite revenis hejmen, ne plenuminte
sian devon: ĝi ŝancelas la kornetojn, enpensiĝas kaj ree laŭ tia sama di-
rekto, laŭ la antaŭa vojo kuras aŭ pelas siajn kolegojn. La tuta mondo
post la formikejo, la mondo granda, vasta neniel interesas ilin. Ĉiu faras
sian propran laboron, kun la sola celo subteni sian vivon, sian genton, sian
formikejon.

*) Aphis.

Kiel en la brikejo. . . inter la homoj.

Tute alie vivas la bufoj kaj la ranoj. Glutante insektojn, sataj kaj mult-
pezaj, ili sidas sur la bordo de postargilaj lagetoj kaj ektimigitaj, saltas en
la malfreŝan putran verdan akvon por post unu momento dismeti la postajn
piedojn, reaperi tuj el sub la fluidâo, elmeti la kapon, enspiri la aeron kaj per
freneza salto aliĝi al la bordo, elrampi, kaj sidiĝi tie senmove, kvazaŭ malpu-
rigita ŝtono. En la pli grandaj kaj ĉirkaŭlignitaj kavoj la bufoj kroĉas lignajn
flankojn aŭ naĝantan duonputran pecon de arbo, aŭ sidante sur peceto de
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glita tabulo, naĝas kvazaŭ sur floso, movanta sur la suprâo de l’ akvo per
malfortiĝanta inercio, kaŭzita de la eksalto de l’ amfibioj. Iliaj streĉitaj oku-
loj, senmove kaj senpense direktitaj en unu punkton, ilia haŭto mirinde bela
en siaj detaloj kaj abomena en la tuteco, ilia larĝa buŝego, de tempo al tempo
avide malfermata, deturnigas observiston de tiu ĉi viva ekzistâo, kiu tamen
ankaŭ havas rajton vivi tiel same kiel homoj, kies sola eksterâo ofendas nian
estetikan senton.

La ̂etita peceto de argilo ne timigas ilin. Ili maldiligentaj, nenion farantaj,
akceptas la baton pli malpli indiferente, iafoje nur movante la piedojn, aŭ
renversiĝante malrapide flanken. Pli granda peceto de tero, ̂etita sur ilian
korpon faras surdan resonon, kvazaŭ de ekbatita malplena haŭta tego; eĉ
bato pli dolora elvokas nur mallaŭtan ĝemeton kaj tamen neniam movas de
la oportuna loko la multpezan amfibion. Oni devas stariĝi antaŭ ili per sia
tuta alta figuro, etendi al ili la bastonon, eĉ sen malbonaj intencoj, je kelka
grado montrante koleron, kaj nur tiam la bufoj saltas en la akvon unu post
la alia.

Kiel en la urboj. . . inter la homoj. . .

Bruas la pintoj de l’ graciaj pinoj kaj de l’ verdaj belevestitaj betuloj. La
suno jam klinis post la arbaron sian helan kapon, en la arbetaro voĉas griloj
kaj la botaŭroj *); sur la herbetoj krakas raloj **). En la malproksimo estas
aŭdata brueto de l’ babilanta muilejo, diretoj de kanoj kaj bruetoj de l’
akvo en la riveretoj. El la marĉo elflugas surda ĝemo de ranoj, kaj la nokto
malrapide volvas sian krepon ĉirkaŭ tiuj ĉi herboj kaj arbareto kaj la kanoj
de l’ rivero kaj la arĝenta malrekta rubando de l’ fluida strio.

*) Botaurus. **) Rallus.

Super la horizonto jam ekpendis pala duonluno, la steloj unu post la alia
komencas palpebri al la tero, super la herbo ondas malseka nebulo, kvazaŭ
granda majesta baldakeno, sub kiu brilas la rosoj sur la herboj kaj flugas
koraj sopiroj de homoj. . .

En la brikejo regas silento, kiel ankaŭ en la homa dormetanta animo, kaj en
la pensojn eniĝas mirinda trankvileco. . .
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Ŝirjaev, Ivan Genadjeviĉ

Pseŭdonime Ivan Malfeliĉulo. 1877-1933. Ruso. Naskiĝis en Vereteja,
gubernio Jaroslavl. Pastro kaj instruisto. Studis en religia seminario en
Jaroslav. Esperantisto de 1895. Premiita en literaturaj konkursoj de SFPE,
La Ondo, Floraj Ludoj, BEA. Kontribuis literature al multaj Esperanto-
gazetoj, i.a. ”Lingvo Internacia”, ”La Ondo de Esperanto”, ”Literatura
Mondo”. Ĝis majo 1930 li kompilis proksimume 2.100 notojn sub la titolo
Esperanto-Enciklopedio, kiu materialo iĝis la kerno de Enciklopedio de Es-
peranto (1933-34). Grava traduka materialo restis post li en manuskriptoj,
ekzemple La fratoj Karamazov de Dostojevskij, Milito kaj Paco de Tolstoj,
Liturgio de Sankta Johano la Orbuŝulo ktp.

Pluraj noveloj de Ŝirjaev aperis de 1906 ĝis 1937. En la 1990-aj jaroj
Herbert Maier aperigis ĉe Pro Esperanto kelkajn verkojn kiuj konserviĝis
manuskripte. La plej gravaj el ili sendube estas la novelego La nova vivo kaj
la romano Sentitole. Li reaperigis ankaŭ la novelon Tra la loko ensorĉita el
1912. Ĝi estas malnovstila fantomrakonto, talente verkita sed ne tre interesa
se temas pri la rakonto. Ĝia valoro konsistas ĉefe el la bone prezentita medio
en rusa vilaĝo dum vintro kaj el la bela lingvâo de Ŝirjaev, kiu estis elstara
stilisto en la frua tempo de Esperanto.
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Tra La Loko Ensorĉita

(Rakonto de rusa pastro)

de Ivan Genadieviĉ Ŝirjaev

Aperis en La Ondo de Esperanto 1912, ankaŭ ĉe Sezonoj 1992

Foje noktomeze mi ̂us finis la artikolon antaŭ longe promesitan al unu
̂urnalo, kies kunlaboranto mi estis. Rektiĝinte en la apogseĝo, mi, kun sento
de kontentiĝo interna, ekfumis cigaredon kaj enpensiĝis. Ĉirkaŭe regis silento
muta, nur ie sub la planko bruetis muso kaj pluvgutoj frapadis de tempo al
tempo la feran tegmenton. Dormo persiste logis min en siajn brakojn.

Subite laŭta trudema frapado je la enirpordo tremigis min. En vilaĝo Kuvŝinovo
okazis krimo: bubo juna, antaŭ nelonge edzigita, pro koleremo vundis sian
patron per hakilo. La vundito pro granda sangoperdo svenis kaj nun, mal-
graŭ horo malfrua, oni invitis min por komunii lin. Rapide vestiĝinte kaj
preninte objektojn necesajn, mi post unu-du minutoj jam sidis en glitve-
turilo.

Dum frua printempo la nokto estis varma kaj luma, kvankam duono de la
ĉielo estis kovrita per nubo, el kiu falis nur maloftaj kaj malgrandaj plu-
vgutoj. Mia veturigisto – Jakov Petrov, unu el plej malriĉaj vilaĝanoj de la
vilaĝo, kunfleksiĝinte iel nehome en antaŭa parto de la glitveturilo, ekfajfis
akrasone kaj lia malgranda malgrasa ĉevalaĉo vigle ekkuris.

Kuvŝinovo estis la plej malproksima vilaĝo en mia paroĥo, kuŝanta en ses
verstoj de la preĝejo. Antaŭ nelonge ricevinte tiun ĉi paroĥon, mi vizitis la
vilaĝon ne pli ol kvarfoje kaj konis bone nur du-tri ĝiajn loĝantojn en kies
nombro estis ankaŭ la veturigisto.

En la komenco de la vojaĝo mi eksciis de la veturigisto pri detaloj de la
okazintâo kaj, mi konfesas, malvarmo ne unufoje kuris tra miaj membroj.

La ĉevalaĉo kuris ne longe. Baldaŭ la vojon ekbaris sennombraj kavoj kaj
riveretoj, ofte neĝo malkompaktiĝinta ne povis elteni pezecon de la besto
kaj ĝi trafaladis profunde jen per unu piedo, jen per la alia. Fajfado, krioj,
eĉ vipbatoj helpis malbone – nia glitveturilo apenaŭ moviĝis antaŭen. La
tempo malfrua, laceco kaj enuo, inspirita de la veturado malrapida, venkis
min kaj mi ekdormis.

Ĉu mi longe dormis, mi ne scias. Kiam mi levis la kapon kaj malfermis miajn
okulojn, mi longe ne povis konjekti, kie mi estas. Super mia kapo tra nebulo
maldensa briletis steletoj malklaraj, malsupre je ambaŭ flankoj estis vidataj
la senordaj vicoj de nigraj arbetâoj, ĉirkaŭitaj per nigra akvo kaj post ili ie
malproksime kuŝis, kiel vestâoj fantaziaj de fantomoj, la neĝamasoj.

Rigardinte pli atente, mi rimarkis kun miro, ke la ĉevalaĉo laca staris sen-
move en la akvo ĝis la genuoj mem. La veturigisto forestis. Nenie estis ia
signo de la vojo.
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Mia situacio estis neenviinda: sen la veturigisto mi ne povis ien direkti la
ĉevalon, ĉar, tute ne sciante la lokon, mi povus facile trafi en ian marĉon
aŭ profundâon kaj pereigi la beston; – lasi la glitveturilon kaj daŭrigi la
vojaĝon piedire mi ne povis ankaŭ. Kion fari? Kion entrepreni?

Singarde rektiĝinte, mi ĉirkaŭrigardis, esperante revidi la malaperinton, sed
kien ajn mi rigardis, ĉie mi vidis nur nigran akvon kaj nigrajn siluetojn
de arboj. Pro ĉagreno mi ekvipis la ĉevalon, ĝi ektremis, svingis la kapon.
Vipita duafoje, ĝi ekbatis kolere la akvon per la piedo kaj ŝprucigis sur mian
vizaĝon fontanon de akvo malvarma. Mi ̂etis la vipon kaj laŭte ekkriis:

– Jakov!.. Kie vi estas?.. He-e!..

Eĥo, kiel tondro, eksonis super la ebenâo akva. De proksima arbo leviĝis
ia granda birdo maltrankviligita kaj, malfacile svingante per siaj flugiloj,
farinte rondon en la aero, ĝi malrapide malaperis en la nebulo densiĝinta.
Kaj ree ekregis silento.

Supozinte, ke la veturigisto foriris por trovi la vojon, mi, pli bone kovriĝinte
per fela sutano, decidis pacience atendi lian revenon. Kompreneble, li ne
povis malaperi senpostsigne.

Mi atendis ne longe. Baldaŭ aŭdiĝis akvoplaŭdado kaj el post la arbetâo
aperis silenta figuro de Jakov. Li estis tute malseka. Sidiĝinte sur la randon
de la glitveturilo, li ne rapidante formetis siajn botojn tute trankvile, kvazaŭ
ĝi estis lia plej ordinara afero, renversis ilin kaj elverŝis la akvon.

– Ni perdis la vojon!.. – li diris kun mieno malkontenta. – Mi serĉis, serĉis
la vojon – ne trovis!.. Apenaŭ kun Dia helpo mi retrovis vin. Mi pensis jam,
ke mi mortos tie en marĉo. . . La loko estas tute nekonata. Certe ni trafis la
lokon malbonfaman?.. Nun ni restos ĝis la mateno: ĉe matenlumo ni difinos
la lokon kaj trovos la vojon.

Lia trankvileco indignigis min.

– Kiel? Ni restos tie ĉi malsekaj, ĝis la mateno?.. Ni povas malvarmumi!..
Kaj nia vundito?. . . Li mortos nekomuniita!..

– Kiel vi volas, patro! Sed sciu, ke tute egale – ĝis la mateno ni ne trovos la
vojon. Ni troviĝas en la loko ensorĉita. . .

– Kion vi babilas?.. Kia loko ensorĉita?.. Ĉu vi freneziĝis? Instigu la
ĉevalon!..

Jakov skeptike balancis la kapon, ekvipis la ĉevalon kaj ree kunfleksiĝis kiel
erinaco. Sub batoj de la vipo la ĉevalaĉo ekiris apenaŭ movante la piedojn.
La akvoŝprucoj, kiel pluvo somera, falis sur nin. La glitveturilo jen flue naĝis
sur suprâo de la akvebenâo, jen, tuŝinte ŝtipon, haltadis kaj, kliniĝinte
flanken, minacis el̂eti nin en la akvon. Ni veturis longe kaj hazarde, sole
fidante al instinkto de la besto. Branĉoj nudaj de arbetâoj senkompate
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vipis niajn manojn kaj vizaĝojn. Jakov senmove sidis sur sia loko kaj obstine
silentis, de tempo al tempo formetante sian ĉapon kaj farante la krucosignon.

– Dio nin gardu!.. – li diris post longa paŭzo. – Ĉu vi, patro, aŭdas, ŝajne
iu krias?.. Oni parolas, ke ĉiunokte ŝi krias. . . Mi timas. . .

– Kiu ŝi estas?.. – mi demandis kun rideto skeptika sur la lipoj.

– Nek la loko, nek la tempo, kara patro, permesas rakonton similan. En tiu
loko vagas ŝi. . . animo ŝia neniam trankvila. Se iu, ekz. nun ni, venos nokte,
ŝi nepre timigos per siaj ĝemoj kaj krioj ĝis la mateno. . . Iafoje ŝi penas
eĉ pereigi vaganton en ia ŝlimejo aŭ marĉo senfunda. . . Nur la preĝo kaj. . .
Jen ree estas aŭdata krio!..

– Mi aŭdas nenion. . . Hontu, vi estas ne knabo malgranda..!

– Vi, patro, nelonge vivas ĉe ni, do vi ne scias. . . Dio nin gardu!.. – li diris
per rapida parolmaniero kaj, ree farinte la krucosignon, ekkriis:

– Trankviliĝu!.. Ni estas homoj. . . diaj.

– Kredeble ie krias noktbirdo kaj vi jam estas pretaj kredi superstiĉe al
fabeloj virinaj pri iaj animoj vagantaj. . .

– Vi scias nenion. . . Tamen, kiel laŭte ŝi krias!.. Kredeble nun eĉ vi aŭdas,
patro?..

Efektive, ia sono neordinara atingis mian aŭdon. Ŝajnis, ke jen iu pereas kaj
petegas pri helpo, jen iu, simile al ni, perdinte la vojon krias, esperante trovi
proksime lokon loĝatan. Nekutimaj impresoj, travivitaj dum la vojo, mistera
humoro de la veturigisto kaj nokta tempo kreis ian fantazian elementon.
Baldaŭ la krio ripetiĝis ie proksime antaŭ ni kaj post nelonge ree ripetiĝis
kun nova forto jam flanke de ni. Ŝajnis, ke efektive ia animo malbona flugas
supere jen tien, jen aliloken por timigi nin. La krio sonis ĉiam pli ofte kaj
pli laŭte. Nun jam estis klare, ke krias homo, kvankam liaj vortoj estis
nekompreneblaj. La veturigisto tremis pro timo, kiel tremolfolio dum vento,
kaj kriis: – Ni estas diaj!.. Trankviliĝu!.. Ni estas homoj diaj.

Iom post iom la timo ekpenetris eĉ en mian koron kaj stranga antaŭsento
de proksima danĝero kunforĝis miajn membrojn. Vane mi penis trankviliĝi,
vane fikse rigardis: pro densa nebulo ĉio prezentis unu nepenetreblan grizan
makulon. Havante nek pafilon, nek eĉ bastonon, mi pugnigis la manojn por
renkonti malamikon ne sendefende.

Ĝuste tiumomente en kelkpaŝa distanco ripetiĝis la krio kaj aŭdiĝis ies paŝoj,
sur la glaciigita neĝo. Teruro kripligis la vizaĝon, la manoj instinkte malpugniĝis
kaj mi ankaŭ ekkriis tutforte:

– Ni estas diaj!.. Ni estas homoj diaj!..
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Samtempe la ĉevalo haltis, kaj antaŭ mi subite aperis iu. Lia vizaĝo kaj korpo
estis kaŝitaj en la nebulo, nur manoj longe etenditaj super nia glitveturilo,
ŝajne, petegis pri io.

– For!.. Mi mortigos vin!.. – kriis la veturigisto.

– Malaperu!.. Ni estas diaj!.. – mi ripetadis furioze la vortojn de la vetu-
rigisto.

Kiom da tempo tio daŭris, mi ne scias; same mi ne scias kio okazus se mi
havus ian armilon.

– Patro Johano! Ĉu estas vi?.. Ne timu!.. Ĉu vi ne rekonis min?.. Mi estas
via konato. . . eks-poŝtisto Vasilij Sergeiĉ el Arĥangel. . .

Kvazaŭ granda monto falis de miaj ŝultroj, kiam mi ekaŭdis lian parolon bone
konatan. Sur la vizaĝo aperis ŝvito varma kaj ia nekomprenebla nefalsita ĝojo
anstataŭis la antaŭnelongan teruron.

La veturigisto ne tuj trankviliĝis. Li longatempe esploris la renkontiton
per ambaŭ manoj kaj ne pli frue permesis sidiĝi en la glitveturilon ol dirinte
antaŭ lia vizaĝo la preĝon por forpeli diablon kaj trifoje farinte la krucosignon
super li. La renkontito, simile al ni, perdis la vojon. Longan tempon vagante
tra la marĉoj senfinaj, li malsekiĝis, kiel spongo, kaj tremis pro malvarmo.
Feliĉe post nelonge la ĉevalo trovis ian vojon, baldaŭ alkondukintan nin en
Kuvŝinovon. La vunditon mi trovis ankoraŭ en konscio kaj komuniis lin.

Gastama Jakov liveris al ni sekajn vestojn kaj plifortigis nin per varmega
teo kaj brando. Lia malgranda varma ĉambreto, kun karbiĝintaj muroj kaj
plafono, post nia longa vagado meze de malvarmeco kaj malsekeco, ŝajnis
al ni vera paradizo. Drinkinte po tri-kvar glasetoj, ni varmiĝis, forgesis
antaŭnelongan timon kaj gaje interparolis. Vasilij Sergeiĉ ankaŭ nenion sciis
pri malbona reputacio de la loko ̂us vizitita, kaj la mastro volonte rakontis
al ni pri ĝi:

Antaŭ longe, dum la epoko de servuto en la vilaĝo najbara estis bieno de
severa grafo Zmiev. Li estis fama per sia krueleco kaj senkoreco. En la
sama vilaĝo loĝis fraŭlino Zoja – knabino neordinare bela. Ŝi havis fianĉon –
ankaŭ samvilaĝan forĝiston, kiu amis ŝin ĝis sinforgesemo. Iliaj gepatroj estis
kontentaj pri elekto de siaj infanoj kaj nur atendis senpacience la aŭtunon,
por ke, fininte kamplaborojn, aranĝi la edziĝofeston. Venis, fine, la dezirata
aŭtuno. Oni finis ĉiujn vilaĝajn laborojn kaj ekripozis post longa senĉesa
laborado.

Laŭ la kutimo, ekzistinta dum tiu ĉi tempo kruela, la gefianĉoj devis antaŭ
la edziĝo viziti sian sinjoron, peti lian konsenton por estonta edziĝofesto kaj
prezenti al li donacojn. Kun koro timpremita, malkuraĝe ekiris la gefianĉoj
al la domo de la grafo. Sur lia korto staris kelkaj veturiloj de najbaraj
bienhavantoj – sinjoroj eminentaj, amasiĝis geservantoj kaj el la fenestroj de
la domo sonis gaja kantado kaj muzikado. La grafo baldaŭ sciiĝis, ke venis
al li la gejunuloj kaj ordonis tuj venigi ilin.
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Unuavide la beleco de Zoja forlogis la grafon kaj ŝia sorto estis decidita
senrevene. Kolere sulkiginte la brovojn, la grafo ekkriis kontraŭ la forĝisto
senkulpa kaj aro de servantoj kun moko kaj laŭta fajfado forpelis lin de la
korto. La knabino, decide rifuzinta partopreni en orgioj de la, sinjoro kaj lia
gastaro ebria, post longa senfrukta admono estis vergita kaj dum la proksima
nokto senhonorigita de ili.

Oni enŝlosigis la mizerulinon en la ĉambro malvasta kaj nudigis ŝin, por ke
ŝi ne forkuru. Tamen foje ŝi decidis forkuri hejmen al sia amato. Trovinte
ie longan ŝnuron, ŝi, tute nuda, nokte malsupreniĝis tra fenestro. Malfeliĉe
ŝia forkuro estis baldaŭ rimarkita. Granda amaso de servantoj sinjoraj kun
hundaro estis sendita ĉiudirekten por trovi kaj revenigi Zoja’n. En densa
marĉa arbetaro oni atingis ŝin. La krio korŝiranta, petanta la kompaton,
miksiĝis kun hunda bojado kaj malmodesta insultado de la malĉasta bando.
Lastamomente, kiam ŝajnis, ke restis nenia espero pri ies helpo aŭ defendo,
kiam la hundoj furiozaj estis pretaj sin ̂eti al la nudulino kaj disŝiri ŝin, de
ie subite aperis la fianĉo. Kelkaj vortoj karesemaj, mallaŭte elparolitaj al ŝi,
sukcesis tuj trankviligi ŝin kaj, pli frue ol la hundoj ekkaptis ŝin, li baris ŝin
per sia figuro fortega. Poste li enbrakigis ŝin kaj laŭte ekkriis:

– Trankviliĝu!.. Ni estas diaj!..

En la sama momento dentoj de la hundoj eniĝis en la korpojn de la gefianĉoj.
La grafo, informita pri la okazintâo, venis mem por rigardi la mortintojn.
Li volis liberigi la korpon de la knabino el la brakoj de la amato, sed ĉiuj
penoj estis vanaj: iliaj manoj, kvazaŭ feraj, estis nedisigeblaj.

Longan tempon iliaj korpoj kuŝis tie ne enterigitaj, ĝis kiam ia piulo en-
tombigis ilin en la sama loko.

De tiam, – finis la rakontanto, – ĝis nun ŝia animo vagas ĉiunokte tra la ar-
baroj kaj marĉoj apudaj. Ŝiaj ĝemoj kaj krioj aŭdiĝas senĉese, jen petante la
preĝon, jen minacante la venĝon. Estas malfeliĉa tiu homo, kiun ŝi renkontos
sur sia vojo: ĝis la tagiĝo li ne trovos la vojon perditan, se li ne pereis pli
frue en ia marĉo.

Nur, memore pri la amato, ŝi indulgas, kiam oni ripetas liajn vortojn lastajn:
– ”Trankviliĝu!.. Ni estas diaj!..”
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Baghy, Julio (Gyula)

1891-1967. Hungaro. Naskiĝis en Szeged. Aktoro, reĝisoro, verkisto, Esperanto-
instruisto. Kiel junulo li studadis en aktora lernejo. Lia patro estis drama
aktoro kaj la patrino teatra sufloristino. Esperantisto de 1911. Soldatservis
en la aŭstra-hungara armeo dum la unua mondmilito. En septembro 1915
li estis kaptita de la rusa armeo kaj restis militkaptito en Siberio dum pli
ol kvin jaroj. Dum la militkaptiteco li instruis Esperanton al kaptitoj kaj
civiluloj. Fine de 1920 li povis reveni en Hungarion.

Baghy verkis lernolibrojn, gvidis kursojn kaj propagandis en multaj lan-
doj, aranĝis literaturajn vesperojn. Li aktoris kaj reĝisoris en pluraj UK-
j. Akademiano. Baghy iniciatis, ke la naskiĝtago de Zamenhof, aŭ la 15a
de decembro, estu la tago de Esperanta libro. Li estis kunfondinto, ĉefa
kunredaktoro kaj ĉefa kunlaboranto de ”Literatura Mondo”, kunlaboranto
en aliaj ĉefaj Esperanto-organoj. Lia ĉefa rolo tamen estis tiu de verkisto:
Esperanta poeto, romanisto, novelisto kaj dramverkisto. Gravan rolon en
liaj verkoj ludas la spertoj en Siberia kaptiteco. Esence li estas idealisma
verkisto kun profunda sopiro je ”homa homo”. Junaĝe li verkis poemojn
kaj novelojn hungare. Post malfacila periodo dum faŝismo kaj milito li reak-
tiviĝis en la 1950-aj jaroj kaj aktivis ĝis sia morto en 1967.

Inter liaj gravaj verkoj oni trovas la Siberiajn romanojn Viktimoj kaj Sur
sanga tero, la humuran kaj socikritikan romanon Hura!, la amromanon Print-
empo en la aŭtuno, poemarojn, teatrâojn, la facil-legan romaneton La verda
koro kaj plurajn novelarojn. En Dancu marionetoj el 1927 aperis la humura
novelo Kiel Mihok instruis angle. Poste ĝi estis represita en la antologio
33 rakontoj el 1964. La novelo okazas en la sama medio kiel la gravaj ro-
manoj de Baghy, do en Siberia militkaptitejo. Rolas en ĝi Esperanto, tamen
tute ne en la kutima idealisma maniero. Anstataŭe Baghy ĉi tie aperas kiel
bonhumora, milde ironia humuristo. La stilo estas simpla kaj tre bona.
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Kiel Mihok Instruis Angle

de Julio Baghy

Unue aperis en Dancu, marionetoj, Budapeŝto 1927. Ankaŭ en
Nova Esperanta Krestomatio, UEA 1991

Leŭtenanto Petroff singarde, iom post iom, ŝovis la kapon el sub la lana
kovrilo, ĉirkaŭrigardis. Hela taglumo en la ĉambro. Ekstere sennuba ĉielo.
Verŝajne frosto. Li rigardis la termometron. La enĉambra temperaturo estis
dekkvin gradoj super la nulo.

– Brrr! Nur dekkvin gradoj. . . Ekstere estas certe minus dudek kvin. . .

Aperis antaŭ li la ekzercejo. Liaj dentoj ekklaketis. Li ̂etis rigardon al la
senfajra forno, alian rigardon al la poŝhorlogo, vigle tiktakanta sur la apudlita
ŝranketo kaj poste, kovrante sin per la lantukego li kuntiriĝis kiel piktuŝita
raŭpo sub brasikfolio.

– Ankoraŭ tro frue. . . estus bone dormeti iom! – kaj por provi tion li forte
fermis la okulojn.

Senbrue, kiel la ombro, ŝtelis sin en la ĉambron lia servisto Miĥaelo Mihok,
pala stangostatura militkaptito. Sub la dekstra brako li premis al si faskon
da ligno, sub la maldekstra – pajlâon en malnova gazeto, kaj en la manoj li
tenis grandan samovaron. Li penadis paŝadi laŭeble senbrue kaj piedpinte.
Ĉe ĉiu paŝknaro, glastinto, kulerfalo, seĝrenverso li time kaj respektplene
palpebrumis al la lito, kie sub la kovrilo, kvazaŭ minace, montetiĝis la grasa
kaj nenomebla parto de la sinjoro leŭtenanto.

Miĥaelo Mihok jam laŭnature estis timema, servema kaj ĝentila. La serve-
mon kaj ĝentilecon li bone profitigis en sia civila profesio. Li estis tajlor-
laboristo en provinca urbeto. Sed li ankaŭ estis timema. Precipe li timis
leŭtenanton Petroff, kiun li konis nur de tri tagoj. Ho, kiaj tri tagoj! Vera
malfeliĉo, ke oni komandis lin ĉi tien! Escepte kelkajn frazojn li ne komprenis
la rusan lingvon. Bonvole li klopodis plenumi la dezirojn, sed la timo ofte
paralizis liajn kapablojn. Ne mirinde, ĉar leŭtenanto Petroff estis fortika,
grasa, bizonstatura kaj havis leonvoĉon. Certe li devas esti kruela tigro –
pensis Mihok.

Ĉiumatene kaj ĉiuvespere ili havis konversacion. Tiaj eĉ pli firmigis lian opin-
ion. Petroff klarigis ĉion per man- kaj piedgestoj, per mimiko kaj diversaj
akrobatagoj por komprenigi sin kaj dume aŭdigis leonvoĉon. Mihok streĉis
sian atenton, igis ekfunkcii sian etan fantazion por diveni la signifojn de tiuj
misteraj manovroj, kiujn faris kun plena energio kaj fervoro la leŭtenanta
moŝto. Tamen sinsekvaj miskomprenoj maldolĉigis lian vivon. Nu kaj tiuj
turmentaj kapdoloroj, kiuj sekvis la atentostreĉon!? Ankaŭ tio estis iom pli
ol nenio.
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Sed kial ne lernis Mihok la rusan lingvon? Pro du kaŭzoj. Unue, ĝis nun li
nur vidis la rusojn, sed ne vivis inter ili; due, ĉar li vere ne havis lingvistan
talenton. Krom tiuj du estis ankoraŭ tria. Li estis revemulo. Tiu ĉi revemo
instigis lin lerni Esperanton. Oni instruis tion en la militkaptitejo. Li do
komencis kaj finlernis ĝin. Oni ne povu diri hejme, ke dum longa foresto li
ne profitis ion pli utilan ol tiu malbenita nazkataro, kiun li nepetite ricevis
en la subteraj barakoj de Tockeo. Tiu ĉi lingvoscio estis triumfo por li, ĉar
malgraŭ penoj kaj elspezoj li ne kapablis lerni fremdan lingvon. La mono
ĉiam formigris kaj lia cerbo nur nigris. Sed nun eĉ lia revemo havis freŝan
nutrâon. Li posedas lingvon, kiu egalvaloras ĉiujn, ĉar ĝi estas parolata ĉie,
kvankam ne de ĉiu. Sed tio estas pretera bagatelâo. Li sentis sin grava
persono, pioniro de kulturmovado kaj en sia revo li jam fondis la ”In-Tu-As-
Es-Ta-He”-n (Internacia Tutmonda Asocio de Esperantistaj Tajlorhelpantoj)
kun speciala insigno: verda stelo, trapikita per pinglo kaj kudrilo. Li estos
la prezidanto kaj tiam li provos sendanĝere svati la manojn de Rozinjo. Ho
Rozinjo, Rozinjo, belega modpupforma filino de kruela majstro, kiu ofte
mezuris la ulnon al lia dorso dum la lernojaroj, se vi konjektus la dolĉan
sekreton de Mihok, tiam vi certe ne turmentus la patran koron per ĉiutaga
”neniu edzinigas min. . . mi devas fariĝi maljuna fraŭlino kun papago kaj
kun dekduo da katetoj”. Pri la kruela majstro, kaj precipe pri la ulno subite
venis ideo, kiun Mihok dorlote vartis en si. Li konsideris sin martiro de
tiu ĉi movado. Ĉu ne estis martireco suferi vangofrapojn de kolonelo pro la
kvinpinta stelo? Certe jes. La vangofrapoj koncernis verŝajne la kvinpinton
kaj ne la koloron, sed tiaj bagateloj ne gravas. Martiro estos la edzo de la
belega modpupforma Rozinjo. . . Tia vireto estis Miĥaelo Mihok.

Sed nun la neforpelebla realeco devigis lin servi ĉe tiu ĉi bizonstatura leonvoĉa
leŭtenanto, kiu ĉiutage torturas lin per misteraj gestoj, grimacoj, nekom-
preneblaj akrobatâoj. Hja, tia estas la sorto!

Li faris fajron en la forno, starigis la samovaron antaŭ ĝin, alĝustigis tubeton,
kies finon li metis en la aperturon de la forno. Tie estis forta aertiro. Poste
li pretigis ĉion por la sinlavado de la leŭtenanta moŝto; malplenan sitelon,
sapon kaj glason da akvo.

Dume leŭtenanto Petroff transdonis sin al la kutima frumatena meditado pri
la vivo, pri variado de ŝancoj. Antaŭ unu jaro en Petrograd li fiere paradis
en sia nova uniformo sub fenestroj de bela vidvino de tiea komercisto. Li
havis esperon kaj imponajn pagonojn, sed venis la revolucio kaj la vidvinon
kune kun la kapitalo edzinigis prudenta komisaro. Liaj esperoj kaj pagonoj
falis en la koton kaj la sinsekvaj bataloj pelis lin ĝis la ekstrema oriento. La
pagonojn li denove havis, sed kia vivo?! Brrr! Li estas ja pacema kiel. . . kiel
tajloreto kaj tamen ĉi tie. . . en la ”inĝeniera bataliono. . . ” Ĉe tiu vorto li
ekmiris. Kial oni nomas ĝin ”inĝeniera”? Eĉ unu inĝeniero ne troviĝas inter
la oficiroj. Profesie li estas ja simpla dentisto, eĉ ne doktoro. . . La kapitano
estas notario, la. . . Eble la kolonelo? Ne! Tute ne! Li havas kolbasfabrikon
en Udinsk. . . Kial ”bataliono”? Tridek ses oficiroj, kunpelitaj de revoluciaj
ventegoj, jam estas bataliono? La soldataro konsistas el kvin dungitaj ĥinoj.
Ili flegas ok mizerajn ĉevalojn en la staloj kaj ĉiumatene tiras du kanonojn
sur la ekzercejon. Krome estas pli ol kvardek komanditaj militkaptitoj por
servi ilin kaj kuiri nemanĝeblâojn por la oficiraj stomakoj. . . Bah, kia vivo?
Pli profite estus eltiradi la dentojn de pacemaj veantoj en Petrograd ol ĉi
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tie tremadi por la propra vivo kaj ĉiutage prepariĝi por subitaj atakoj de
bol̂sevikoj. . . Kion fari? Jes, rifuĝi, sed kiel kaj kien?. . . Kaj ĉi tiuj dungitaj
ĥinoj kaj komanditaj militkaptitoj eble. . .

Mihok plenumis sian taskon. Ĉio estis en ordo. Li paŝis al la lito, delikate
tuŝis la leŭtenantan moŝton. Delikate, sed ne en feliĉa momento. La vigla
fantazio de Petroff ̂us skizis teruran situacion, en kiu la ruzaj ĥinoj kun
la militkaptitoj konspiris kontraŭ la oficiroj. Kiam Mihok ektuŝis lin, ĝuste
en tiu momento li vidis sin trapikita de sia servisto. La tuŝon li sentis kaj
por sin defendi kaptante la revolveron el sub la kusenoj li salte leviĝis kun
domskua krio. La malfeliĉa Mihok pro teruro faligis la tason da teo, mortpale
humile palpebrumis jen al la danĝera ilo, tenata kontraŭ lia brusto, jen al la
terurtaŭzita mieno de la leŭtenanto.

Longminuta paŭzo. Petroff vidante la tremantan kapon de Mihok tuj em-
barasiĝis. Li sentis honton kaj, por kaŝi ĝin, laŭte ekridis. Mihok pensante,
ke ridi estas devo, kiam la mastro ridas, ankaŭ li altrudis mucidan rideton
je siaj kurbiĝintaj lipoj. Lia mieno similis al tiu de citron-glutanto, kiu
volas ŝajnigi, ke la citrono estas mieldolĉa. Petroff nun plengorĝe kaj sincere
ridegis, ̂etis la revolveron sur la liton, rigardis la termometron. Ĝi montris
dudek kvin gradojn.

– Haroŝo! (Bone!) – li diris kaj enlitiĝis.

Mihok kun tremantaj manoj kolektis la rompitâojn, zorge forbalais la spli-
tojn, por ke ili ne vundu la piedojn de la leŭtenanta moŝto, pretigis teon en
la glason kaj el respektinda distanco proponis ĝin.

– Gospodin. . . eto ĉaj. . . ĉaj. . . pitj (Sinjoro, jen, teo, tetrinku!).

– Nu, haroŝo. . . blagodarju vas. . . (Nu, bone, mi dankas).

Petroff trinkis, Mihok staris ĉe la forno. Kun premegita koro li pripensis la
̂us forpasintan terurâon. Lia timemo vestis la estontecon en nigran fune-
bron, ĉar li estis nun tute konvinkita, ke la sinjoro leŭtenanto estas tigro.

Dum la tetrinko Petroff projektis kelkajn planojn por la rifuĝo. Malagrable
estus kuŝi traborite per kuglo, tiradi dentojn estus pli prudente. El la planoj
taŭgis neniu. Hazarde lia rigardo trafis Mihok-on, dancanta je unu piedo al
la alia kaj hundokule observante liajn movojn, kaj nova ideo venis, facile
efektivigebla. Onidire la militkaptitoj baldaŭ hejmeniros. Estus bone vojaĝi
kun ili en Eŭropon. Bedaŭrinde krom la rusa li ne konas alian lingvon. Nu
li devas lerni! Sed de kiu? Memkompreneble de Mihok. Li estas eŭropano,
aspektas inteligenta, li nepre devas scii kelkajn lingvojn. Tiu ĉi nepre tuj
fariĝis lia fiksa ideo.

– Herr Mihok. . . govoritje pa germanski? (Sinjoro Mihok, ĉu vi parolas
germane?) – li komencis leonvoĉe.
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Mihok ektremis. Li komprenis nenion krom la vorto ”germanski”. Verŝajne
la leŭtenanta moŝto bonvolis interesiĝi ĉu li vidis jam germanon? Li vidis
ja. Kion fari? Eble ne estas kulpo vidi germanon kaj humiltone li informis
la tigronaturan sinjoron.

– Da! (Jes!)

– Nu haroŝo. . . i pa francuski? (Nu bone kaj france?)

Mihok iom pripensis la demandon, esploris en siaj memoroj. Kie li vidis
francon? Ah, jes! En la modgazetoj ĉe lia majstro. Certe tiuj bildoj figuris
francojn, ĉar la gazeto venis el Parizo.

– Da, da! – li respondis post ioma konsidero.

– I tôe pa angliski? (Kaj ankaŭ angle?)

Mihok embarasiĝis. Nun jam li tute ne komprenis la leŭtenantan moŝton,
sed por daŭra pripensado li ne havis tempon, ĉar okuloj kvazaŭ trapikis lin.
Li rapidis do respondi.

– Dadada!

– Ĉto dadada? (Kio jesjesjes?)

– Niĉevo! (Nenio!)

– Ĉto niĉevo?

– Niĉevo dadadada njet! (Nenio jesjesjesjes ne!)

La sensenca respondo pruvis, ke Mihok miskomprenis lin, sed tamen Petroff
pensis, ke eŭropano nepre devas paroli tiujn lingvojn. Mihok aspektas in-
teligenta, estas eŭropano, li do parolas tiujn lingvojn. Petroff provis ali-
maniere komprenigi sin. Li montradis al diversaj objektoj de la ĉambro kaj
leonvoĉe demandis, pensante, ke la tono plialtigita helpas en la interpretado.

– Pa germanski. . . pa francuski. . . pa angliski?

Mihok iom post iom ekkomprenis pri kio temas kaj tiam elbalbutis la lastan
frazon de sia rusa lingvoprovizo.

– Ja nje znaju! (Mi ne scias!)

Leŭtenanto Petroff ne volis kredi je siaj oreloj, eble li malbone aŭdis. La
konsterniĝo kvazaŭ tondris en lia voĉo.

– Ĉto vi nje znajtje? (Kion vi ne scias?)
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Pizograndaj ŝvitgutoj aperis ĉe la tempioj de Mihok. Li pensis, ke tiu ĉi
terura homo certe mortpafos lin, se li ne scias ĉion, kio estas postulata. La
malesperiga situacio donis al li genian ideon, kiu savos lian vivon almenaŭ
por la momento. Kiam Petroff persistis plu en montrado kaj demandado,
volante scii germane la vorton seĝo tiam li senhezite respondis.

– Das seĝungen.

– Pa francuski?

– Le sê.

– I pa angliski?

– The siĝ.

Petroff estis kontenta, sed por tute konvinkiĝi li komencis novan provon
montrante tra la fenestro al tureto, kiu staris sur la ekzercejo de la urba
fajrobrigado.

– Nu, Herr Mihok, pa germanski?

– Der turung.

– Pa francuski?

– La Eiffel.

– Pa angliski?

– Krevu tuj, se mi scias! – eliĝis la amareco el Mihok.

– Krevutuj. . . Da, da, da. . . oĉĉĉen interesni (tre interese!). . . Krevutuj. . .

La apetito de Petroff ĉiumomente pliiĝis por la fremdaj lingvoj. Li decidis
formanĝi ilin. Per gestoj, grimacoj kaj akrobatâoj li tuj klarigis al Mihok,
ke li devos ĉe ĉiu sunleviĝo preni libron kaj instrui lin, kaj Mihok komprenis,
ke li devas la sunon forŝteli de la ĉielo, meti ĝin en la Biblion kaj per la
Sankta Libro li devos kelkfoje bati la kapon de la leŭtenanta moŝto. Sed kiel
li kuraĝus fari tion? Bati la kapon de la sinjoro leŭtenanto?!

Petroff ellitiĝis, lavis sin per plenbuŝo da akvo kaj post la finvestado li amike
frapetadis la ŝultrojn de Mihok, kiu preskaŭ terenfalis pro tiu ĉi intimâo.
Kiam Petroff estis ekster la domo, li surgenue, kiel bona katoliko, prome-
sis dekduon da kandeloj al Sankta Antonio, se li forkondukos lin sana kaj
nekripligita el la manoj de tiu ĉi tigronatura sinjoro.

La tagoj pasis. Ĉiu mateno alportis sian kvarlingvan torturon. Petroff de-
mandis, Mihok respondis kaj ĉe la fino li promesis ĉiam unu dekduon da
kandeloj.
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Iun tagon Petroff surprizis lin, ke li decidis lerni nur la anglan lingvon kaj li
jam aĉetis kajeron, krajonon por noti ĉion necesan. Mihok sentis batadi la
koron en sia gorĝo. Kion fari? Ĝis nun estis facile, ĉar la leŭtenanta moŝto
nenion notis kaj forgesis ĉion ĝis la alia mateno. La kajero kaj krajono
malebligas la devigatan trompon. Li decidis konfesi, ke lia angla scio egalas
la nulon, sed en la lasta momento rigardante la bizonstaturan leŭtenanton li
rememoris pri la revolvero kaj rezignis. Venu, kio devas veni! Ankoraŭ kelkaj
funtoj da kandeloj pli aŭ malpli al Sankta Antonio ne multon diferencos kaj
li sisteme komencis instrui Esperanton nomante ĝin angla lingvo.

Petroff montriĝis entuziasma anglofilo. Li diligente lernis ĉie: en la kazerno,
sur la ekzercejo, en la oficira manĝejo, en la intima ĉambreto de. . . sed tio
ne apartenas al tiu ĉi historio.

Foje dum promeno li rimarkis ilustritan revuon, kuŝantan sur la trotuaro.
Kelkaj ĉifitaj folioj de la malnova ”The London News”. La titolo frapis lian
atenton.

– Londono estas metropolo en Anglujo – li komencis konkludadi – tio estas
certa. Nun ĉar la titolo diras ”London”, pli ol verŝajne la gazeto venis el
London kaj se ĝi venis el London, sekve ĝi estas angla gazeto. Nu, ni kontrolu
nin!

Li levis la foliojn, singarde glatigis ilin kaj provis legi kelkajn liniojn. Li ne
komprenis. Iom ekscitite li rigardis ĉiujn paĝojn kun la espero, ke li trovos
almenaŭ unu kompreneblan frazeton. Ne, ne kaj ne! Pro diablo, kiel povas
okazi, ke eĉ vorteton li ne komprenis.

Konsternite li rapidis hejmen. Certe Mihok povos klarigi la kialon. Mihok
estis puriganta liajn botojn kaj silente malbenadis la ciron, kiu bezonas tiom
da kraĉoj. En Eŭropo oni purigas botojn per lakkremo kaj ne devas elsputadi
la pulmon por fari la botojn spegulbrilaj. Petroff ekhaltis antaŭ li, iom hezitis
kaj fine metis la foliojn antaŭ la nazon de Mihok.

– Kijo estas tijo ĉi?

Mihok iom indiferente rigardis la foliojn.

– Verŝajne gazeto.

Petroff eksplodis. – Nje verŝajnje, sed tutje certje. . . Sed kija, dijru Mihok,
kija gazeto?

Mihok eklevis la ŝultrojn, gapis al la folioj, kiujn Petroff minace svingis antaŭ
lia nazo.

– Mi ne scias, – konfesis sincere Mihok.

– Vi nje scijas, Mihok, nje scijas? – kriis Petroff kaj kunfrapis la manojn. –
Angla gazeto, Mihok, angla gazeto. . . Nun vi scijas.
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Sub la haŭto de Mihok la frostotremo komencis kaŝludon.

– Ne diru, sinjoro leŭtenanto. . . ĉu vere?

– Sed jes, mi djiras. . . angla gazeto. . . Legu! The-London-nje-vs. . . Mi ne
komprenjis eĉ vorton. . . Legu!

Mihok transprenis la foliojn, rigardis ilin kun terurstreĉitaj okuloj, sed post
momento maŝinrapide fluis vortotorento el lia buŝo.

– Enlamondonvenisnovasento. . . tralamondoirasfortavoko. . . perflugilojde-
facilavento. . .

Ĉe Petroff admiro sekvis la koleron kaj dubon.

– Vi scijas legi. Tutje bonje vi scijas legi! Kijel, ke mi nje scijas?

– Vi forgesis verŝajne, sinjoro leŭtenanto, ke la angloj ne tiel skribas, kiel
ili parolas. Ekzemple, ili diras: ”Bonan matenon, sinjoro” kaj ili skribas
”The Szentantalkam, segits meg!” (hungare: Sanktantonĉjo helpu min!) Ĉu
vi komprenas? – kaj por konvinki la miregantan leŭtenanton pri sia pravo li
serĉis inter la ilustrâoj unu, kiu figuris ekzotikan tribestron kaj anstataŭ la
subbilda teksto li komencis legi la Historion de Homaro el lernolibro de E.
Privat. Tion li sciis parkere kaj la teksto, se iom lame, tamen taŭgis: ”Kiam
la maljuna reĝo de Persujo mortis, lia filo, la juna princo Zemir eksidis sur
la tronon. . . ”

Petroff kontentigite foriris. De tiu tago Mihok skrupule atentis la horizonton,
ĉu ia anglo ne aperos por renversi ĉion? Tiuokaze la leŭtenanta moŝto certe
ekspedos lin afrankite al la alia mondo. . . eble sen kapo. Ĉiutage li promesis
novan dekduon da kandeloj kaj pasis longaj monatoj sen notinda okazintâo.

Petroff jam bonege parolis la anglan lingvon kaj ankaŭ Mihok rekonis en sia
leŭtenanto la ĝeneralan bonkorecon de la rusoj kaj flameman entuziasmon
por belo kaj bono. Li decidis konfesi sian kulpon, se venos bona okazo.

Okazo venis, sed ne bona, ĉar homo projektas, Dio direktas. Ĵus kiam li
ne estis preparita por eventualâoj, venis hejmen Petroff kun fremda rusa
oficiro. La malfeliĉa Mihok sentis sian kuraĝon paralizita kiel en la unuaj
tagoj.

– Mihok, parolu kun tiu ĉi sinjoro, sed tuj! – komencis Petroff kaj lia voĉo
tremis pro la retenitaj kolero kaj indigno. Li asertas, ke li parolas angle. . .
Parolu kun li angle. . . Tiun anglan lingvon mi ne komprenas.

La haroj stariĝis sur la kapo de Mihok. Nu Sankta Antonĉjo nun helpu
– li komencis preĝi en si, – kvintalon da kandeloj mi bruligos por vi post
hejmreveno. Li klare vidis, ke nun la pentvoĉa konfeso neniel utilos. Se
li komencis ĉi tiun altruditan tragikomedion, li devas finludi ĝin. Nur la
impertinenteco povas helpi kaj Antonĉjo. Riskante ĉion je unu kub̂eto li
ŝajnigis trankvilon.
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– Kie kaj de kiu lernis la sinjoro tiun ĉi anglan lingvon?

– Ĉi tie, de soldato el la amerika armeo.

– Ah, jes! – Mihok plenblovis sin. La timo, kiel multajn, faris lin aŭdaca en
la minutoj de danĝero. Li mem ne konjektis, ke tiom da kuraĝo nestas en li.
Kun rideto li daŭrigis. – La sinjoro lernis la amerikan dialekton de la angla
lingvo, dum ni parolas la klasikan lingvon de la londona aristokrataro. Jen
la diferenco. . . Je mia Dio, mi tre ŝatus paroli ankaŭ tiun lingvon, sed mi
pensis, oni devas scii unue la klasikan, la aristokratan, kaj poste la popolan. . .
ĉu ne, leŭtenanta moŝto?

La kolero de Petroff vaporiĝis, forflugis kaj eĉ aprobe li balancis la kapon.
Tre imponis al li la aludo pri aristokratoj. Li interpretis la vortojn de Mihok,
sed la fremda oficiro dube ridetis kaj faris demandon. Petroff tradukis.

– Kie oni povas uzi ĉi tiun lingvon ekster la aristokrataj kvartaloj de London,
se la popolo parolas alian lingvon?

En Mihok vekiĝis la propagandisto.

– Ĉie! En ĉiu lando de la mondo! Eĉ en tiu ĉi urbo!! Ĉu vi ne volas kredi?
Mi pruvos tion. Bonvolu veni kun mi dimanĉe en la urbon kaj konvinkiĝu,
kiu valoras pli: via amerika dialekto aŭ nia klasika angla lingvo?

Petroff denove interpretis kaj ili decidis, ke dimanĉe triope vizitos la urbon.

Mihok sincere ĝojis, sentis sin pli facila, ĉar li estis sur la plej bona vojo
malkaŝi ĉion sen fiasko. En la urbo estis granda societo, kie ĉiudimance
amase kunvenis babiladi la esperantistoj. Vera internacia societo: germanoj,
bulgaroj, turkoj, hungaroj, japanoj el la diverslandaj armeoj; ĉarmaj virinoj,
agrablaj viroj el la urbo mem.

Mihok zorge preparis sin por la publika konfeso. Ĉe la pordego de la domo
ankoraŭ unu funto da kandeloj kaj Mihok kondukis sian leŭtenanton kaj la
fremdan oficiron en la societon. Ilin surprizis la diversnacieco kaj tiu amika
intimeco, kiu kvazaŭ sklavigis la vizitantojn. Mihok prezentis ilin al ĉiu
ĉeestanto aparte.

Jen turko, alparolu lin! Jen polo, alparolu ŝin! Jen ĥino, alparolu lin! Jen
japano, alparolu lin!

Petroff havis kapturnon pro feliĉo, ke li komprenis ĉiujn kaj estis komprenata
de ĉiuj. Male lia akompanato, ĉar escepte du amerikanajn soldatojn neniu
komprenis lian ”dialekton”. Li estis devigata rekoni, ke la ”aristokrata”
angla lingvo superas la popolan.
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Kaj Mihok en solena silento publike konfesis sian kulpon, petis indulgon de
leŭtenanto Petroff, kiu pro ia neklarigebla sento forgesis pri ĉio ĉirkau si kaj
kun vera rusa flamemo li ĉirkaŭprenis sian serviston, kisis trifoje lian buŝon
por sigeli la fratecon. . . Tiel instruis Mihok la anglan lingvon kaj tiel fariĝis
Petroff entuziasma samideano.

Tamen la fino de ĉi tiu historio ne estas tre kontentiga. Mihok, kiel bona
katoliko, du jarojn laboris por la kandeloj, promesitaj al Sankta Antonio
kaj dum tiu tempo la belegan modpupforman Rozinjon edzinigis lia kolego.
Tiam li riproĉis iomete Sanktan Antonĉjon, sed kiu scias, ĉu ne la sanktulo
savis lin el tiu infero, en kiun la alia falis. Ni scias nur, ke Mihok restis
sola kun la revo ”fondi la In-Tu-As-Es-Ta-He”-n kun speciala insigno: verda
stelo, trapikita per pinglo kaj kudrilo.
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Sturmer, Kenelm Ralph Creusé

Verkis ankaŭ sub la pseŭdonimo Kenelm Robinson. 1903-1960. Anglo. Den-
toteknikisto. Naskiĝis en Poole; vivis de 1917 en Londono. Esperantisto de
1922. Redaktoro de ”International Language”. Altnivele recenzadis. Tre
aktiva kulturbatalanto de la Movado. Kunaranĝanto de la UK en Oksfordo,
1930. Kiel novelisto li kreis kelkajn tre valorajn verkojn pri nekutimaj temoj.

La ĉefa verko de Sturmer eble estas la romaneto Por recenzo. . . ! el 1930.
Samjare aperis sub la pseŭdonimo Kenelm Robinson la novelaro Se grenereto. . .
en kiu aperas la novelo Apud stacidomo Victoria. Tiu novelo eble estas la
plej altnivela, grava kaj ankaŭ plej persona verko de Sturmer, kaj ĝi aperas
ankaŭ en la antologioj 33 rakontoj el 1964 kaj Trezoro el 1989. Ĝi prezen-
tas la interrilaton aman aŭ amikan de du junaj viroj. Ĝi temas interalie
pri serĉado de belo diversloke. Tion la aŭtoro kreis per stilo ege trafa, es-
primriĉa tamen retenita, persona tamen neniel frapa. Vere, ĝi estas unu el
la plej memorindaj noveloj de la Esperanta literaturo.
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Apud Stacidomo Victoria

Skizeto pri Amikeco

de Kenelm Robinson (K R C Sturmer)

Aperis en Se grenereto, 1930

Estis post la danco en Westminster, ke ni staris kune en la arkâo de la
subfervoja stacio, sen parolo, sen deziro disiĝi. Dum iom da tempo ni staradis
ankoraŭ, lasante nin trempiĝi en la milda nokta aero. Preterpasis nin homoj
ĉiaj, geamantoj, malrapidante sencele tra la arkâo kaj reen, geedzoj malpli
revemaj, tiom pli kontentaj, senhejmulo senvorte etendanta skatoleton da
alumetoj, altkreska, fortika policano rigardanta lin minaceme, gazetvendisto
esperanta vendi la lastajn ekzemplerojn de la vespera ̂urnalo, loĝantoj de la
eksterurboj rapidantaj al la ĉefstacidomo por trafi la malfruajn vagonarojn,
kiujn oni aranĝas speciale por la sabata vespero.

”Venu,” mi diris al Joĉjo, tuŝante lian brakon, ”ankoraŭ unufoje tra la
stacidomo – morgaŭ estos dimanĉo, ĉu ne?”

”Kaj tamen mi volas frue leviĝi,” li ridetis, tamen ekmoviĝante.

Estas io, pri la ĉirkaŭâo de la stacidomo Victoria, al mi escepte alloga. Ĉiam
estis tiel, de kiam mi unue venis al Londono, ĉe la komenco de la mondmilito,
kiam la butikoj estis etaj, malnovaj, kaj malpuraj. Nun, kiam oni vidas ĉie
grandajn, novajn magazenojn, nokte brilantajn je lumreklamoj ĉiukoloraj,
nun ankoraŭ la etoso estas al mi alloga, mistera, romantika, simpatia. Ĝenas
nur la noveco de la bierejo ”Windsor Castle”, el tiaj lokoj mi preferas ĉiam
la intimajn, malnovajn, same kiel oni amas pipon vere for̂etendan.

Estis jam post la dek-unua, do neeble eniri la tetrinkejon Lyon’s, (tiun kiu
estas rekte kontraŭ la subfervojo, ne tiu apud la muzikhalo; la unua estas
multe pli interesa, tie per dupenca taso da teo [laŭ dimanĉa tarifo tripenca]
oni povas sidadi kaj observi ”la mondon kaj lian edzinon”, laŭ nia frazo)
krome mi sentis, ke Joĉjo, same kiel mi, estas en moviĝema humoro, kaj ni
direktis niajn paŝojn tra la strato Wilton, preter la itala kafejo kie Joĉjo
unuafoje citis al mi el Hohlov: ”Jen ĝi brilas, mia lumo. . . ”

Estis en la vespero de tiu tago, ke mi kuniris kun li al lia loĝejo, kaj ke
li pruntedonis al mi la volumeton, kaj en tiu vespero, ke li konigis al mi la
poemon de Baghy. Kara Joĉjo, kiom mi ŝuldas al li! Li havas nur dudek-kvar
jarojn, estas do malpli aĝa ol mi je tuta jaro, sed mi ĉiam lasis lin esti la
gvidanto en la ĝardeno de la poezio, al mi li ĉiam konigis siajn eltrovâojn.

”Ĉu mi ne pravis?” li nun diris. Mi komprenis, ke ankaŭ li memoras pri tiu
babilado.
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”Kiam vi avertis min, ne atendi trovi en la Esperanta poezio la amon, kia
oni konceptas ĝin en la angla? Jes, kompreneble. En nia ĝisnuna poezio
oni trovas ofte la vorton ”amo” sed en efektivo nur la memoron pri ĝi aŭ
la korpan pasion. Oni neniam trovas tiun ekstazon, kiun donas ”Helen, thy
beauty is to me. . . ” el Poe, aŭ ”My dear, your lips, adorable”, el Rupert
Brooke. Eble tiu nekorpa ekstazo estas propra al la angla literaturo?”

”Mi ne scias. Tamen, mi ne dubas, ke la angla prudemo, kiun ni tiom
ofte malbenas, liveris al ni belâojn nekonatajn en landoj, kies ideologioj
estas malsamaj. Ekzemple, vi memoras de Joseph Hergesheimer ’The Lay
Anthony’”, li rave ridetis, ”jes, kompreneble, nu, tuta ĝia beleco devenas
el kaj dependas je la koncepto, ke Antonio bele agas, restante virga, pro la
memoro de sia amatino.”

”Jes, la idealigo de la ĉasteco pro estetika aŭ almenaŭ senreligia motivo, tio
naskis multon belan en la angla literaturo, ekzemple de Meredith. . . ”, mi
recitis verson el ’Modern Love’, kiun li daŭrigis.

Subite mi kaptiĝis de ekscito, pensante al la ̂us legita ekzemplero de ’Al
Torento’, kuŝanta en la brustpoŝo de mia surtuto. Ĉu tuj, nun, mi konigu ĝin
al li? Mi konsideris la aferon, ĉu nun liveri al li la volumon, aŭ ĉu ankoraŭ,
almenaŭ ĝis la morgaŭo, egoisme, nejuste, teni al mi tiom da beleco. Mi
bildigis al mi lian plezuron, lian entuziasmon, lian dankemon. Granda estis
la tento, premi la verkon en liajn manojn, diri: ”Jen, Joĉjo, jen la plej alta
belo, la plej simpatia kompreno, laŭ niaj vidpunktoj!”; sed ne, ankaŭ por tiu
nokto mem, por relego en la propra lito mi volis konservi ĝin. Efektive, mi
ne agas nelojale al li, almenaŭ pri tio mi provis konvinki min.

Ni marŝis sen pluaj vortoj en la stacidomon tra la flankenirejo.

Estis preskaŭ senhome. Ni vagis tra la granda korto, preter la atendsa-
lonon, kie ni sidis post la lasta danco en Westminster, kiam ni akompanis la
fraŭlinojn Brett al ilia vagonaro, la vesperon kiam Joĉjo ŝajnigis ne scii, kio
estas kamizolo, kaj Anjo proponis klarigi al li la aferon, por reciproka informo
pri tio, ĉu la famo veras, laŭ kiu li ne portas kalsonon, eĉ dum vintro! Preter
kajo ok, kie en 1926 ni renkontis la du germanajn samideaninojn vojaĝantajn
al Edinburgo, kun kiuj ni pasigis bonegan amuzvesperon en Londono.

Ni rigardis la grandan horloĝon, sub kiu mi renkontis tiom ofte lin kaj aliajn
geamikojn.

”Dek antaŭ la noktomezo?”

”Jes, tio lasas al mi tempon – je kvarono post, la lasta foriras.”

”Do, restas tempo por kaftrinko.”

”Jes, li ridetis, ”ne necesas timi, ke altoficisto de mia firmo vidos min tie!”
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Ni ambaŭ ridis. Vere, kiam mi pensas al la lokoj, kiujn ni frekventas! Kiujn
nia amikeco beligis. Ni eniris, mendis kafon, rigardis kun amuzo la brunan
fluidâon kiun oni metis antaŭ nin.

Mi donis al li la sukeron. ”Ĉu vi rimarkis tiun fraŭlinon kun kiu Mason
dancis unufoje, tiun kiu portis verdan robon?”

Liaj lipoj ekmoviĝis de ekstazeto. ”Belegan korpon ŝi havas, jes. Kaj kiel
ŝiaj haroj kuŝis sur la nuko. . . ” Ni sidis silente, bildigante ŝin al ni denove.

”Sed se oni volas paroli pri kruroj. . . ”

”Nu?” mi diris, trafante liajn okulojn, ridetantajn de ĝojo. En nia rondo,
oni ŝercas pri Joĉjo, ke se oni volas havi juĝanton pri kruroj. . .

”Ĉu vi ne vidis?”

”Multajn,” mi ridetis, ”sed. . . tiu?”

”Portis arĝentan robon, dancis ĉiam kun tiu judo en la bruna vestaro. Dio,
kiom belaj ili estis!”

”Sciu, Joĉjo, estas bela trajto ĉe vi, tiel vi povas paroladi pri la belaj kruroj,
kiujn vi vidas, sen la plej eta. . . ”

”Karulo, ĉu vi ne scias, ke jen la sola afero, kiu povus instigi min mem verki
poemon?!”

”Ke mi estu permesata legi ĝin,” mi diris.

”Se vi estos bona knabo,” li amik-incitis.

Tie ni sidadis inter malpuraj laboristoj, aŭskultante senatente ilian obscenan
lingvâon. Envenis publikulino, mendis kafon kaj sandviĉon, manĝis kvazaŭ
malsata. Kredeble ŝi ja estis. Kontraŭ ni taksiveturigisto grunte leviĝis por
pago. Mi rigardis la horloĝon.

”Kvin post noktomezo.”

”Bone, ni iru.”

Li serĉis monon en sia veŝtpoŝeto laŭ maniero, kiun mi bone konas, maniero,
dum kiu li plej bela aspektas. Mi estis jam paginta, metis la manon sur lian
brakon, kune ni eliris.

”Nu, jen denove en la arkâo. Vi havas tempon?”

”Ĝuste tri minutojn,” li respondis.
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Ni staris minuton rigardante al la malseka strato, briligata de la reklamlumoj.
Mi ŝtelrigardis al li. Tiom bela kaj aminda li aspektis, ke ĉiuj rememoroj pri
nia amikeco kunfluis en la menson, pikvibrigante la sangon.

Subita impulso kaptis min. Mi suprenetendis mian vizaĝon al lia, premis
liajn lipojn per miaj.

”Do, bonan nokton, Joĉjo, ĝis morgaŭ!” kaj mi forglitis sur la straton, tra
la brilo; preter la alumetvendisto.

*

Ĉe renkonto la proksiman tagon li neniel ŝajnis ofendita. Li estis en tre gaja
humoro, estis trovinta ravan poemon de Bridges, kaj vidinta survoje paron
da kruroj. . . Niaj okuloj ridetante renkontiĝis en amika kompreno.
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Newell, Leonard Noel Mansell

Pseŭdonime ankaŭ ”Eleno Vinfero”. 1902-1968. Anglo. Instruisto, asekuristo
k.a. Vivis en pluraj landoj, interalie en Aŭstralio. Naskiĝis en Londono. Es-
perantisto de 1916. Kunaranĝinto de la UK en Oksfordo, 1930. 1926-1930
ĉefredaktoro de ”International Language”. Kunlaboranto de multaj revuoj,
i.a. ”Literatura Mondo”, ”La nica literatura revuo”, ”Norda Prismo”. Pub-
likigis (1964) Pointers to Poetry (angla studo pri poezio). Lia novelaro Bakŝîs
aperis en 1938. Hamleto, traduko de la Shakespeare-dramo, aperis en 1964.
Li multe tradukis el la angla poezio, kaj faris multajn tradukojn por Angla
Antologio, Vol. II. Verkis ankaŭ lernolibrojn. Poemoj en Dekdu poetoj
(1934).

Ambaŭ originalaj verkoj de Newell aperis en 1938. Temas pri Kolektitaj
poemoj kaj la novelaro Bakŝîs: skizoj el la vivo de egiptoj, en kiu aperas la
novelo Edziĝpropono. La novelo temas pri francino kiu fianĉiniĝas al egipto
kaj vojaĝas por ekvivi kun li en Egiptio. Eĉ pli multe ĝi cetere temas pri ŝia
akompananta patrino, kiu ege ŝokiĝas kiam la eŭrope konduta viro finfine
montriĝas esti fremdulo, ano de malamika familio kaj medio. La stilo de
Newell estas bonega.
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Edziĝpropono

de L. N. Newell

Aperis en Bakŝîs: skizoj el la vivo de egiptoj, Literatura Mondo
1938, Dua eldono Iltis 1983

La ŝipego nepercepteble proksimiĝis al la kajo. Fone, Port Said kuŝis plata,
preskaŭ senkolora pro la blankega sunlumo de tagmezo. Etaj figuroj en
galabijoj diskuris senombre, sen videbla ordo aŭ celo.

Jam de du tagoj la vetero ĉiam pli varmiĝis, spite la marventon. Eĉ mia
familiareco kun Egiptujo en aŭgusto ne estis povinta forigi neracian esperon,
ke estos malpli varme surtere. Sed, kiel ĉiam antaŭe, Port Said tuj seniluziigis
min; kaj mi malgajiĝis, pensante pri la longa relveturo al Kairo.

La tempo inter la eniro de l’ ŝipo en la havenon, kaj la surteriĝo de la
pasaĝeroj estas ĉiam tedega; oni sentas sin perdita inter du vivoj: oni ne plu
estas unu el la pasaĝeraro, oni jam adiaŭis kvartagajn konatojn, kiuj pluiras
al Hindujo; sed oni ankoraŭ ne havas la liberecon kaj amuzâojn de terano.
Mi ekpromenis laŭ la ferdeko, esperante trovi alian perditan animon, kun
kiu pasigi ĉi tiun unuhoran hadeson.

Baldaŭ mi vidis grupon bone konatan, por kiu evidente la atendo ne estis
teda: s-ino Molard, la franca vidvino, Madeleno Molard, ŝia filino, kaj juna
egipto, 1a fianĉo de Madeleno. Ili avide rigardis ĉiun detalon de la diskurado
sur la kajo, la egipto ĉar li unuafoje en kvar jaroj revidis sian patrujon, la
francinoj por ion scii pri sia nova hejmo.

Mi estis rimarkinta tiun grupeton jam en la haveno de Marsejlo. Kiam
oni (aŭ, eble pli ĝuste, kiam anglo) suriras ŝipon, oni tuj observas la aliajn
pasaĝerojn por vidi, kiujn oni devos eviti, kaj kiujn oni povos alparoli sen
danĝero de tedado. Ĉiam (por anglo) la dua klaso estas multe pli malgranda,
ol la unua. Al s-ino Molard mi tuj altiriĝis; ŝi estis parizanino, kun la spriteco,
energiaj opinioj kaj inteligenteco de siaj samurbanoj. Ŝi havis, supozeble,
kvindek jarojn, kaj ŝiaj haroj estis jam grizaj; sed ŝi estis konservinta sian
firman karnon, ŝiaj mamoj ankoraŭ ne platiĝis, kaj ŝi havis rondajn brakojn,
kiujn oni preskaŭ povus nomi belaj. Ŝiaj grandaj okuloj estis palgrizaj,
rapidaj kaj komprenemaj. Mia restado ĉe la parizaj esperantistoj instruis al
mi aprezi la francan spiriton; kaj spite la oftajn provincanecon kaj obstinon
de la franca menso, mi sentis la bezonon, ofte min trempi en 1a franca animo,
tiu kuraĝa, realista acido kiu ĉion provas. Mi do kaptis la okazon por alparoli
s-inon Molard kiam mi trovis min apud ŝi ĉe la manĝotablo, kaj ŝi varme
respondis, precipe tial ke ni estis sur angla ŝipo, kaj mi estis preskaŭ la sola
persono kiu parolis la francan lingvon.

Ŝi havis ne tre precizajn, sed vastajn konojn, kaj ĉion priparolis kun refreŝiga
skeptikeco. Kiel decas al bone edukita francino de ŝia aĝo, ŝi estis ateisto,
pacifisto dum oni ne atakas Francujon, kaj politike radikala, preskaŭ social-
ista. Kaj, ankaŭ kiel decas al francino de ŝia aĝo, ŝi parolis tre multe, en tre
klara, bonstila franca lingvo; niaj konversacioj estis por mi granda plezuro.



42 CONTENTS

Mi malpli ofte vidis Madelenon; tiutempe ŝi kompreneble tre okupiĝis pri sia
fianĉo. Ŝi estis delikate formita, kun nigraj haroj, brunaj okuloj kaj tre pala
haŭto. Ŝia korpo estis gracila, sed tro maldika, kaj ŝi estis tre platbrusta:
ŝi portis okulvitrojn. Ŝi tiam havis proksimume dek-naŭ jarojn, kaj tre
romantike amis sian egipton.

Ĉi tiu nomiĝis Muhammad Abd er-Rahman, sed Madeleno kaj ŝia patrino
ĉiam nomis lin Moaméd, kun tiu franca provinceco, kiu ĉiam misprononcas
fremdajn nomojn, kaj firme kredas, ke la vera nomo de la itala pentristo estas
Le Corrège, kaj nur malkleraj italoj nomas lin Correggio. Muhammad estis
bela junulo, dudek-kvarjara, alta, gracila, kun la larĝaj malgrasaj ŝultroj de
egipto, kiujn akcentis la tajlora stilo de la Latina Kvartalo. Li tre franciĝis
en Parizo, kaj oni povus kredi lin marsejlano. Mi ĝuste divenis lian historion;
cetere, tia historio estas ne malofta ĉe parizaj studentoj, sed kutime finiĝas
en pli frua stadio. Studento pri juro aŭ medicino loĝas en Parizo ĉe franca
familio, kiu devas akcepti pensione gaston por streĉi siajn enspezojn ĝis la
fino de la monato. En la familio estas filino: parizanino, kiun la egiptoj
imagas al si la fonto de ĉia volupta plezuro, kaj por kiu multaj interŝanĝus
eĉ la huriojn de paradizo. Ili ekamas unu la alian; fianĉiĝas; post la studjaroj,
la studento (egipta aŭ alia) reiras hejmen, por sciigi sian familion pri la edziĝo
– kaj tie la afero finiĝas. Ke en tiu ĉi kazo ĝi iris ĝis la fino, tion mi atribuis
al la forta karaktero de s-ino Molard.

Kiam mi rigardis Muhammad-on, kaj notis denove lian agrablan brunan
vizaĝon, kun belegaj nigraj okuloj, blankegaj dentoj kaj iom mallonga mentono,
mi recertiĝis, ke nur la subtila insistado de Henrikino Molard povus doni al
li la kuraĝon, prezenti fremdan, nemahometanan fianĉinon al siaj gepatroj.
Certe, Madeleno ne havas sufiĉan forton por tio, kaj estus facile permesinta
al sia kavaliro forkuri. Madeleno estis inteligenta; nure, ŝia patrino monopolis
la energion de la familio.

Mi aliris al ili apud la pavezo, kaj salutis s-inon Molard arablingve por ŝin
inciteti: ŝi neniam volis lerni tiun lingvon, eĉ por kunvivado kun egipta
familio, kaj post kvarjara restado en Egiptujo ŝi ankoraŭ parolis nur tri
vortojn, kun fortega franca akcento. Ĉu mi ne diris, ke ŝi estas vera francino?

”Said’ah, ja sit! Inti mabsuta delŭa’ti? Saluton, O virino, ĉu vi estas nun
kontenta?”

”Se tio volas diri, ke mi ĝojos foriri de la ŝipo, mi jam ne estas certa. Sur
la maro oni ĉiam povis esperi ŝtormon kun malvarma pluvo, sed tie ĉi eĉ
glaso da biero vaporiĝus inter tablo kaj buŝo. Vi ne povas imagi al vi, s-
ro Mansell, kiom mi sopiras al la koto kaj pluvo de Parizo. Mi eĉ ŝatus
vane atendi malplenan aŭtobuson AI bis, dum la gutoj ruliĝas de kolumo al
kalsono.”

”Sed, mamam,” diris Madeleno, ”ĉu vi ne memoras viajn blasfemojn pri la
malvarma kaj malseka vetero? Vi ĉiam diris, ke vi preferus iri inferen, ol
sidi sur malsekaj nuboj en la ĉielo?”
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”Opinioj, preferoj – ili estas nur geografiaj demandoj. Cetere, ne estas dece,
ke filino malkaŝu la nekonsekvencecon de sia patrino.”

”Vi trovos la egiptajn domojn tre malvarmaj,” interrompis Muhammad.
”Multaj havas tre dikajn murojn, kaj la fenestroj estas ĉiam fermataj dum
la varma parto de la tago.”

Sencele, mi demandis al mi, kiel li diris ”egiptaj domoj” , anstataŭ ”mia
– aŭ: nia – domo”. Mi supozis, ke li ne kuraĝis averti la familion, ke li
revenos kun estonta edzino; kaj antaŭtimante malpacojn, li ne volis turni
siajn pensojn al sia hejmo eĉ en tia banala frazo. La timema menso scias sin
protekti de la turmentaj aludoj.

Je tiu momento mi vidis la portistojn grimpantaj sur la ŝipon, kaj mi adiaŭis
miajn kunulojn, promesante retrovi ilin sur la vagonaro ironta al Kairo. Mi
ne proponis helpon, ĉar Muhammad ja kapablis pli efike kaj malpli kare
laborigi egiptan portiston, ol mi.

Post la polva lukto de la doganejo, mi iris kun malsekaj vestoj al la vagonaro,
kaj facile retrovis miajn amikojn, kiuj, dank’ al la arablingvaj malbenoj de
Muhammed, estis liberiĝintaj pli frue ol mi. S-ino Molard kaj Madeleno
sentis varmegaj, kaj ŝvitis, sed kiam la vagonaro ekiris, ili rapide reviviĝis
por vidi la novan, misteran landon.

Por tiu, kiu devos vivi longe en Egiptujo, ne estas bone eniri la landon tra
Port Said. Pli bona estas Aleksandrio; de tie oni laŭiras la Nilan valon,
kaj ĉie vidas verdegajn kampojn, gracie altajn palmojn, bubalojn, vilaĝojn
romantikajn kaj sufiĉe malproksimajn por ke oni ne vidu la malriĉecon de
la enloĝantoj; mallonge, de tiu relvojo oni vidas nur tion, kion montras la
turistaj poŝtkartoj.

Sed irante de Port Said, oni devas trapasi dezerton; senfinan, senkoloran,
senvivan; oni ne vidas eĉ unu karavanon kun kameloj kaj tintantaj sonoriloj.
Sed oni vidas kelkajn urbojn de proksime, el kiuj la plej granda estas Zagazig.
Mi konfesas, ke mi neniam vidis Zagazig-on krom de kupea fenestro; eble ĝi
estas agrabla urbo. Sed vidate de vagonaro, ĝi estas timiga: kunpremiĝantaj
domoj el kotbrikoj, ĉio griza, fenestroj ofte senvitraj, apenaŭ unu palmo por
variigi la monotonecon. Kaj muŝaro eniras la vagonon, egiptaj muŝoj, kiuj
ne kutimas esti forpelataj, kaj tute simple rifuzas foriri de oniaj buŝo kaj
okuloj. Eble sur la perono oni vidas la bebon de malriĉulino, kun dekoj
da muŝoj algluitaj al ĝiaj okuloj, kiun nek la patrino, nek la infano pensas
forvîsi. Kaj oni estas surdigata de la kriegoj de portistoj, limonadvendistoj,
knaboj, kiuj ŝajne utilas por nenio krom pliintensigi la bruon. Oni preskaŭ
svenas en la senaera stacidomo, kaj oni subite konstatas, ke oni estas en tre,
tre fremda lando, el kies lingvo oni komprenas eĉ ne unu vorton, kaj oni
sentas sin senpova kaj tre vundebla antaŭ ĉiu eventuale danĝera konato. En
tiu momento, oni sin demandas, ĉu valoras vojaĝi, kiam oni povus trankvile
resti hejme.
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Jen la unua impreso; tute falsa, aŭ pli ĝuste, tre unuflanka: Egiptujo estas
vere bela kaj gastama lando, kie ekzilitoj kredeble povas vivi pli feliĉe, ol en
tre multaj aliaj landoj. Sed kiel tion povas scii la noveveninto? Kiel li povas
scii, ke li baldaŭ ekamos la landon, kaj ĝin forlasinte, ĉiam sopiros reveni? Li
konscias nur varmon, kaj muŝojn, kaj polvon kaj nekompreneblajn frazojn,
kaj lia koro peziĝas.

Mi observis la francinojn, kaj povis vidi la kutiman efikon de tiu veturo; mi
bone komprenis la sperton, ĝin trapasinte mem antaŭ kelkaj jaroj. Muham-
mad evidente ne komprenis tion, kion ili sentis; por li ĝi estis lando konata,
hejmlando – kaj kiu konscias la bonâojn kaj malbonâojn de sia propra
lando, aŭ ties efikon sur la fremdulo?

Mi provis forigi la malgajon, parolante pri la belaj grandaj butikoj de Kairo,
kie oni povas aĉeti parizajn robojn; pri la ŝikeco de la urbaninoj; pri la parkoj,
kaj la belaj pejzaĝoj apud Nilo. Tiu gvidista parolado ne multe feliĉigis ilin,
sed almenaŭ ĝi fortiris ilian atenton de la terura dezerto ĉiam forradanta
preter la kupea fenestro.

Post unu-du horoj la suno subiris, kun ĉiuj koloroj nekredeblaj de la turista
poŝtkarto, la giganta egipta luno arĝentis, kaj la aero malvarmetiĝis. Baldaŭ
ni komencis trairi kampojn, kaj povis vidi la lumetojn briletantajn en la
kabanoj de la vilaĝoj. Tio estis por la ekzilitoj la plej bona medikamento:
la mondo aspektis al ili pli familiara kaj pli komforta: ili komencis reordigi
siajn harojn kaj forventumi la polvon de siaj vestoj. Madeleno reruĝigis
siajn lipojn.

Mi adiaŭis ilin en la stacidomo de Kairo, sed zorgis havigi al mi ilian adreson,
kaj ankaŭ la permeson de Muhammad, ke mi vizitu ilin. Mi sciis, ke ili konas
neniun krom Muhammad, ke ĉi ties familio parolas nur la araban lingvon,
kaj ke la francinoj urĝe bezonos paroli kun iu ajn eŭropano post kelkaj
tagoj. Eĉ se oni estas feliĉa kun fremduloj, oni nepre devas paroli kelkfoje
kun samlandanoj; kaj por ili, meze de egiptoj, franceparolanta anglo estis
samlandano.

Revidante miajn amikojn, preparante mian laboron por la estontaj mona-
toj, mi forgesis ilin dum kelka tempo; sed post unu semajno, mi trovis min
libera unu posttagmezon, kaj decidis utiligi la permeson de Muhammad.
Mi serĉis ilian adreson en mia notlibreto, kaj rimarkis, ke la domo situas
en la plej malnova parto de la urbo, tio estas, la malplej eŭropaneca. Tio
jam maltrankviligis min, ĉar eĉ tiu, kiu konas kaj amas Egiptujon, se li estas
eŭropano ne povas feliĉe vivi en tiuj mallarĝaj, dense enloĝataj kvartaloj. Mi
ektimis, ke mi trovos ilin sufiĉe malgajaj, sed la realo superis mian supozon.

Mi paŝis zorge tra la senaeraj, senpavimaj stratetoj. Ĉiuflanke troviĝis bu-
tiketoj, sur kiuj sidis turke vendistoj, fumantaj senfinajn cigaredojn. De
tempo al tempo mi devis paŝi en pordotruon por ne esti renversita de la
korbegoj portataj de trotanta azeno aŭ kamelo. Mi preterpasis multajn
moskeojn, pli bone zorgatajn ol la domoj, kun la plej delikataj arabaj deseg-
noj ĉizitaj sur siaj muroj.
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Ju pli mi proksimiĝis al la domo de Muhammad, des pli mallarĝaj iĝis la
stratoj, kaj des pli ofenda estis la odoro de la rubo ̂etita sur la vojon. La
domoj havis kvar-kvin etaĝojn, kaj oni vidis la sunlumon alte superkape; sur
la strato oni marŝis en eterna ombro.

La domo estis granda, kvaretaĝa kiel la aliaj; konstruita el brikoj kun stuko,
sur kiu oni reprezentis brikojn per kradlinioj kaj la nigrajn kaj blankajn
ŝtonojn de araba arkâo. Demandinte, mi trovis la apartamenton sur la dua
etaĝo; la ŝtuparo kiun mi supreniris estis delonge nelavita, kaj multaj ŝtupoj
estis rompitaj.

Mi frapis sur la pordo du-trifoje, sen rezulto. Fine, venis kaj ĝin malfermis
dek centimetrojn juna knabo, en galabijo malpura; li rigardis min senesprime
kelkajn sekundojn, kaj refermis la pordon. Konante tiun kutimon, mi atendis
pacience ankoraŭ kvin minutojn, kaj tiam la knabo revenis por diri, ke mi
eniru. Li montrogestis min en saloneton, kaj min lasis tie. Tipa ĉambro de la
meza klaso egipta: senpolura trabplanko, tre pura, kun kelkaj persaj tapîsoj;
eŭropaj seĝoj brakaj kaj senbrakaj, kaj unu kanapo, ĉiam kovritaj per blankaj
tolkovriloj, falantaj en rektaj linioj; muroj farbitaj blue, kun kelkaj familiaj
fotoj, kaj du-tri sentimentalaj francaj poŝtkartoj, montrantaj geamantojn,
kapon ĉe kapo, kun tre idiotaj esprimoj. Sur kadroj, rozkoloraj kaj blankaj
bantoj; sur tablo kaj piano, multaj etaj brodâoj, tute senutilaj. Tiaj ĉambroj
donas al eŭropano la impreson pri ekstrema malkomforto, malgraŭ la pureco
kaj la multaj mebloj.

Mi ne atendis longe. Baldaŭ eniris junulo dek-kvinjara, videble frato de
Muhammad. Li salutis min angle, kaj demandis, kion mi volas. Mi klarigis,
ke mi deziras vidi s-ron Muhammad aŭ la francajn sinjorinojn.

”Jes, bone. Nu, mi ne scias, ĉu ili estas tie ĉi, mi iros vidi.”

Ĉi foje mi longe atendis, kaj mi baldaŭ komprenis la kialon. De malproksima
ĉambro sonadis disputo kolera; mi aŭdis virajn voĉtonojn – verŝajne de
Muhammad – kaj virinajn, rekoneble tiun de s-ino Molard. De Madeleno
mi nenion aŭdis. En mia ĉambro estis kompleta silento, eĉ la horloĝo sur
la piano ne funkciis; nure, de tempo al tempo, la pordo malfermiĝis kelkajn
centimetrojn, virina nazo enŝoviĝis dum ono de sekundo, kaj tuj retiriĝis,
kaj la pordo fermiĝis senbrue. La mahometanaj virinoj ja ne povas renkonti
kaj alparoli la virajn vizitantojn, sed ili ne estas sen scivolemo pro tio.

Kaj mian scivolemon – ĝin mi malfacile mastris. Estas netolereble aŭskulti
kverelon pri kiu oni eĉ ne scias la kaŭzon, kaj en kiun oni ue rajtas interveni.
Mi krucigis kaj rekrucigis miajn krurojn; volis fumi cigaredon, sed ne kuraĝis,
ĉar en la ĉambro ne estis cindrujo. Tiel daŭris duonhoron.

Subite la bruo plilaŭtiĝis. Verŝajne oni malfermis pordon. Mi klare aŭdis la
voĉon de s-ino Molard:

”Monsieur Moaméd, vi estas netolerebla. Estas hontinde! Vi trompis vi-
ajn gepatrojn, vi trompis min, vi trompis mian filinon. Monsieur, vi estas
fripono!”
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”Ha!” mi pensis, ”’Vi trompis min.’ La fianĉino ŝajne ne ludas gravan rolon.”

Paŝoj aŭdiĝis ekster la pordo, kaj envenis s-ino Molard, kun fajrerantaj oku-
loj kaj ruĝetaj vangoj. Ŝin sekvis Madeleno, kurbe, senbrue, kun ruĝaj
okuloj. Oni apenaŭ rimarkis ŝin. Kaj post kelkaj sekundoj envenis ankaŭ
Muhammad, kun pardonpeto kaj forglitemo esprimataj per ĉiu linio de lia
korpo kaj ĉiu gesto.

S-ino Molard ne atendis por saluti. ”S-ro Mansell, ĉu vi iam aŭdis pri afero
simila! Tiu ĉi sinjoro (la senfunda malestimo en tiu ce monsieur!) tiu ĉi
sinjoro amuzis sin per tre gaja ludo. Imagu al vi: li ne kredis necese, ke
li informu siajn gepatrojn pri nia alveno. Fianĉino tute ne kalkuliĝas kiel
gravâo!”

Ŝi marŝis tien kaj reen leone. Ŝi pugnigis siajn manojn, kaj momente mi
ektimis pro Muhammad. Nekonsekvence mi rimarkis, ke eĉ en sia kolero ŝi
parolis tre korektan, senslangan francan lingvon.

”S-ro Mansell, vi havas viajn sentojn pri la honoro. Eĉ post tiu fia ago, vi
ne povas imagi al vi kion li faris al ni. Sinjoro, tiu bela sinjoro jam havas
edzinon!”

Uf! Jen la afero; mi ja aŭdis pri similaj okazoj. Mi ekrigardis Madelenon:
ŝi sidis kun klinita kapo, sur la kanapo; ŝiaj manoj kuŝis renversitaj sur ŝiaj
genuoj.

”Ĉu vi iam aŭdis similajn aferojn?” S-ino Molard sin turnis subite al Muham-
mad, kiu sin retiris. ”Kaj vi, se vi kredas, ke vi povas fari tiajn malhon-
estâojn, se vi kredas, ke tia konduto decas al bone edukita persono, permesu
al mi vin informi, sinjoro, ke vi eraras!”

Muhammad suprenlevis 1a ŝultrojn kaj ridetis, laŭ la kutimo de egiptoj, kiuj
volas sin senkulpigi, kaj diris ”Ma’alîs!”

Inter siaj mil aliaj signifoj, tiu vorto ma’alîs signifas ankaŭ ”ĝi ne gravas”
aŭ ”pardonu”; sed ĝia ĉiama efiko ĉe koleraj eŭropanoj estas tute senvortigi
ilin pro kolero. Tiel ĝi efikis ĉe s-ino Molard; ŝi marŝis al la fenestro, levis la
brakojn, kaj sufokate diris: ”Mia Dio, mia Dio, mia Dio!”

Muhammad kaptis la okazon por diri al mi ”Permesu!” kaj eliris el la ĉambro.
Reveninte de la fenestro, S-ino Molard ŝajnis iom trankviliĝi; la ĉeesto de
Muhammad estis nur ̂etinta pluan karbon sur la fajron. Madeleno restis
senmova; ŝi ŝajne ne rimarkis la foriron de Muhammad.

Iom post iom, el la vortoj de s-ino Molard, mi komprenis, kio okazis. La
gepatroj de Muhammad ne sciis eĉ la tagon de lia alveno en Kairo, kaj
kiam li kun la francinoj eniris la domon, ilin renkontis senkomprena silento,
baldaŭ sekvata de senvorta malaprobo. La veturo tra la mallarĝaj stratoj,
kaj la kreskanta malbonodoro, sufiĉe malgajigis la sinjorinojn; tia akcepto,
kaj la konstato, ke eĉ ne estas por ili litoj en la domo, tute platigis ilin.
Oni lasis ilin solaj en la saloneto, kaj ili pasigis du-tri malsatajn horojn,
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aŭskultante la kvereladon en apuda ĉambro. Mallumiĝis; oni ne alportis
lampon; ili ekdormis sur seĝoj. Fine, Muhammad alportis kelkajn egiptajn
manĝâojn kaj kafon; oni de ie trovis kelkajn lantukojn, kaj ili kuŝiĝis unu
sur la kanapo, kaj la alia sur la planko. Ili estis tiom lacaj, ke ili ne povis
postuli eksplikojn.

”Vi komprenas bone”, daŭrigis s-ino Molard, ”ke la proksiman matenon mi
volis scii pri kio temas. Nu, li diris, ke liaj gepatroj baldaŭ alkutimiĝos al
la afero, kaj ni devas pacienciĝi. Mi bone varmigis liajn orelojn, sed kion vi
volas? Ni devis akcepti. Li montris al ni du-tri ĉambrojn de la domo, sed
gvidis tiel, ke en aliajn ni ne iru. Tiam mi ne suspektis la kialon. Li denove
prezentis al ni sian patron, sed tio ne multe utilis; li ne komprenis la francan
lingvon, kaj mi eĉ ne povis plendi al li.”

Ŝi silentis momenton, kolere revivante tiujn scenojn.

”Ni restis en tiu ĉi ĉambro preskaŭ la tutan tempon. Ni ne povis eliri la
domon, ĉar ni ne konis la urbon kaj ne parolis la lingvon. Kaj ja ne temis pri
promeno kun tiu honorindulo, sinjoro Muhammad! Mi diris al Madeleno, ke
ŝi ne plu povas ami tiun friponon, kaj ju malpli ni vidas lin, des pli bone!”

Sin interrompis timena frapeto ĉe la pordo, kaj la plej juna frato eniris,
portante pleton kun tri tasetoj da kafo kaj tri glasoj da akvo. Eĉ meze de
interna milito, egipta familio ne povas forgesi siajn gastamajn devojn. S-ino
Molard senpense prenis sian, kaj ankaŭ Madeleno trinketis.

”Tiel daŭris ĝis hodiaŭ matene”, reparolis s-ino Molard. ”Mi estis scivolinta,
kial oni ne permesis al ni eniri la aliajn ĉambrojn, kaj kial oni kuris por fermi
pordojn, aŭ iun foraverti, ĉiufoje kiam ni ekpaŝis en la koridoron. Ĉi matene,
post demandado, li iom post iom konfesis, ke li estas tute libera por edziĝi
al Madeleno, sed ke estas ia ĝenetâo – neniel grava! – li jam havas edzinon
egiptan. Li edziĝis antaŭ ol foriri al Francujo.”

Mi demandis, kiam ili intencas reiri al Parizo; evidente, ili ne plu povus
konsideri edziĝon kun Muhammad.

”Al Parizo? Mi tion volus! Sed, sinjoro, mi elspezis miajn lastajn centimojn
por la vojaĝo kaj la necesaj vestoj! Mi konservis sufiĉe por mia reiro, sed,
kiel vi rimarkas, ni estas jam du por reiri. Se mi vidos Francujon denove, mi
estos dankema!”

Mi demandis pri parencoj, amikoj, en Francujo; pri helpo flanke de la franca
konsulo.

”Pardonu, sinjoro, sed ĉu mi estas almozulino? Ĉu mi akceptos helpon de
homoj kiujn mi plejparte malestimas? Nu, ne! Ni devos mem eltiri nin el
tiu ĉi afero. Sed mi plendos al mia konsulo, mi skribos al influaj homoj, oni
faros bruon pri tiu ĉi skandalo! Jen la rezulto de tiu malsaĝâo, enpermesi
ĉiajn barbarojn en Francujon!”
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Mi provis mildigi ŝian koleron. Mi klarigis, ke Muhammad estas mahometano,
kiu ja rajtas havi samtempe kvar edzinojn. Estas vere, ke la modernaj,
edukitaj egiptoj tre malofte havas pli ol unu, tamen, Muhammad, laŭ sia
moralkodo. faris nenion prihontindan, nenion kontraŭleĝan. Sed nenio povis
mildigi ŝian indignon; cetere, mi ne tro multe insistis: la indigno estas tre
bona bazo por la kuraĝo, kaj mi antaŭvidis, ke ŝi bezonos multe da kuraĝo.
Tamen, mi ne menciis mian suspekton, ke ŝi mem grandparte kulpas; mi
imagis, ke estis ŝi, pli ol Muhammad, kiu persvadis Madelenon al edziĝo; ke
nur pro timo al ŝi Muhammad daŭrigis la aferon ĝis vojaĝo al Egiptujo, kaj
ne kuraĝis konfesi la veron pli frue.

Ŝi informis min, ke ŝi intencas resti en tiu domo por ioma tempo, pagante
luon de la ĉambro el sia malmulta havâo, kaj serĉi laboron kiel tajlorino por
sinjorinoj; jam ŝia profesio en Parizo. Ŝi ne plu estis ekscitita, sed mi vidis
en ŝi brulantan kuraĝon kaj decidemon, kaj mi ne plu timis pro ŝi.

Pri Madeleno mi estis sufiĉe maltrankvila. Dum nia interparolado, s-ino
Molard kaj mi forgesis pri ŝi – la persono plej koncernata en la afero: fakto
signifoplena. Estis io, pli grava ol la nuna ŝoko, seniluziiĝo, malfeliĉo: rigar-
dante ŝin, mi sentis, ke la risorto en ŝi rompiĝis. Si kvazaŭ nevidebliĝis en
la ombro de sia patrino: malsaneca stato por ĉia ajn fraŭlino.

Nu, mi nenion povis, krom viziti ilin de tempo al tempo, kaj diskrete flustri
ion pri ili al miaj konatinoj, por ke ili mendu ĉe s-ino Molard siajn robojn.
Tion ili efektive komencis fari, ĉar ŝi havis la bonan guston, la modecon de
la parizanino; kaj ŝiaj roboj ne estis multkostaj.

Eĉ la parencinoj de Muhammad mendis ĉe ŝi robojn, post senfina marĉandado,
ĉar ankaŭ la mahometana virino kiu neniam eliras sen vualo, scias pri la
parizaj modoj, kaj nur malofte havas la okazon farigi ilin ĉe ververa pariza
modistino.

Inter la Molard-oj kaj la familio de Muhammad stariĝis ia militpaŭzo; ili
neniam estis amikoj, sed ili tolere traktis unuj la aliajn. Unufoje, kiam mi
iris al la domo, mi trovis kun ili egiptan kuraciston, kiu, studinte la medicinon
en Parizo, parolis la francan lingvon tre flue. Li estis onklo de Muhammad:
viro altstatura, proksimume kvindek-kvinjara, kun grizaj haroj, maljunula
voĉo, kiu tamen portis sin tre rekte. Li ĉiam surprizis min kiam li parolis:
lia aspekto, kun fezo, estis la aspekto de egipto, sed la opinioj esprimataj
estis la senreligiaj, skeptikaj opinioj de franco. Alian fojon mi tie renkontis
egipto-judan advokaton, kies amatino aprezis la laboron de s-ino Molard; aŭ
unu el tiuj virinoj, oftaj en Kairo, kiuj povus esti italaj, francaj, sirianaj,
grekaj aŭ judaj, kiuj parolis la specialan francan lingvon de Kairo, kun tute
speciala kaj abomeninda akcento.

Tamen, mi neniam renkontis ĉe s-ino Molard francojn; mi suspektas, ke ŝi
intence evitis ilin, por eviti samtempe help-proponojn kaj kompaton.

Post kelkaj monatoj, kun la kunlaborado de Madeleno, kiu ankaŭ estis kom-
petenta kudristino, ŝi havis sufiĉe grandan klientaron por translokigi sin al la
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eŭropana kvartalo, kie la stratoj estas larĝaj kun multaj arboj, kaj kie loĝas
la serĉindaj klientoj.

Ne ĉiam la aferoj marŝis bone; estis monatoj, laŭ mia scio, kiam ĉe la fino ne
restis unu piastro por manĝâoj. Sed ili konstante rifuzis helpon, kaj dum la
lastaj du-tri tagoj de la monato, kiam ili atendis la salajrotagon kiam klientoj
povas pagi sian konton, ili tute simple ne invitis gastojn, kaj tute simple ne
manĝis.

Mi fariĝis intima amiko al ili, kaj tre ofte iris al ilia eta apartamento por ba-
bili, kaj aŭskulti la opiniojn, juĝojn kaj memorojn de s-ino Molard. Mi ekko-
nis ŝian aventur-plenan vivon; instruistino, laboristino en fabrikejo, popeca
faristino de mansakoj, zonoj kaj aliaj desegnaj ledâoj; organizantino de
franca hospitalo dum la milito kaj flegistino proksime de la fronto; instru-
istino pri vestotranĉo; sukcesa modistino en Parizo. Kiel ofte ĉe la rakon-
temuloj, ŝi plurfoje ripetis la saman historion, kaj Madeleno, kiu atente
aŭskultis ĉiun rakonton eĉ la dekan fojon, ofte interrompis por diri, ”Sed
ne, maman, vi faris tiun ekskurson dum vi estis en Compiègne en 1917;
en januaro 1918 vi estis jam en Parizo”, – aŭ similan korekton pri detalo.
Ke Madeleno iam havis vivon propran, kun privataj interesoj, pensoj kaj
aventuroj, tion mi neniam sukcesis eltrovi.

Madeleno refortiĝis grade, kaj, mi kredas, tute forgesis sian seniluziiĝon pri
Muhammad. Post longa serĉado ŝi trovis laboron por iu efemera revuo;
ŝi skizis desegnetojn por reklamoj. Tio iom kuraĝigis ŝin; ŝi korektis la
rakontojn de sia patrino pli gaje, kaj eĉ kelkfoje eldiris rekte siajn proprajn
opinietojn – ĉiam kun rigardo al la patrino ĉe la fino, kaj pardonpetema ”Ĉu
ne, maman?”

Sed tiu laboro ne daŭris longe; mi kredas, ke la direktoro de la revuo postulis
tro intiman servon, krom la rutina desegnado; kaj Madeleno, serioza fraŭlino,
estis senlabora. Ŝi longe serĉis alian okupon, sed ne trovis, kaj reiris al
kudrado por la patrino. Rekompence, nelonge poste, s-ino Molard dungiĝis
kiel sub-instruistino en iu franca lernejo por knabinoj: laboro malpli laciga
ol kudrado, kun enspezo pli certa.

Bona afero, mi pensis; ili jam staras firme sur la piedoj. Tamen, mi ankaŭ
rimarkis de tiu tempo subtilan ŝanĝon en la rilatoj inter patrino kaj filino.
S-ino Molard laboris ekstere la tutan tagon; Madeleno, domestrino, restis
hejme, kuiris, purigis, kudris robojn kiam tiajn oni kelkfoje mendis: ili ne
gajnis sufiĉe por dungi indiĝenan serviston, kiel ĉiuj aliaj eŭropanoj. S-
ino Molard parolis pli tenere al Madeleno, provis paroligi ŝin, kiel karan
malfortulinon kiun oni devas kuraĝigi; indulgis ŝin. Madeleno interesiĝis
tute pri sia mastrumado, ŝajnis eĉ pli dependa de sia patrino. Mi ofte havis
tiutempe antaŭ miaj mensaj okuloj la bildon: Madeleno sidanta kun klinita
kapo, kudrante, dum ŝia patrino diskutas pri politiko, scienco, religio, kun
la viraj vizitantoj.

Kun io simila al la malespero, mi subite konstatis, nome, ke la rilato inter
tiuj du virinoj ŝanĝiĝis al la rilato de edzo kaj edzino. La forta karaktero, la
energio, la protektemo de 1a patrino, pliemfazis la virinan rolon de ŝia filino,
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samtempe neniigante ŝian esencan virinecon. Mi tremis kiam mi pensis pri
tiu hejmo.

Mi deziris, ke Madeleno edziniĝu, sed kion fari? Ilia ekzisto estis tia, ke ili
neniam renkontis junulojn edzigeblajn. Kion fari? Mi ne povis altiri junulojn
per la haroj, kaj ordoni, ke ili edziĝu al Madeleno Molard.

Tamen, estis io; kvazaŭ malespera espero. Preskaŭ ĉiufoje, kiam mi vizitis la
Molard-ojn, mi trovis d-ron Sajed, la onklon de Muhammad, jam instalita en
la malgranda saloneto, parolanta facile kaj amike al la du francinoj. Li havis
kvindek kvin jarojn, kaj mi ĝenerale abomenas la edziĝojn de maljunuloj
kun junulinoj; aliflanke, li estis fortika, inteligenta, mense eŭropana, kaj mi
pensis, ke eĉ tia mezaĝulo estas preferinda kiel kunulo por Madeleno, ol ŝia
patrino. Kaj ankaŭ miaj ŝato kaj respekto al li helpis modifi mian abomenon.
Mi do aprobe observis la progreson de la novaj rilatoj, kaj esperis.

La rezulta ŝoko estis tiom pli granda. Post kelkaj monatoj, mi ricevis unu
matenon leteron. Ĝi tekstis jene:

Mia kara amiko.

Mi nun skribas por anonci al vi mian fianĉiniĝon al d-ro Sajed Ali, kiu estas
malnova amiko komuna al vi kaj al ni. Nia edziĝo okazos post tri semajnoj,
kaj estas al mi plezuro anonci ĝin al vi antaŭ ĉiu alia, por ke vi partoprenu
mian feliĉon, ĉar vi ja estis nia unua amiko en Egiptujo. Mi esperas, ke vi
povos ĉeesti la ceremonion, kaj mi poste sciigos vin pri la detaloj pri loko,
dato, k. t. p.

Ĉiam via amikino,

Henriette Molard.

Ŝoko tio ja estis. Ĝi tute senspirigis min dum kelka tempo. Kiel mi povis esti
tiel blinda? Kiel mi povis supozi, ke iu ajn rimarkos tiun mildan knabinon,
kiam ĉeestas tiu fonto de energio kaj forto, ŝia patrino?

Nu, demandoj kaj supozoj neniel ŝanĝos aferojn; mia devo estis iri kiel eble
plej frue por gratuli la feliĉan edziniĝontinon. Mi iris la saman vesperon,
sed trovis Madelenon sola en la domo; ŝia patrino estis elirinta por anonci la
novâon al aliaj amikoj.

Madeleno estis ŝanĝita. Ŝiaj okuloj brilis, ŝiaj vangoj estis ruĝetaj pro eksc-
ito.

”Ĉu ne belega afero, s-no Mansell? Mi estas tiom ekscitita. Mi restis hejme
ĉi vespere por daŭrigi la kudradon de la edziĝ-robo; kiel vi rimarkas, estas
jam tre malmulte da tempo. Rigardu ĝin! Ĉu ne bela? Mi intencas brodi
ornameton tie ĉi; ĝi estos aminda robo, kredu al mi!”

Mi iom babilis kun ŝi; ŝajnigis entuziasmon; petis, ke ŝi esprimu al la patrino
miajn gratulojn; kaj foriris – resti longe kun ŝi estis ekster mia povo.
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Sed dum sufiĉe longa tempo mi ne povis forgesi tiun knabinon tute ekscititan
pri edziĝ-robo – de sia patrino.
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Engholm, Stellan

1899-1960. Svedo. Instruisto en elementa lernejo. Verkisto. Naskiĝis en
Stokholmo sed vivis la tutan vivon en urbetoj de fermina kaj feruzina re-
giono. Ekkonis Esperanton en 1920; aktiva esperantisto de 1927 ĝis la morto.
Kunlaboranto de ”Literatura Mondo”. Komencis sian literaturan karieron
kiel unuaranga tradukisto (proza kaj poezia). Poste verkis originale en al-
tnivela stilo. Engholm estis grava reprezentanto de realismo plena de hu-
manismo kaj idealismo. En ĉiuj verkoj li estis senkompromisa serĉanto de la
vero. Lia ”Malgranda Revuo”, malgraŭ la modesta aspekto, estis unu el la
plej enhavoriĉaj, seriozaj revuoj de nia gazetaro (1943-1952).

Lia unua originala verko estis la novelego Al Torento el 1930. En 1931 aperis
lia premiita romano Homoj sur la tero, kaj en 1934-1946 la trilogio Infanoj
en Torento I – II kaj Vivo vokas. La du noveloj Maljunulo migras kaj Venĝo
aperis en 1943 kaj estas reeldonitaj kune kun kelkaj aliaj noveloj en 1997 ĉe
IEM sub la titolo La lupo sur Kapitolo. En Maljunulo migras ni renkontas
viron kiu iam mastris sian vivon, vivis kaj laboris dumtempe en Usono sed
revenis al sia sveda hejmregiono. Nun maljunaĝe li tamen vegetas kaj faras
malesperan provon eskapi el sub la jugo de siaj edzino kaj bofratino. Per sia
simpla senornama stilo la aŭtoro prezentas homan sorton en trankvila kaj
malsentimentala maniero.
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Maljunulo Migras

de Stellan Engholm

Aperis ĉe Eldona Societo Esperanto en 1943, ankaŭ en La lupo
sur Kapitolo, IEM 1997

Duonhoron post la kvara vekis lin la bruo de la fornoringoj, kiam la edzino
surmetis la kafopoton. Post kelkaj momentoj la bruo estis sekvata de ad-
mono:

– Ellitiĝu, Nilsson! Estas tempo iri al la arbaro.

Dum ilia tridekjara kunvivo la edzino ĉiam nomis lin nur per la postnomo,
en parolo kun aliaj homoj kaj en rekta alparolo.

Li ellitiĝis kaj vestis sin. Dume la voĉo de la edzino lamentadis senĉese kaj
kvazaŭ aŭtomate. Ĉiam ŝi lamentis pri la bagateloj de la ĉiutaga vivo, de
frua mateno ĝis enlitiĝo.

Tio estis por li eltenebla, kiam li ankoraŭ estis for de la hejmo la tutajn
tagojn en sia ĉarpentista laboro. Pli malfacile fariĝis, kiam aĝo limigis lian
agadon kaj li devis resti hejme preskaŭ ĉiam. Ankoraŭ pli turmenta fariĝis
por li la vivo, kiam transloĝiĝis al ili fratino de Stina. La bofratino estis
plendema kiel Stina kaj krome avarega. Stina estis iom pli ol ŝparema, sed
post la alveno de la fratino ŝi fariĝis pli kaj pli simila al ŝi ankaŭ en tiu rilato.

Ĉiuj tri sidigis sin ĉe la tablo, manĝis kelkajn panpecojn sen butero kaj
trinkis po du tasojn da kafo. Tiu havis palan koloron kaj gustis preskaŭ kiel
varma akvo.

– Kaj nun vi ne restu sidanta tie ĉi, deklaris Stina, kiam li estis trinkanta
la lastan guton el sia taso. Hodiaŭ vi devas nepre fini la hakadon, ĉar ni
bezonas vin por aliaj laboroj.

Li nenion respondis al tiu admono sed levis sin, surmetis jakon kaj ĉapelon
kaj prenis paketon kun kelkaj buterpanoj por la matenmanĝo. Poste li iris
al la pordo sed jen turnis sin kaj iris al spegulo sur la muro kaj dum kelkaj
momentoj rigardis sian vizaĝon.

– Ŝafokapo, kial vi tiel gapas antaŭ la spegulo? demandis Stina.

Sen atenti pri ŝia forpela rigardo li rigardis sin dum ankoraŭ kelkaj momentoj
kaj poste sen urĝo eliris kaj direktis sin al la lignejo.

Kiam li estis ĉe la angulo de la lignejo, li momente rigardis returne. La du
virinoj ankoraŭ estis interne. Li preterpasis la angulon kaj eniris. Ĉe la
muro staris malnova, granda kesto. Li iris al ĝi, levis la kovrilon kaj elprenis
mezgrandan lignobendan korbon. Ĝi estis grizpentrita, sed ĝi estis markita
de longa uzado, kaj en kelkaj lokoj la farbo estis foruzita.
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Kun la korbo en la mano li tuj eliris, sen kunpreni hakilon kaj segilon. Tra
barilpordo malantaŭ la lignejo li eliris el sia bieneto kaj komencis sekvi ar-
baran vojeton.

Post nemultaj paŝoj li haltis, turnis sin kaj restis staranta inter la arboj,
rigardante la bieneton.

La kampoj kuŝis freŝverdaj kaj prosperaj en la matena sunlumo. Li rigardis
ilin kaj balancis la kapon. Kiom li tie laboris! Estis virga kaj malfekunda
tero, kiam li antaŭ tridek jaroj komencis kulturi. Dika kaj preskaŭ metroalta
ŝtonbarilo ĉirkaŭ la bieneto atestis pri liaj klopodoj post la fino de la ordi-
naraj laborhoroj. Ankaŭ Stina laboris, laboregis. Tiam ili estis feliĉaj.

Kaj meze inter la kampetoj kuŝis lia domo, kiu similas al neniu alia en la
tuta regiono. Ĝi tute similas al tiuj domoj, kiujn li en sia junaĝo vidis kaj
mem konstruis en Usono. Bela ĝi ŝajnis al li, kiam ĝi estis preta, kaj bela ĝi
ankoraŭ ŝajnas.

Apud la domo estas la ĝardeno, enkadrita de heĝo kun grosoj, riboj, rozoj
kaj diversaj aliaj floroj, kaj super ĉio etendas sin la florplenaj kronoj de la
pomarboj. Multe da penado li havis ankaŭ tie sed ankaŭ multe da ĝojo.

Li amas la hejmon, kiun li per propraj manoj kreis, kaj li vivus feliĉe tie, se ne
estus tiuj du virinoj, kiuj estas frenezaj pro avaro kaj lamentemo. Turmenti
lin kaj gardi monon estas ilia sola gajo. Kaj li ne povas defendi sin. Atakis
lin maljunaĝo, tremetas la kapo, tremetas la manoj, forto mankas.

Larmoj komencis gliti malsupren sur liaj vangoj, sed kiam li rimarkis tion,
li tuj vîsis la okulojn per la dorsoflanko de la mano kaj daŭrigis sian iradon.

Kun sia korbo en la mano li sekvis la vojeton dum kelka tempo kaj poste
iris laŭ diversaj aliaj arbaraj vojetoj. Rapide li ne marŝis, sed ankaŭ ne
malrapide. Iam li estis bonega iranto, kaj la piedoj kaj kruroj ankoraŭ
funkciis sufiĉe bone.

Estis bela mateno kun klara ĉielo kaj varma sunlumo. La aero estis plena
de odoro de betulfolioj, arbopingloj kaj floroj, kaj la arbaro resonis de bir-
dovoĉoj.

Unue li ne atentis pri tio; sed iom post iom li rimarkis la triladon de la
birdoj, flaris la odorojn, sentis la varmeton karesi la haŭton. Li levis la
kapon, rektigis la korpon, kaj lia vizaĝo iom heliĝis. La paŝoj fariĝis pli
facilaj, la iro pli rapida.

– Estas agrable libere promeni! li murmuris kun kluka sono, kiu iom similis
al rido.

Post kelktempa zigzaga irado sur arbaraj vojetoj li atingis ŝoseon. Li rigardis
la horloĝon. Estis duonhoro post la kvina. Poste li atente rigardis al ĉiuj
flankoj kaj tuj komencis iri suden per firmaj paŝoj.
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Denove sonis la kluka nelaŭta rido kaj li murmuris en maljunaĝa maniero:

– Nun ni vidos, ĉu la afero sukcesas. Eble mi fine trompis la kanajlinojn!

Li kondukis sian manon al la vizaĝo, palpis la vangojn kaj la mentonon, iom
glatigis kaj tordis la grizajn lipharojn. Poste li ekzamene rigardis sian jakon,
la pantalonojn kaj la ŝuojn.

– Nu, mi verŝajne povas taŭgi, li murmuris. Bone, ke mi memoris razi
min hieraŭ. Estas egale, kion homoj pensas, sed oni ne devas aspekti tro
vagabonda.

Plejparte estas arbaro sur la flankoj de la ŝoseo, sed li preterpasas ankaŭ
kelkajn bienojn. Li tamen renkontas neniun konaton kaj neniu ŝajnas rimarki
lin. Kompreneble li povus ion inventi por klarigi sian fruan promenon, se iu
demandus. Sed estas ankoraŭ pli agrable, se neniu scias, ke li foriras.

Post unuhora marŝado sur la ŝoseo li jam lasis malantaŭ si la najbarâon de
sia hejmloko kaj venis al regionoj, kiujn li vizitis nur antaŭ deko da jaroj. Tie
li preskaŭ neniun konas kaj neniu lin. Ĉio estas por li nova: la vojo, arboj,
domoj, kampoj kaj la pejzaĝo. Li rigardas kun intereso ĉirkaŭ si kaj foje eĉ
malrapidigas siajn paŝojn por pli bone rigardi kaj samtempe iom ripozi.

La marŝado donis pli rapidan movon al lia sango kaj pli da aero al liaj pulmoj.
Li sentas sin gaja, libera kaj en bona marŝadhumoro.

La maljunulo ridetas. Dum dudek jaroj li ne forlasis sian hejman paroĥon,
sed nun la horizonto per ĉiu paŝo fuĝas kaj ŝanĝiĝas. Estas agrable ankoraŭ
unu fojon rigardi la mondon.

Li eĉ sentas en si malfortan revibron de junaĝa aventuremo.

Sufiĉe longa estas la vojo antaŭ li, longa por sepdeksesjara kadukulo. Se
li nur havus iom pli da forto. Li havas najbarojn, pli ol okdekjarajn, kiuj
estas fortaj kaj viglaj kiel sesdekjaruloj. Kial ĝuste li estas malbenita per
tia kadukiĝo? Sed feliĉe la piedoj ne estas malbonaj, kaj certe li sukcesos.
Sperto ne mankas. Pli longajn kaj malfacilajn vojaĝojn li faris ol tiun ĉi.

Kaj baldaŭ finiĝis ankaŭ la hejma ŝoseo, kiu estis negranda kaj havis mal-
multe da trafiko. Ĝi aliĝis al la granda ĉef̂soseo al la sudo.

Tiam kaj tiam preterveturas lin aŭtoj. Li ne ŝatas tiujn veturilojn. Grandan
trafikon li iam spertis en Novjorko kaj Ĉikago, sed tiam liaj oreloj estis pli
akraj ol nun kaj lia korpo estis rapidmova. Tre singarde li iras kiel eble plej
ekstreme sur la dekstra flanko de la vojo. Tiel lia vido helpos al li eviti la
danĝerojn, kiuj venos de antaŭe, kaj li ne estas en la vojo de la monstroj,
kiuj venas de malantaŭe, kaj kiujn li eble ne ĉiam aŭdos.

Jen aperas trajno kaj brue preterpasas tute proksime. Li rimarkas, ke fervojo
kuras paralele kun la ŝoseo. Por momento li sopire rigardas al la malaperanta
trajno kaj suspiras.
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– Se ili ne estus tiel diable avaraj kaj kaŝus sub seruro ĉiun moneron, mi
estus povinta havi bileton kaj sidi en tiu trajno, mi kiel aliaj homoj, kiuj
volas vojaĝi, li gruntis, kaj la vizaĝo malheliĝis. Imagu, kvin horoj sufiĉus
por tiu distanco, por kiu mi nun bezonos mi ne scias kiom da tagoj.

Sed li rezignis kaj aldonis:

– Sed estas egale. Kaj estas interese ankoraŭ unu fojon migri en la mondo
tute libera.

Iom post iom li komencis senti lacon kaj ankaŭ malsaton. Kiam li trovis
konvenan restlokon apud la vojo kun herbo kaj kelkaj arboj li sidigis sin tie en
la ombro. Li tiris el la poŝo la paketon kun la buterpanoj por la matenmanĝo,
sed li ankaŭ malfermis la korbon kaj malfaldis sian poŝtranĉilon. Li ridetis
kontente, kiam li vidis la enhavon de la korbo. En ĝi kuŝis granda peco da
ŝinko, kelkaj kolbasoj, sufiĉe granda provizo da pano kaj kafotaso plena de
butero.

Tiun tutan provizon li en la pasinta vespero ŝtelis en la provizejo, kiam
ambaŭ virinoj estis ekstere por kelka tempo. Kiel eble plej lerte li kaŝis la
postesignojn de sia faro, metis la manĝâon en sian korbon kaj kaŝis tiun en
la lignejo.

– Mi tamen trompis ilin, la kanajlinojn! li murmuris kontente kaj karese
rigardis la enhavon de la korbo. Dum multaj jaroj li ne havis tiom da manĝâo
por laŭplaĉa dispono.

Tamen li fortranĉis nur etan pecon de la kolbaso kaj manĝis ĝin kun la
preskaŭ senbuteraj buterpanoj.

Li kalkulis: la vojo havas ducentkvardek kilometrojn. En plej bona okazo
mi iros tridek kilometrojn tage. Minimume ok tagojn mi bezonos, kaj tiom
longe devas sufiĉi ankaŭ la manĝâo.

Liaj pensoj reiris al la hejmo. Ĉu la kanajlinoj jam malkovris lian ŝtelon? Se
jes, ili tamen ne suspektas la veran interrilaton. Ili ne havis iun ajn kaŭzon
iri al la lignejo, ĉar multe da ligno li enportis en la kuirejon, ili ankoraŭ ne
trovas, ke la hakilo kaj la segilo restas hejme. Nur tagmeze ili komencos miri
kaj demandi sin, kial li ne venas hejmen por manĝi. Sed nur kelkajn horojn
poste ili fariĝos vere maltrankvilaj, iros al la arbaro por serĉi lin, kaj nur
vespere ili eltrovos, ke li forkuris. Sed kien, ili tute ne povos diveni, kaj ili
ne trovos lin. Kaj se ili fariĝos vere konsternitaj kaj maltrankvilaj, tio estos
nur iom da deca rekompenco por ilia konduto.

Li ripozis unu horon en tiu loko. Antaŭ la foriro li tranĉis al si bastonon el
betuleto.
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Kiam li nun havis sekuran distancon inter si kaj la hejmo, li komencis iri
pli malrapide. Li devis ŝpari la forton, iri metode. Post ĉiu dua aŭ tria
kilometro li iom ripozis. Tiamaniere li ne elĉerpis la forton. Kelkajn fojojn
li soifis kaj devis longe iri, antaŭ ol li trovis riveretojn kun trinkebla akvo.
Ankoraŭ li ne kuraĝis peti pri akvo en la domoj ĉe la vojo.

Tagmeze li denove manĝis kaj dormis unu kaj duonan horon en arbaro apud
la vojo.

Ĉirkaŭ la sesa vespere li komencis senti sin tre laca. Sed samtempe li estis
kontenta kaj iom fiera. Li sukcesis iri proksimume tridek kilometrojn kaj
plenumis la taskon de la unua tago.

Li haltis, manĝis kaj komencis demandi sin, kiel li pasigu la nokton. Dume
kaptis lin nekontraŭstarebla kafosoifo. La hejma kafo ne meritis la nomon,
sed tamen ĝi donis ian stimulon, kies foresto forte sentiĝis post tagolonga
abstino. Li rigardis en sian monujon. Troviĝis tie kelkaj kupraj moneroj kaj
kelkaj negrandaj arĝentaj. Tason da kafo li povas permesi al si.

Li daŭrigis kaj post malmultaj paŝoj venis al malgranda bieneta domo, kiu
ŝajnis invita. Tie li eniris, kaj kafon li ricevis post iom da atendo, bonegan
kafon, kian li dum longa tempo ne trinkis. Pagon ili ne volis havi, sed li
obstine insistis, ĝis ili konsentis akcepti kelkajn oerojn. Ili ankaŭ volis regali
lin per manĝâo, sed li rifuzis.

Kelkajn stultajn demandojn ili faris pri li, pri lia vojaĝo kaj liaj ceteraj
cirkonstancoj, sed li respondis mallonge kaj ne pli ol konvene. Kiam li diris,
ke li estas survoje al Stokholmo por viziti filon, ili ege miris. Li klarigis, ke
li multe vagadis en sia junaĝo, kaj ke li ankoraŭ unu fojon volas fari vojaĝon
per propraj piedoj.

Li ankaŭ ricevis permeson tranokti en la fojnejo de ilia ĉevalstalo. Kvankam
estis frue en la vespero, li tuj iris tien, ĉar li estis laca kaj volis daŭrigi frue
en la venonta mateno.

Malgraŭ la laco li ne baldaŭ endormiĝis. Doloris en la kruroj kaj preskaŭ en
la tuta korpo pro la troa kaj nekutima moviĝo dum la tago. Sur la piedoj
estis vezikoj kaj frotvundoj kiuj brule doloris, kiam io tuŝis ilin. Lia cerbo
estis maltrankvila de ĉiuj bildoj, kiuj dum la tago preterpasis liajn okulojn.

Ruĝa lumo de la subiranta suno envenis strie tra la fendoj inter la murtab-
uloj. Kiam tiuj strioj malaperis, restis hela krepusko en la fojnejo, kaj venis
granda silento kaj trankvilo, foje rompita de preterpasanta aŭto. Trankviliĝis
ankaŭ liaj doloroj, kaj la bildoj de la tago ĉesis peli unu la alian en la cerbo.

Tamen li ne endormiĝis. Subite li konsciiĝis pri la stranga en tio, ke li, kaduka
maljunulo, kuŝas en fojnejo en tute fremda loko, kie neniu konas lin, kaj kie
li neniun konas. Sed en tia situacio li multfoje troviĝis en sia junaĝo, kaj li
ne longe atentis pri tio. Eble estas iom kurioze nun, kiam li estas maljuna,
sed li ja estas survoje al sia filo.
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Kaj li pensis pri sia hejmo. Kiel vizio brulis en lia interno la memorbildo,
kiun ĝi postlasis, kiam li foriris en la mateno. Li pensis pri sia laborado
en tiu loko. Li pensis pri la filino, kiu fariĝis fiera kaj koketa kaj neniam
volis labori sed fine kaptis junulon per siaj junulinaj artâoj, edziniĝis kaj
transloĝiĝis al alia provinco. Paco estu kun ŝi! Kelkajn fojojn ŝi vizitis la
hejmon, sed neniom da ĝojo donis al li tio.

Alia estis la memoro pri la filo. Jam kiam li ankoraŭ ŝanceliĝis sur siaj
malfortaj piedoj, li estis kune kun la patro sur la kampoj, en la arbaro, en la
lignejo. Tre laborema ankaŭ li ne estis, sed li ja tiam estis nur knabo. Tamen
li estis bona filo, lia sola konsolo, kiam la edzino komencis fariĝi lamentema
kaj teda. Kiam li estis dekokjara li foriris. Poste li tamen almenaŭ unu fojon
en la jaro vizitis la hejmon kaj tiam estis festo por la patra koro. Sed dum
la lastaj du jaroj li ne estis hejme. Li ne ofte skribis al la patro, unu fojon
aŭ du en ĉiu jaro. Li ne ŝatis uzi plumon.

En la lasta jaro, kiam la virinoj fariĝis por li tro turmentaj, li skribis tri fojojn
al la filo, priskribis sian situacion kaj petis lin veni hejmen por helpi. La
unuan leteron kaptis la virinoj antaŭ la forsendo. Kelkaj senespere maldolĉaj
tagoj sekvis post tio. Poste li kondutis pli singarde kaj sukcesis sekrete poŝti
leteron kun ankoraŭ pli insista peto. Ĉar respondo ne venis, li sendis ankaŭ
duan. Sed vane li atendis la filon. Eble perdiĝis la leteroj. Antaŭ unu
semajno venis letero de li, skribita kaj por la patro kaj por la patrino, sed
en tiu estis neniu mencio pri la peto de la patro. Tiam li ekhavis la penson,
ke li mem iru al la filo.

*

Koko vekis lin frue en la mateno. Li pensis, ke estas tempo foriri, por ke
li povu fari siajn tridek kilometrojn ankaŭ hodiaŭ. Tamen li ankoraŭ longe
restis kuŝanta en duondormo. Liaj kruroj estis rigidaj kaj laco katenis lin.
Je la sesa li venis el la fojnejo por daŭrigi, sed la bonaj homoj vokis lin kaj
regalis per kafo kaj multe da bona kafopano.

Kaj jen li denove troviĝas sur la vojo, kun freŝa betula bastono en unu mano
kaj sia griza manĝâkorbo en la alia. Sed nun li pli malrapide marŝas ol en la
unua mateno. La koksoj doloras, la kruroj preskaŭ rifuzas funkcii pro rigido,
la difektoj de la piedoj ne reboniĝis. Post kelka tempo la rigido cedas, sed
tiel kiel en la unua tago li ne plu povas iri.

Kaj nun venis vico da tagoj, kiujn li baldaŭ ne povas diferencigi unu de la
alia, estas nur unu senĉesa kaj obstina irado kaj sintrenado antaŭen. Li iras
siajn du, tri kilometrojn, ripozas iomete, daŭrigas, manĝas, kiam venas la
horoj, kiam li hejme manĝis, trinkas el la riveretoj aŭ petas akvon en la
domoj apud la vojo, foje aĉetas tason da kafo, dormas en fojnejoj.

Dume vagas ankaŭ liaj pensoj, tra pli ol sep pasintaj jardekoj en la hejmlando
kaj en malproksima okcidento. Tiam foje okazas, ke li tute forgesas la kaŭzon
kaj celon de sia irado kaj dum horoj estas for en siaj memoroj. Sed jen li
vekiĝas el siaj pensoj, rigardas kun miro la fremdan pejzaĝon ĉirkaŭ si kaj
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demandas sin, kial li tie ĉi iras. Poste li rekonsciiĝas, memoras la virinojn
kaj la filon.

Je la fino de la kvara tago li sentis sin tre elĉerpita, kaj li komencis timi,
ke homoj malhelpos lian pluan iradon, se ili rimarkos lian malforton. Tial
li ne kuraĝis peti pri tranoktejo sed serĉis dormlokon en la arbaro. Estis
bona vetero, sed tamen li post kelkaj horoj komencis tremi pro malvarmo.
Timante ke li povos malsaniĝi, li levis sin kaj kun interrompo de kelkaj
mallongaj paŭzoj iradis dum la resto de la nokto. En la mateno li ne kapablis
plu, kaj kiam varmo revenis, li serĉis trankvilan ripozlokon iom for de la vojo
kaj dormis tie grandan parton de la tago.

En la vespero li daŭrigis. Sed ankoraŭ pli pene kaj malrapide li iris. Li ne
plu rigardis la pejzaĝon ĉirkaŭ si, liaj lacaj, vualitaj okuloj estis direktitaj al
la tero aŭ rekte antaŭen. Nur kiam li venis al vojmontriloj, li levis ilin kaj
legis nomojn kaj ciferojn por distancoj.

En la sekvanta mateno li manĝis la lastajn pecojn de sia manĝoprovizo.
Ankaŭ tiun tagon li dormis en la arbaro.

Kiam li daŭrigis en la vespero, li venis al vasta, senarbara ebeno. Liaj pensoj
komencis konfuziĝi, lia konscio malheliĝis. Li vagas sur prerio. Subite li
memoras – li venis por elekti por si teron por bieno. Senkoste li ricevos
ĝin, kaj estas fabele fekunda tero, kia nenie ekzistas en la malnova lando. Li
ĝojas pro la bona ŝanco, sed tamen li hezitas, io retenas lin. La prerio estas
tiel timige vasta kaj ebena, mankas arbaroj, mankas lagoj, mankas la bluaj
montoj de lia hejmregiono. Ne, tie ĉi li ne volas havi bienon eĉ senkoste, en
alia regiono kuŝos lia hejmo.

Lia konscio funkcias kvazaŭ li troviĝus en febra sonĝo. Post la irado sur la
prerio li revenas al la realo kaj memoras. ke li estas survoje al sia filo en
Stokholmo. Li provas per sia tuta volo teni tiun penson, sed baldaŭ ĝi iel
malaperas, kaj li denove vagas sur la senfina, timiga prerio.

Ĉirkaŭ la kvara matene, kiam la suno komencis bele brili, li denove klare
ekkonsciis kaj pri si mem kaj pri sia irado, kaj samtempe li falis pro elĉerpiĝo.
Li trenis sin kelkajn metrojn for de la vojo al loko kun kelkaj malgrandaj
arboj sur peco de nekulturita tero. Duonkonscie li deprenis siajn ŝuojn, kiel
li ĉiam faris je pli longa paŭzo, por ripozigi la piedojn. La jakon li deprenis
kaj metis ĝin kiel kovrilon sur la supran parton de la korpo, kaj la kapon li
kovris per sia ĉapelo.

Kiam li vekiĝis post kelkaj horoj, la jako kaj la ŝuoj estis for. Aŭ iu vaganto
ŝtelis ilin, aŭ iu pro stulta ŝercemo ie kaŝis ilin. La maljunulo longe serĉis, sed
kiam la serĉado restis vana, li sidigis sin sur la teron. Aŭtomate li malfermis
sian korbon por manĝi peceton. Trovante ĝin malplena li memoris, ke la
provizo elĉerpiĝis jam hieraŭ.

Li restis sidanta, ĉagrenita kaj senforta. Fine li deprenis siajn ŝtrumpojn,
kiuj cetere jam estis tute ĉifonaj, kaj metis lin en la korbon. Poste li levis
sin kaj daŭrigis sian iradon.
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Stranga aspektis la senjaka, nudpieda figuro, kiu ŝanceliĝe sed obstine trenis
sin antaŭen plej ekstere ĉe la dekstra rando de la vojo, kun sia korbo en
unu mano kaj la betulbastono en la alia. La kapo tremis, li rigardis antaŭ si
kvazaŭ nenion vidante. Lia vizaĝo havis esprimon de grandega laco kaj as-
pektis samtempe preskaŭ timiga pro nezorgado, malpura kaj kun longaj bar-
bostoploj. Kiam infanoj vidis lin, ili terurite kuris for de li, kaj plenkreskaj
homoj kun miro kaj interna ektremo rigardis la maljunulon.

Ĉirkaŭ la deka horo subite haltigis lin voko.

– Hola, Nilsson, atendu, atendu, kriis voĉo malantaŭ li. Venis al li nekonata
persono, kiu salutis kaj demandis, ĉu li estas Johano Nilsson.

La maljunulo respondis angle, ke li estas tiu persono, kaj krome li diris
kelkajn aliajn konfuzitajn frazojn en la sama lingvo.

– Kien vi volas iri? demandis la viro.

La maljunulo ŝajnis kvazaŭ vekigi, suspiris kaj ĝenite rigardis la homon antaŭ
si.

– Pardonu, mi iris en pensoj, kaj ŝajnis al mi, ke mi estis en alia lando, li
diris malforte. – Mi estas tiel laca, ke mi kvazaŭ sonĝis, kvankam mi ne
dormis, li aldonis klarige.

– Sed kien vi volas iri?

– Mi estas survoje al Stokholmo, al mia filo.

– Certe vi estas tro laca kaj malforta kaj tro malbone ekipita por nun daŭrigi
tien, diris la viro. Eble vi ankaŭ estas malsana.

– Jes, mi estas en malbona situacio, murmuris la maljunulo, eĉ ŝuojn mi nun
ne havas. Tamen mi devas daŭrigi, spite al ĉio.

– Tio vi tamen ne povas, vi ne povas iri ankoraŭ cent kilometrojn en tia
stato. Oni petis min serĉi vin kaj akompani vin al via hejmo. Kompreneble
ni iros ne piede sed per fervojo. Sed unue vi bezonas iom da manĝajo kaj
alia prizorgo. Venu! Vi bezonas iri nur duonan kilometron. Sed se vi estas
tro malforta mi venigos aŭton.

La maljunulo komencis tremi en la tuta korpo, kaj li ŝajnis frapita de teruro.

– Ne prenu min hejmen, ne devigu min iri hejmen! li petis plorante. Tiuj
virinoj turmentus min ĝis freneziĝo. Lasu min iri, mi volas iri al mia filo, al
mia filo!

La prokuroro rigardis la mizeran figuron, komprenis, ke li ne senkaŭze tiel
forkuris kaj eksentis kompaton por li. Li cerbumis dum kelkaj momentoj.
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– Nu, nu. Ĉu ne estus pli bone peti vian filon veni hejmen por helpi vin?

La vizago de la maljunulo heliĝis kaj li ridetis.

– Se vi tiel povos aranĝi, mi volonte iros hejmen. Sed vi devas certe aranĝi
tion, tute certe.

Kiam la maljunulo estis ricevinta necesan prizorgon, revenis al li la prokuroro.

– Mi ̂us parolis telefone kun la prokuroro en via distrikto, li diris. Via filo
jam estas vokita kaj venos hejmen jam hodiaŭ aŭ morgaŭ. Sed nun vi devas
unue dormi kaj morgaŭ vi povos veturi hejmen.

En la sekvanta tago la maljunulo estis regajninta tiom da forto, ke la prokuroro
povis sendi lin hejmen sen akompano. Oni donis al li abundan tagmanĝon kaj
ekipis lin per ŝtrumpoj, ŝuoj kaj jako. Jen li estis preta por nova irado. La
prokuroro akompanis lin al la fervoja stacio, kondukis lin en kupeon, petis la
konduktoron zorgi pri li, se estos bezonate, kaj elirigi lin ĉe la ĝusta stacio.

Estis malmulte da homoj, kaj li sidis sola kaj neĝenita ĉe unu el la fene-
stroj kaj rigardis la pejzaĝon, kiu preterglitis ekstere. Li ŝajnis observi kaj
trankvile mediti, sed interne li tremis pro ĝojo kaj atendo. Post malpli ol tri
horoj li atingos la hejman stacion, renkontos sian filon kaj kune kun li metos
siajn piedojn sur la propran terpecon.

Rapide preterglitis kampoj, biendomoj, arboj, preĝejoj. Kvankam li estis
tiel laca kaj neatenta dum la lastaj tagoj de sia irado, li jen kaj jen rekonas
iun lokon. Kaj kvankam li estas plena de atendo kaj ĝojo, li sentas piketon
de melankolio kiam preterglitas kaj malaperas malantaŭ li unu loko post alia
laŭ la vojo de lia penado.

Finiĝas la ebeno, aperas la unuaj altâoj kaj nealtaj montodorsoj, la grandaj
arbaroj. Estas lia regiono, lando kie li sentas sin hejme.

Jam kvaronhoron antaŭ la alveno al la hejma stacio, li prenas la korbon de
la breto, metas ĝin sur la genuojn kaj premas pli firme sian bastonon. Kvin
minutojn post tio li levas sin kaj iras al la pordo, kie li poste restas staranta.

Haltas la trajno, kaj li eliras. Momente li restas staranta sur la kajo kaj
ĉirkaŭrigardas. Kaj jen, jen venas lia filo!

Li per rapida movo metas la korbon kaj la bastonon sur la teron apud si,
lia vizaĝo ekbrilas de ĝojo kaj kun etenditaj brakoj li faras kelkajn paŝojn
renkonte al la filo.

– Ho, estas vi, Eriko, estas vi! Vi ne povas kompreni, kiel mi ĝojas!

Li volas ĉirkaŭbraki la filon, sed la filo salute kaptas lian manon.

– Bonan tagon, patro! Kiel vi fartas?
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– Bone, bone, nenio danĝera ĉe mi! Kaj nun, nun mi povus salti kaj danci
kiel junulo.

– Nu, nu, certe estas pli saĝe resti trankvila. Atendu momenton, mi telefonos
kaj mendos aŭton, post kvin minutoj ĝi venos.

– Ne! Ne faru tion! diris la patro tiel decide, ke la filo haltis. Mi tute facile
povas iri piede, kaj nenio urĝas nin.

La filo rigardis lin pritakse.

– Eble vi povas. Sed estas ja stulte iri, kiam oni povas veturi.

– Kion vi diras? Stulte iri? Ne, ne, Eriko, iri per propraj piedoj estas pli
bona ol ĉiu alia irmaniero. Kaj nun mi volas iri kune kun vi, kiel antaŭ
multaj jaroj, kaj ni kune babilu kiel tiam.

La filo cedis, sed lia mieno montris, ke ne volonte li tion faras.

– Eble vi timas, ke mi tro malrapide iras, sed por unu fojo ankaŭ vi povas
iri iom malrapide. Estos por mi tiel agrable iradi kune kun vi, kaj ni povos
trankvile paroli pri la aferoj.

Ili ekiris kaj post malmultaj minutoj forlasis la stacian lokon kaj eniris sur
nelarĝan arbaran veturvojon.

Estis agrable freŝe tie sub la betulaj kronoj, kaj la ombro donis ripozon al
la lacaj okuloj de la maljunulo. La vojo havis iom da radosulkoj sed estis
cetere ebena. Ĉar ĝi estis malmulte uzata, kreskis multloke herbo sur ĝi, kaj
ĝi estis agrabla por la piedoj.

– Ĉu vi ne sentas, kiel agrable estas iri tie ĉi, diris la maljunulo kaj turnis
sin al la filo. Tio estas alia afero ol la malmola kaj polva ŝoseo.

– Nu, mi supozas, ke vi spertis kia la ŝoseo estas. Estas ja malagrabla historio,
ke vi tiel forkuris. Estis stulte farite de vi tiel malaperi sen postsignoj. Vi
kaŭzis ĝenon al multaj per tio.

– Stulte, stulte? Kaj mi kaŭzis ĝenon! Ĉu tion diras vi? Nu, parte vi ja
pravas! Sed kion mi estus farinta? Miaj vortoj ne havas forton plu por
silentigi kaj obeigi la virinojn, kaj mi ne povis elteni vivon en tia atmosfero.
Mi ja volis iri al vi por serĉi helpon, al vi, Eriko!

– Sed vi estus povinta trovi pli bonan manieron aranĝi la aferojn. Vi ja estus
povinta paroli kun iu el la najbaroj.

– Nu, Eriko, eĉ kun bona najbaro kaj amiko mi ne parolas pri tiaj aferoj, ne
mi. Cetere mi ja provis ankaŭ alian manieron. Tri fojojn mi skribis al vi. La
unuan leteron prenis la virinoj, kaj mi havis mian punon pro ĝi. Sed poste
mi sukcesis sekrete poŝti du aliajn. Ĉu vi ne ricevis ilin?
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– Jes, mi ricevis ilin, respondis la filo, tirante la vortojn kaj kvazaŭ serĉante
en sia memoro. Jes, vi ja skribis pri tio. Sed mi pensis, ke vi troigas, ke vi
estis ekscitita, kiam vi skribis, ke la plendo ne estas proporcia al la kaŭzo.
Kaj vidu, mi pensis ankaŭ tiel: Se mi nun skribos al patrino kaj admonos
ŝin, ŝi fariĝas kolera kaj traktos patron ankoraŭ pli malbone tute egale ĉu lia
plendo estas rajta aŭ ne. Kaj tiel mi nur plimalbonigos la situacion.

– Aha, tiel vi pensis, diris la maljunulo. Nu ja, vi ja povis pensi ankaŭ tiel.
Sed ĉu mi ne ankaŭ petis vin veni hejmen? La filo kapklinis.

– Tion vi faris, certe. Sed vi ja komprenas, vi havis mem laboron, ne estas
facile forlasi sian laboron por forveturi. Certe li povos iomete atendi, mi
pensis. Mi veturos, tuj kiam mi povos. Jes, verdire mi intencis veturi hejmen
dum somermezo. Se vi estus atendinta nur kelkajn semajnojn. . .

– Jes, jes, diris la maljunulo nelaŭte, ŝajne mi agis iom stulte.

Post tio li silentis kaj iris kun klinita kapo. Kaj tre malrapide li iris. Apude
iris la filo kaj fumis cigaredon post cigaredo, tedita de tiom malrapida takto.

– Sed nun vi tamen povas ĝoji, patro, diris subite la filo, kiam la patro
montris nenian signon de parolemo. Post tio ĉi vi vivos bone kaj trankvile
hejme kaj havos neniajn malagrablâojn de patrino kaj onklino.

– Ĉu jes? demandis la patro kun nuanco da intereso sed nekredeme.

– Estu certa! asertis la filo. Unue ili tiel teruriĝis pro via forkuro, ke ili
preskaŭ perdis la racion pro tio. Poste venis la prokuroro kaj kelkaj aliaj
aŭtoritatuloj kaj tiel kondamnis kaj admonis ilin, ke ili neniam reprenos tian
manieron. Fine ili ricevis dozon ankaŭ de mi.

– Bone, bone, se estos tiel, murmuris la maljunulo kaj kapklinis al la filo, ĉar
mi estas tro maljuna por interŝanĝi vortojn en tia maniero.

Poste li denove iris silenta, malrapide kaj meditante:

– Vidu, patro, estis malsaĝe, ke mi ne mendis aŭton. Vidu, kiel laca vi nun
estas!

Kvazaŭ ne aŭdante la rimarkigon la maljunulo iom turnis sin al la filo kaj
demandis:

– Kaj kiom longe vi restos hejme?

– Nu, kiel vi komprenas, mi devas reiri kiel eble plej baldaŭ, kaj ĉar vi nun
feliĉe revenis kaj ĉio estas kontentige aranĝita, mi devos veturi postmorgaŭ.
Oni ne devas perdi tro multajn laborhorojn.

– Jes, mi komprenas. Sed eble vi revenos dum somermezo. Ŝajnas al mi, ke
vi ion diris pri tio.
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– Nu, mi ne scias. Mi ja nun faris tiun ĉi vojaĝon, pagis bileton kaj perdis
labortagojn. Sed ni vidos. . .

– Jes, ni vidos. Sed ĉu vi ne aludis, ke mi estas laca? Ne, laca mi ne estas.
Sed mi komprenas; ke tedas vin iri tiel malrapide, kaj tial mi volas akceli
miajn paŝojn. Iam mi estis bonega iranto, kaj ankoraŭ mi ne estas tute
kaduka.

La maljunulo rektigis sin kaj komencis paŝi tiel rapide, ke la filo baldaŭ trovis
la takton tute kontentiga. Sed la vizaĝo de la maljunulo fariĝis malmola kaj
li kunpremis la lipojn.

Ili ne parolis plu. Nur kiam ili estis tute proksime al la hejmo, diris la filo:

– Patro, vi ne estas kontenta pri mi!

La patro malrapidigis la paŝojn kaj turnis sin al la filo. Li konservis sian
rektan teniĝon, kaj kvankam la kapo tremetis kiel antaŭe, la esprimo de la
vizaĝo estis firma kaj forta.

– Ni ne adaptiĝis unu al la alia tiel, kiel mi antaŭe kredis, li diris. Sed ĉiu
homo havas sian naturon, kaj mi ne rajtas juĝi vin pro tio, ke vi estas alia,
ol mi imagis. Estas bone, ke vi tamen venis por serĉi vian patron.

Kiam ili atingis la korton, venis la edzino kuretante renkonte al la edzo,
kaptis liajn manojn kaj flustris plorvoĉe:

– Ho, vi do tamen revenas viva kaj sana! Dankon al Dio, kiu vin protektis!
Sed kiel vi povis tiel forkuri de ni sen eĉ unu vorto? Vi ne povas imagi kiel
ni teruriĝis kaj maltrankvilis pro vi. Dum la tuta tempo ĝis hieraŭ ni ne
dormis eĉ unu nokton kaj nur ploris.

Tuj poste venis la bofratino kaj salutis lin en la sama maniero, nur kun pli
da reteniĝo.

La maljunulo nenion respondis, nur murmuris ion kio apenaŭ havis difinitan
sencon.

Subite alkuris la kato kaj kun atentiga amikeco frotis sin kontraŭ liajn
piedojn. La maljunulo tuj klinis sin kaj metis ĝin sur sian brakon, kare-
sis ĝin kaj komencis babileti kun ĝi kiel kun malgranda infano.

– Nu, nu Grizulo, kiel vi nun fartas? Kion vi faris dum la tuta tempo?
Jes, jes, mi lasis vin, sed tiel longan vojon vi ne povis iri, tion vi ja povas
kompreni.

– Ho jes, diris la edzino. La kato estis nekonsolebla la tutan tempon. Ĝi ne
volis manĝi sed nur ĉirkaŭiris kaj ĉien rigardis kaj miaŭis tute korŝire.
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Interne atendis ilin tagmanĝo, kaj ili tuj sidigis sin ĉe la tablo. Estis bona
kaj abunda manĝâo, kaj bona estis ankaŭ la kafo, kiun ili poste trinkis.

– Kaj nun vi kuŝigu vin kaj ripozu iomete, diris la edzino, kiam ili levis sin
de la tablo.

– Ne, mi ne estas laca, li murmuris kaj sidigis sin sur la sofon en la kuirejo.
Grizulo tuj saltis sur liajn genuojn kaj kuŝigis sin tie. La maljunulo karesis
ĝin, kaj baldaŭ ĝi kontente ŝpinis kun fermitaj okuloj. Sed la maljunulo sidis
kun medita mieno kaj malmulte atentis pri tio, kio estis ĉirkaŭ li. Pasis tiel
kvaronhoro en plena silento.

Sed iom post iom fariĝis enue por li tiel sidadi. Li turnis sin al la edzino,
kvazaŭ li estus ekmemoranta forgesitan aferon, kaj demandis:

– Ĉu ankoraŭ restas hakita ligno en la lignejo?

– Restas, asertis la edzino. Sufiĉos por ankoraŭ du, tri tagoj.

– Mi tamen iros eksteren. Mi volas iom rigardi, kiel fartas la kampoj.

Li levis sin kaj eliris, kaj la kato sekvis lin.

Li iris unue en la ĝardenon, kie la folioj de la pomfloroj nun kuŝis brunaj kaj
ŝrumpintaj sur la tero. Li fleksis branĉon kaj proksimigis ĝin al siaj okuloj
por esplori la fruktiĝon. Li rigardis la berarbustojn, la legombedojn kaj la
florojn. Poste li sekvis la randojn de la kampoj kaj rigardis la kreskâojn:
terpomojn, rapojn, grenon, furaĝokreskâojn. La tutan tempon sekvis lin la
kato kiel hundo.

Fininte sian inspektadon li sidiĝis ĉe la rando de la sekalkampo. Tie li restis
dum kelka tempo, rigardante ĉirkaŭ si kaj al la malproksimo. Foje li mallevis
la kapon kaj ŝajnis paroli kun la kato, kiu denove kuŝis sur liaj genuoj.

Poste li levis sin kaj malrapide kaj kvazaŭ en pripensoj direktis sin al la
lignejo. Li eniris tie, kaj post kelkaj minutoj eksonis batoj de hakilo.
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Szilágyi Ferenc

1895-1967. Hungaro, poste sveda civitano. Naskiĝis en Budapeŝto. Dok-
toro pri juro, oficisto, verkisto, redaktoro, Esperanto-instruisto. Akademi-
ano. Esperantisto de 1924. Kunlaboris en diversaj hungaraj gazetoj. Gvidis
Esperanto-kursojn kaj aranĝis literaturajn vesperojn. De 1932 praktikis pro-
pran lumbildan instrumetodon, precipe en Svedio, kiu ekde 1938 iĝis lia nova
loĝlando. Kunlaboranto de ”Hungara Heroldo” kaj aliaj gazetoj. Redaktoro
de ”Literatura Mondo”. Ĉefredaktoro de ”Norda Prismo”. Redaktis ankaŭ
kvin ”Rapsodiojn” (kolektojn de prozo kaj poezio, originala kaj tradukita
1943-1953. Kunlaboris al Hungara Antologio (1933), Enciklopedio de Es-
peranto (1933-34), Sveda Antologio (1934). Kunredaktis 33 rakontoj. Sekre-
tario de la Belartaj Konkursoj de UEA. Poemoj en Dekdu poetoj (1934)).

Liaj noveloj aperis en Trans la fabeloceano (1931), La granda aventuro
(1945), Inter Sudo kaj Nordo (1950) kaj Koko krias jam! (1955) en kiu oni
trovas la novelon La vekiĝo. Krome aperis la romano Tiel okazis aŭ Mistero
minora en 1958. En La vekiĝo ni trovas nin en ŝirmejo dum aerbombado,
ie en Eŭropa urbego, eble Budapeŝto. Juna viro rakontas al alia travivâon
ŝajne bagatelan, kiu tamen forte influis lian vivon. Rolas ankaŭ Esperanto,
sed plej gravas la humanisma tono kaj toleremo al homaj malfortâoj. La
stilo de Szilágyi estas bonega kiel ĉiam.
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La Vekiĝo

de Ferenc Szilágyi

Aperis en Koko krias jam, Régulo 1955

Super la domo, kie la junuloj interparolis, la atmosfero estis maltrankvila.
Flugatakoj skuadis la urbon.

– Ili komencas denove. Ne gravas! Kaj kiel estis poste?

– Nu vi scias, ni estis tute junaj, preskaŭ nur buboj, tuj post la abiturienta
ekzameno. Viglaj kaj ludemaj. Hundidoj sen pripensoj kaj sen respondeco.
Ni promenis en la granda urbo, kiun ni ne konis, kaj kien ni alvenis la saman
tagon. Subite ni eksentis la bezonon por nova societo. Mia amiko proponis,
ke ni alparolu po unu knabino sur la strato, sed mi riproĉis lin pro absoluta
manko de vera aventuremo. Alparoli knabinon surstrate, kia banalâo! Sed
mi diris al li: ”Nun ni vizitos familion kaj interkoniĝos kun la ĉarma filino
de la domo”. Mia amiko faris ŝvebajn gestojn ĉirkaŭ sia tempio kaj grimacis
demande. Li diris ke mi tiel ade praktikas la idiotecon, kvazaŭ mi estus
profesia idioto, idiotisto. Ni same ne konas tiun ĉi urbon, kiel Kuvajton. Mi
demandis, kio estas Kuvajto. Li diris, ke ĝi estas urbo ĉe la Persa Golfo.
”Vi volas fanfaroni pri via scio”, mi diris, ”sed vi havas malpli da fantazio
ol virga pediko. Mi montros al vi, ke ni vizitos hodiaŭ familion en tiu ĉi
urbo”. Li rimarkis, ke mi jam havas planon, kaj iĝis pli respektema al mi.
Li ne montris tion ankoraŭ; li bruis kaj insultis min laŭ la stilo de knabaĉoj,
sed kun kreskanta admiro. Li argumentis, ke ni ne povas scii en kiuj familioj
estas belaj knabinoj, kaj sekve la tuta afero estas stultâo. Sed mi insistis,
ke ne gravas. Ni ja povas provi la bonŝancon kaj li ne timu: mi aranĝos la
reston. Mi havas ja pli da fantazio ol abiturienta pediko. Mi efektive posedis
fantazion en abundo. Mi volis uzi la recepton de la detektivromanoj kaj iri
ien, kie ni rolos kiel kontrolantoj de la akvomezura instituto, kaj se ni havos
bonŝancon, ni komencos agrablan interrilaton kun iu el la troveblaj virinoj.
Sed pri tio mi ne parolis. Ni vetis. Mia tasko estis eniri en fremdan loĝejon
kaj pasigi tie kvaronhoron kaj adiaŭi en plena amikeco. Inter la kondiĉoj
estis, ke mi ne rajtas komenci ĉe la eniro per artifiko kaj diri, ke ni vetis kun
mia amiko kaj tiel plu, kaj ke devas esti la unua loĝejo kiu estos la scenejo
de la privetita agado. Tiel estis.

– Nu, kaj?

– Nu, kaj ni eniris telefonejon por elekti adreson. Mi elektis bonsonan
nomon, arkitekton; ne estis malfacile trovi sur la urbokarto, kie estas la
strato: la familio loĝis ĉe la ĉefa strato, kaj tute simple mi sonorigis sur la
pordo.

– Ni nur baldaŭ povos supreniri – diris tiu, kiu aŭskultis la rakonton.

– Ni restu prefere ĉi tie. Vi vidos, ke ili revenos.

– Nu, bone. Daŭrigu do. . . Estas streĉa historio.
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– Jen la daŭrigo:

Ĉambristino malfermis la pordon. Ŝi estis modelo de ĉarmaj kaj samtempe
impertinentaj ĉambristinoj. Mia kamarado havis emon halti ĉe la enirejo
kaj resti ĉe la ĉambristino. Sed mi ne cedis al liaj rigardoj. Mi estis ”en
bona formo”. Mi demandis, ĉu fraŭlino N. estas hejme? Mia kamarado
ridaĉis malice. Nun montriĝos, ke fraŭlino N. ne ekzistas. Sed mi estis certa
kaj efektive mi havis bonŝancon. Fraŭlino N. ekzistis kaj eĉ jam venis el la
ĉambro por akcepti nin. Ŝi demandis: ”Ĉu vi jam alvenis” kaj ŝi aldonis tre
afablan ”koran bonvenon!”

Tiu akcepto embarasis min kaj eĉ pli mian, cetere aŭdacan kamaradon,
kvankam lia kuraĝo havis iaspecan socian limon. Li estis komencanto en
la fako de Casanova, sed liaj viktimoj estis ĉiam servistinoj. Li tute ne estis
intelekta tipo. Ni sidis tie hezitemaj kaj timantaj. Ankaŭ mi estus prefer-
inta esti ekstere. Ni ricevis strangan helpon de la hazardo. Nun la problemo
estis, ĉu ni povos eluzi ĝin aŭ ne. Kiujn atendis la knabino? Mi estis tiel
konfuzita, ke mi eĉ ne sciis, kia ŝi estas; mi ne alrigardis ŝin, nur aŭskultis
la unuajn konvenciajn vortojn, kaj sub mia embaraso la melodia, juna voĉo
sorbiĝis en mia konscio, kiel tre agrabla plezuro: Agrabla, sed danĝera, mi
pensis. Ni estis jam en la bela salono de la familio. . .

– de kie oni baldaŭ el̂etis vin – diris la aŭskultanto de la rakonto. – Vi
pravis, la eroplanoj revenas. Estas denove alarmo!

– Ni restu do trankvile ĉi tie. Ĉu mi daŭrigu? – Kompreneble.

– Ne estis tiel simple. Neniu el̂etis nin. Ni eksidis en la salono, kies detalojn
mi ne perceptis, nur ĝian kulturan etoson; dum ni konversaciis, mi cerbumis,
kiel ni povus ekscii kiuj nun ni estas. La fraŭlino komencis demandi pri siaj
amikoj, Antono kaj Katerina, kaj mi diris, ke Antono fartas bone, tamen
li bezonas ion da ripozo post la printempa ĉefsezono. . . mi time alrigardis
ŝin, sed mi ne diris ion stultan. . . mi diris, ke Katerina malvarmumis (mi
supozis, ke Katerina ne estas tiel kontraŭstara kiel Antono, kiam temas pri
malvarmumoj), sed ĉiukaze ŝi jam fartas tute bone kaj ili ambaŭ kore salutas
ŝin kaj ke ili jam antaŭe estis nin certigintaj, ke ni havos grandan plezuron
interkoniĝante kun fraŭlino N., kion ni nun vere povas aserti. Mia amiko
funkciis kiel bas-akompano kaj ĝis nun ĉio progresis bonege. Nun mi jam
kuraĝis eĉ rekte alrigardi ŝin; ŝi ne povis esti pli maljuna ol 23-jara kaj
verŝajne ne pli juna ol 19. Ŝia varma, agrabla, ne elstare bela vizaĝo kaj ŝia
mallaŭta, bela kaj kultura voĉo vekis unue la sentojn kaj ne tuj la sensojn.
Ŝi estis unu el tiuj virinoj, kiuj vere uzas siajn okulojn kiel fenestrojn de
la animo. Ŝi gajnis de momento al momento pli kaj pli da simpatio. En
la rulfajro de la demandoj mi ne havis tempon por ekhonti kaj pensi pri
nia stulta ŝerco. Mi eĉ sentis ekscitan plezuron: jen estis ekvacio kun multaj
nekonatoj, kaj jen ili komencis malpliiĝi. Ni proksimiĝis al la kompleta solvo.
Jes, tio venis. Ĝi venis tiel, ke ŝi subite kaj bonhumore diris ion, per kio ŝi
rigidigis la rideton sur nia vizaĝo. Nia sango haltis en niaj vejnoj: ”Mi tute
forgesas” ŝi diris ”ke ni estas esperantistoj! Kial ni ne parolas Esperante?”
Tie sidis mia kamarado, subite paliĝinta, kaj tie sidis mi, atendanta la finon
de la mondo. (Aŭskultu, nova signalo. . . Ili baldaŭ denove estos ĉi tie! Ne
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gravas, mi daŭrigas). Mi ne havis intereson pri Esperanto; eĉ malpli mia
kamarado. Li havis tute aliajn ideojn ol la interfratiĝo de la homoj. Li estis
forta ŝovinisto kaj poste li iĝis konvinkita partiano inter la brunĉemizuloj.
Sed mi havis kuzon, kiu studis kaj propagandis Esperanton. Multe li ne
kapablis paroli kaj iam mi aŭdis; ke li respondis al alparolo: ”Pardonon, mi
estas nur komencanto”. Per tiu ĉi frazo mi mokis kaj incitis lin konstante.
Tiu ĉi frazo savis min por tiu ĉi momento. La alia esprimo, kiun mi konis en
Esperanto, ”Ĝis revido!”, ankoraŭ ne estis aktuala. Sed la unuan mi povis
uzi, kaj sendante dankesprimon al la ĉielo pro la mankohavaj scioj de mia
kuzo, mi diris al ŝi: ”Pardonon, mi estas nur komencanto”. Mia kamarado,
komprenante, ke la lasta vorto havas ian senkulpigan gravecon, diris kun
la plej malbela prononco de la Esperanto-vorto: ”Kommensando”. Tiel ni
savis nin, kaj la afero ne prezentis komplikâojn dum la sekvaj du-tri minutoj,
kvankam ni jam sciis, ke ni estos senmaskigitaj, kaj miaj genuoj komencis
tremi, dum mi pensis pri la lasta, sed drama sceno, kiam mi devos forlasi
tiun ĉi belan hejmon kun ĝia animo. Ni vidis neniun el la aliaj familianoj.
Miaj sentoj varmiĝis kun danĝera rapideco. Ŝajnis, ke ankaŭ mia kamarado
moliĝas. Sed nun abrupte aperis la komenco de la fino. La knabino diris:
”Sed strange, ke vi venis preskaŭ tutan horon pli frue, ol Katerina menciis
en sia letero: Laŭ tiu vi devus veni precize je la kvara”. Mi rigardis mian
horloĝon. Mankis dek minutoj ĝis la kvara. Post proksimume kvaronhoro
alvenos la veraj atenditoj, kaj ni estos stampitaj kiel trompistoj. Terura
situacio! Vi ridas ĉi tie, sed tiam tio estis multe pli terura ol tiu bruo supre.
Almenaŭ al ni. Oni povis pensi nur pri tuja foriro, sed tio estis neebla; la
tablo estis jam kovrita kaj ni sentis la vaporon de la freŝe rostita kafo. Dum
la cerbumado pasis pluaj, multekostaj, du-tri minutoj. Mi komprenis, ke nur
kuraĝa operacio povas savi nin. Mi ekstaris kaj diris al nia nova amikino:
”Fraŭlino N., mi ŝatus kun vi paroli inter kvar okuloj ”. (Mi ne volis kavi
atestanton al mia konfeso, eĉ ne mian amikon. Ŝi sekvis min kun mirantaj
okuloj en la alian ĉambron.)

Mia konfeso komenciĝis per tio, ke mi prezentis min; efektive ni ne prezen-
tis nin komence, sed nek ni nek ŝi tion rimarkis. Post tio mi lasis tempon
nek por interjekcioj, nek por rimarkoj. En unu spiro mi konfesis, pardon-
petis, denove pardonpetis, ripete konfesis, kaj apenaŭ mi atingis la finon de
miaj rakonto kaj klarigo, ni aŭdis sonorigon. La esperantistoj, kies lokon ni
uzurpis, alvenis.

– Kiel ŝi akceptis vian historion.

– Estis tre interese. Komence ankaŭ ŝi ne sciis, kion diri, sed fine ŝi ridis,
ridegis; ŝiaj larmoj same perlis pro la rido, kiel ŝia rido mem. Mi kredas, ke
ŝi sentis sin feliĉa: ni ambaŭ estis bonaspektaj junuloj, tute ne sen sprito.

– Precipe vi, ĉu ne?

– Mi ne scias, ĉu tio estis ŝia opinio, sed ŝi estis feliĉa, ĉar ŝi povis pruvi
al ni la pravon de Esperanto. La aliaj du gastoj estis simpatiaj junuloj kaj
dum la tuta posttagmezo ni restis kune. Ŝi gardis nin tre afable, tute ne
parolante pri nia friponâo. Ni estis gastoj el alia direkto; pli multe la aliaj
ne sciis pri ni. Sed io kaptis min tiam. Tiu ĉi historio estas pli ol okjara, sed
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mi bone memoras ĝuste pri io speciala. Antaŭ nia foriro de ili mi demandis
ŝin pri io, ĉar mi estis ekstreme skeptika. La societo intertempe pligrandiĝis,
ni interkoniĝis kun ŝia tuta familio, tiel, ke efektive estis okazo al mi diskuti
nur kun ŝi: Mi formulis mian demandon proksimume jene: ”Sed ĉu povas
esti, ke vi vere kredas pri la paciga forto de via Esperanto?”

Ŝi respondis: ”Nu, jen: al mi ĉiuspeca fanatikeco estas fremda, eĉ timiga.
Tio, kion ni vidas ĉirkaŭ ni sufiĉas, por ke ni timu la ekzaltecon. Mi iĝis
iam esperantisto, ĉar tiam mi estis tute juna kaj idealisto: eble ankaŭ tio
havis decidan gravon, ke mi esperis multe da plezuroj, facilaj plezuroj. Por
mi malfermiĝis la mondo, kiam ĝi malvastiĝis por la aliaj. Kiel esperantisto
mi travivis ravajn epizodojn, surprizajn por ĉiu pesimisto. Daŭrus tre longe
paroli pri tio. Sed unu afero estas certa: ke el tiuj mozaikeroj jam elformiĝas
tute klara konvinkiĝo. Ĝi ne estas plu suprâa bildo; ĝi havas profundon
kaj perspektivon. El la plezuroj fariĝis taskoj kaj konscio, el la konscio
konscienco; respondeco pri ĉio, kio okazas en la mondo. . . ”

”Dostojevski” mi diris.

”Jes iel, kiel Dostojevski komprenas kaj komprenigas la respondecon de ĉiu
unuopulo. Nun mi eble ne scias, ĉu mi povas kredi pri la proksima sava
rolo de Esperanto; patentmedicino ĝi ne estas. La tempoj estas pli kaj pli
malhelaj: kio povas sekvi, pri tio mi eĉ ne volas pensi. Sed tamen mi kredas
– jes, mi kredas. . . sed cetere la demando ne plu povas esti, ĉu mi kredas,
ĉar mi tute simple vivas en Esperanto”.

Proksimume tiel ŝi diris. La aŭskultanto demandis:

– Kiel estis poste?

– Poste mi mem iĝis esperantisto.

La bruo plifortiĝis. Sed tio estis la propraj kanonoj. La aliaj nun certe estis
proksime. Ĉu la celo estis la stacidomo? Nu, tiu spektaklo ne daŭros longe.
Estis eksplodo ie pli proksime. Ne gravas.

– Kaj poste?

– Nenio estis poste.

– Ĉu vi enamiĝis al ŝi?

– Jes, iel simile. Sed ŝi preferis mian amikon. Ŝi ne povis esti feliĉa. Li tiriĝis
al aliaj magnetoj.

– Kie li nun estas?

– Li kuŝas en amastombo en Balkano. Li estis volontulo.

– Kaj ŝi?
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– Ŝia patro estis gvidanta liberpensulo. Malamiko de la nacio, kiel oni diras.
Mi ne scias, kie ŝi povas esti. Eble ŝin savis ŝia bona stelo.

– Kion vi pensas do nun?

– Mi havas nur unu brakon kaj povus havi kaŭzon por esti amara. Sed mi ne
estas tia. Mi ofte pensas pri tiu ĉi epizodo. Estis interese interkoniĝi kun tiu
knabino. Estus bone scii, kie ŝi estas. Estus bone scii, kie estas niaj similuloj.
Sentimentala mi ne estas, sed mi havas la guston de bela, homa travivâo en
mia animo. Mi pensas ofte nun pri la vortoj de Dostojevski: ”Ĉiu el ni
estas respondeca por ĉiuj kaj por ĉio, kio okazas sur la tero”. Mi kredas, ke
ankaŭ nun formiĝas tiaj mozaikoj; ankaŭ nun, dum tiuj ĉi senhontaj tempoj
maturiĝas homaj pensoj, kiuj signifas Esperanton, aŭ simple fratajn ideojn.
Kio ajn okazas, mi kredas pri tio.

La infera klakado de la flugmaŝinoj subpremis ĉiun penson kaj ĉiun vorton.

– Nun ili estas super ni. Ho –

* * *

El la bombŝirmejo de la vilao oni elfosis du junajn virojn. La unubrakulo,
la rakontinto, jam ne plu vivis, sed la alia militkriplulo jes. Baldaŭ klariĝis,
ke liaj vundoj estas malgravaj. Rekonsciiĝinte li baldaŭ retravivis la lastajn
vortojn de sia kamarado. Li ne plu estis videbla al li; li vidis nur sangon. Li
ne sciis, ĉu estas lia propra aŭ tiu de la kamarado. Rigardante la ruinojn, li
murmuris al si frazon, kiun li volis eldiri antaŭ la eksplodo. Estis alia frazo,
citâo el la Kulpo kaj puno de Dostojevski. Li ne havis tempon diri ĝin kaj
nun li provis per ĝi formi ponton super la abismo, kiu disigis la vivanton de
la mortinto:

”Mi klinas mian kapon ne antaŭ vi, sed antaŭ la suferoj de la homaro”.

La vivo volis vivi kaj sekvis novaj taskoj.
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Ribillard, Jean

1904-1962. Franco. Majoro. Dêoris multe ekster Eŭropo, precipe en Afriko,
kaj mortis en Tahitio. Eksiĝis el la armeo tuj post la 2a Mondmilito. Es-
perantistiĝis en 1948. Kunlaboris en ”Esperanto”, ”Heroldo de Esperanto”,
”La nica literatura revuo” kaj per franclingvaj artikoloj en diversaj gazetoj.
Redaktoro de la eŭropa eldono de ”La Budha Lumo”.

Preĝo de M’saud aperis unue en La nica literatura revuo en 1956 kaj poste
en ambaŭ liaj libroformaj verkoj, Vagado sub palmoj en 1956 kaj Vivo kaj
opinioj de Majstro M’Saud en 1963. En la ”preĝo” la aŭtoro ironias pri
homaj malvirtoj kaj malfortâoj, sed lokas ilin en la figuron de lamentema
kaj iom vanta azeno. Humure kaj pensinde en bela stilo.
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Preĝo De M’ Saud

de Jean Ribillard

Aperis en la nica literatura revuo, 1/6 1956. Ankaŭ en Vagado
sub palmoj, UEA 1956

Dio bona, kiel fervore tiu bastono draŝas mian skeletan spinon! De la opala
tagiĝo ĝi superŝutas min per obstina timpanado. Ĉu ĝi prenus mian pelvon
por ne rompebla gongo?

Mi ja agnoskas, ke mi estas nur malnova azenaĉo, kiu urĝe bezonas riparon,
sed kiu tamen meritus pli da estimo pro longedaŭra servuto. Ĉi matene
mi aŭdis viron flustranta pri mizerulo: ”Li spertas hundan vivon”. Se tiu
kreteno scius, kio estas vivo de azeno! Sed veĝemi ne mieligos mian fa-
ton. Amiko, samvoju kun mi ĝis la bazaro, kie mia kruela mastro vendos
siajn fabetojn. . . se mi ĝin atingos. Babilante mi forgesos mian nigran sor-
ton. Antaŭ longlonge, dek jaroj eble, mi naskiĝis en la palmaro de Colomb-
Béchar, iun koralan aŭroron, inter florplena oleandro kaj bedo el hirtaj kar-
doj. En tiu vergilia lulilo kaŝe sidis duobla aŭguro, kiu sigelis mian destinon.

Mi estis rava hufuleto, la ĝojo de la ĝardeno, la trezoro de mia panjo. Mi
rapide admirigis la tutan najbararon, kun fidebla piedo, perlgriza nazo kaj
la plej ĉarmaj oreloj, kiujn oni iam vidis. ”Vera rozkapeto”, asertis la kom-
petentuloj. Pro tio oni baptnomis min M’ saud (1). Mi floradis en gracio
kaj belo, kiam mortis mia kara patrino, foruzita de malmoderaj traktoj.
Tiam ĉesis miaj senzorgaj infanjaroj, kaj mi devis perlabori mian vivofo-
jnon. Ŝarĝite per du vastegaj junkokorboj mi trotetis al la oficira klubo,
kie mia mastro ĉiutage liveris siajn frumaturajn legomojn. La edzino de Lia
Kolonela Moŝto min vidis. Al ŝi mi plaĉis. Post nur formala marĉando ŝi
aĉetis min por rajdigi sian sepjaran filon. Tiel mi eniris en la afrikan armeon.

(1) Araba nomo, kiu signifas: feliĉa.

Dio komplezema, liberigu min de tiu furioza svingilo, kiu sonorile muzikas per
miaj senkarnaj koksoj! Ne tiel ofte festu Paskon! Vi senpripense sufloras, ke
mi jam suferis pli gravajn turmentojn, ke ĉiuj azenoj en la mondo submetiĝas
al la komuna leĝo, ke cetere la determinismo postulas. . . jes, vi eble pravas;
sed mi rebatas, ke mi neniam aprobis tian metodon de edukado. Aliflanke
mi petas helpon, ne oracion.

Ne sen nostalgio mi memoras la bonŝancan tempon, kiun mi pasigis kiel
rajdazeno. Oni kovris mian lanugan dorson per dika ŝafpelto, kiu ricevis riĉe
orbroditan selon el ruĝa felo, surmetis mian kapon per brido kun bantoj kaj
kvastoj. Tiel dande ornamita, mi belis, mi lumis, mi gemis. . . malmulte
mankis, ke mi krevu pro orgojlo. Oni konfidis min al giganta kavaleriano
araba, same nigra kiel postâo de marmito, kiu akompanadis la fileton de la
kolonelo dum lia ĉiumatena kavalkado. Antaŭ ol eliri el mia stalo mi kutime
lunĉis per blonda aveno, freŝa herbo kaj karotoj el Alĝerio.
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Ho! tiuj karotoj, karmezinaj, molaj, sukeraj, kies dolĉa suko gutadis el
mia festa buŝo, kiujn mi longe maĉadis kaj frandis ĝis krakrompo de mia
subventra rimeno! Ili donis al mi tiun brilrufan hararon, tiun fajran rigardon,
tiun altfieran mienon, kiuj senprudentigis tiom da junaj azeninoj. Ne stulte
strabaĉu, kvazaŭ mi ŝercus. Mi malgaje konfesas, ke mi nun pli taŭge similas
al birdtimigilo ol al don̂uano: mia dekstra orelo ĉifone balanciĝas super miaj
mukecaj nazkavoj, la alia estas punte tinetrua; hieraŭ mi sputis mian lastan
molaron, kaj mi malrekte funkcias pro reŭmatismo. Sed tion ne dubu, amiko,
en tiu epoko mi furoris kaj nenombris miajn amsukcesojn.

Kun la infano surdorse, sekvate de la fidela kavaleriano en blanka turbano
kaj ruĝa burnuso, mi agrable vagadis tra la palmaro, tra la stratoj, por gajni
favorojn kaj karotojn. Ni kune vizitis la amikojn de mia eta princo, kiuj
min manflatis, dorlotis, eĉ kisis sur la fruntalo. ”Sed kie kuŝas la pasintjaraj
neĝoj”, kiel susuris la kolonelo karesante sian kalvan verton. Ni iafoje ĝisiris
la oficiran klubon, kie la ridhumoraj leŭtenantoj honoris min per bongustaj
petolâoj. Mi devas aldoni, ke ili pliĝuste ludis per mi ol kun mi.

Iun tagon elektante momentan foreston de la intendanto, pacema majoro, ili
enŝteligis min en lian teretaĝan oficejon kaj sidigis min – malfacile verdire
– en lian propran brakseĝon. Ili strebe aranĝis miajn antaŭajn krurojn sur
lia skribotablo kaj survestis mian kranion per lia kvargalona kepo. Ŝajnas,
ke mi vereme samaspektis kiel iu ajn intendanto. Amuze, ĉu ne? Kiam la
bonulo reeniris la ĉambron kaj min ekvidis ĉe sia tablo, surkape portantan
lian kepon, li ŝtoniĝis pro surprizo kaj konsterno. Mi naive ridetis. Tuj
poste li subite iĝis tute sovaĝa. Li uragane kaptis ĉion, kio trafis en liajn
manojn: la paperkorbon, la marokan tabureton, unu paron da botoj ̂use
replandumitaj, unu kvinkilograman vortaregon. . . . kiujn li malice alpafis al
mia vizaĝo. Antaŭ ol mi povis eskapi tiun torentan lavangon, mi jam ricevis
la duvoluman Napoleon-kodon kaj la gipsan buston de Marŝalo Bugeaud.
Renversinte la tablon, la fotelon kaj du-tri etaĝerojn superplenajn de ŝimaj
dosieroj, mi saltegis tra la malfermita fenestro, kvazaŭ fuzâo el bazuko.
Mi rekte impetis al mia hejmeca azilo, kiam tondro ekskuis la atmosferon:
estis fluganta skabelo, kiu frakasis la fenestran vitraron. Pri tio mi ankoraŭ
rikanas.

Alian fojon, kiam la leŭtenantoj kunsidis en la klubĝardeno por celebri la
altigon de unu el ili al la kapitana rango, mi alvenis post promeno kun
mia juna rajdanto, kiu elseliĝis kaj domeniris. Mi surloke restis, dum mia
gardanto felise moviĝis en la direkto al la bierejo. Enblovis en la spiriton de
gajulo min inviti por tosti. Delikata afablâo, kiun mi digne prikonsentis. Li
plenigis sitelon je ĉampanvino kaj ceremonie enŝovis mian nazon internen.
Tio estis bona, malvarmeta, tio tikletis la uvulon. La suno flamis, mi soifis,
mi drinkis. Mi elsekigis la sitelon. Mi minute anhelis, kaj tuj flagris oraj
steletoj el miaj okuloj. Oni ovaciis min. Mi deziris riverenci por kvitanci
la noblan societon, kaj neatendite min trovis surtere sidantan. Mi restariĝis
kaj iom stumblante komencis mazurki ĉirkaŭ la tablo. Oni jam komplimentis
min, kiam ĉe dancfiguro alte plaĉa, tamen tre kompleksa, mi ne scias kiel
miaj kruroj interplektiĝis, sed mi dervîse kirliĝis kaj abrupte falruliĝis sur
la gruzon. Ĝustatempe Lia Kolonela Moŝto aperis. Silentis la voĉoj, klakis
la kalkanumoj, dum mi singultadis pro ĝojo kaj vigle baraktis por kunordigi
miajn ribelajn gambojn.
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Doninte, ho Dio bonkora, vi reprenas. Kio do restos al mi, via amanta
kreitâo? Nur krustopecoj, dornaj herbaĉoj kaj vergoj. Ĉu vi forgesis, ke
unu el miaj praavoj kolportis vian filon al Egiptujo? Mi nete imagas la
scenon, kvazaŭ mi mem ĝin ĉeestus: sur mia estiminda praulo rajdas Jusef en
beduena burnuso, kun flavaj babuŝoj balaantaj la varman sablon, tenante en
siaj brakoj Aisa’n la Dian bebon; malantaŭe Mirjam piede laŭiras la spurojn
de mia glora parenco, kun sur siaj ŝultroj tornistro da grio, unu kuirpoto kaj
la suĉboteleto. Ne miru, fremdula amiko, tiamaniere de la antikvaj tempoj
vojaĝas la semidaj familioj. Estas saĝa kutimo. Survoje al la bazaro vi certe
renkontos similajn kvaropojn. Sed ni revenu al nia afero.

El la bierejo el̂sprucis la kavaleriano. Li min vertikale rektigis, energie
elkraĉis eksteren kaj brute forsendis per ardaj piedbatoj sur la gluteojn.
Persekutate de tiu rabia pendigindulo, mi ŝtorme travelis la placon ĝis mia
akceptema rifuĝejo, kien mi komate disfalis. Mi vekiĝis nur la postmorgaŭon.
Mi denove daŭrigis mian oficon sed neniam plu vizitis la oficiran klubon.
Poste la kolonelo forlasis Colomb-Béchar. Sudana negocisto min aĉetis kaj
kondukis al Beni-Abbès kun sia dromedara karavano. Mi preskaŭ perdis la
vivon dum tiu danteska ekskurso, tiom pro la ekscesa varmo, kiu ŝancelis
bestojn kaj homojn, kiom pro pezega ŝarĝo el kontrabandâoj, kiu mueladis
mian ŝvelmolan lumbon. Oni lokis min inter du malfrivolaj dromedaroj.
Per ĉirkaŭkolo oni ligis min al la antaŭa, kiu tirane haŭlis min, dum la
malantaŭa, pro senila monomanio, pasie provadis sin paŝti el la haroj de mia
postâo. Sufokate per la streĉita ŝnuro, kiu draste segadis miajn vertebrojn,
ĝisfele tondate per senbreĉa dentaro, ne povante halti eĉ por pisi, mi travivis
hororan terursonĝon. Mi tiele inaŭguris mizeran ekziston, kiun de tiam mi
senespere trenas.

Mi ne rakontos al vi, kiom da profesioj mi poste plenumis: plugisto en
Beni-Abbès, migranta komercisto en la Saŭra-valo, akvoportisto en Ksabi. . .
kiom da turmentoj mi ĉie eltenis: bastonadoj, malsato, skabio, sunfrapoj,
tabanoj. . . la plej bonajn mi preferas prisilenti. Mi, kiu estis ĉiumatene
striglita, brosita, polurita, kun jasmen-floro ĉe la brido kaj kombita vosto
– vidu tiun necesejan balaileton, kiun mi nun publike montras – mi rapide
velkiĝis pro hontinda neglekto.

Kio vi fariĝis, Rozkapeto ?

Plie tre ĉagrenas min tiuj kalumniaj klaĉoj, kiuj tralande kuras pri miaj
mensaj kapabloj. Kiam malklera lernanto ne scias solvi matematikan prob-
lemon, la instruisto nomas lin azeno kaj kapvestas per paperĉapo kun du
longaj konusoj. Kiam malĝentila homo ne plu povas argumenti al idioto, li
azenumas lin. Ĉar li mal̂satis la liron de Apolono, tiu ŝtipula Reĝo Midaso
estis kronita per azenoreloj kaj lia barbiro lin perfidis. Meritite! Por kom-
penso, memoru, ke Ŝimson senpene buĉis mil filistrojn per ununura makzelo
de azeno. Oni opinias malharmonia mian blekon. Ne tia mi ĝin taksas. Unu
monduman vesperon ĉe la kolonelo mi aŭdis virinon, brunan kaj vastakorpan,
plengorĝe kanti plurajn melodiojn. Mi asertas al vi, amiko mia, ke ŝi teruris
la tutan kvartalon, kaj ke, se mi estus ne firme piedligita al solida krado, mi
panike forgalopus ĝis Arabio. Al mi la knaboj ̂etas ŝtonojn, al ŝi ia kolonelo
oferis florojn kaj ĉokoladon. Mi blekas ne pro plezuro, sed iafoje, dum la
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plenlunaj noktoj, por amvoki pin-up-inon gracitalian kaj velurhaŭtan, ankaŭ
plejofte por prikrii al la siroko la mizeron kaj malesperon, kiuj torturas mian
genton de kiam ŝipkapitano Noa ĝin forregalis el sia arkeo. ”Ofte kantas la
buŝo, kiam ploras la koro”, skribis via profeto Zamenhof. ĉar mi denaske
estas pacema kaj sendefenda, tial ĉiu disverŝas sur min sian koleron, sian
malsaĝon, sian malicon. Dio justa, kiu dormetas sur via reakcinubo, estingu,
mi petas, tiun ofendan fifamon, kiu venenas miajn siestojn.

Promesite? Dankon.

La lastan jaron mi servis en la franca administracio malgraŭ tiu aĉa inten-
danto, kiun vi jam konas. Jes, mi estis oficiala kuriero. Ĉiun duan semajnon
de Benis-Abbès al la militista posteno de Timudi mi alportis leterojn, gaze-
tojn, pakâojn rekomenditajn aŭ ne. Mia nova estro estis kadukulo preskaŭ
tiel ŝrumpinta kaj pigra kiel mi. Bela paro! Ni kune lante vojiris sub la
senkompata suno, ĉi tie gapante al timida gazelo, tie paŭzante ĉe seka gu-
marbo. Kial hasti? Ni estis du ŝtatfunkciistoj. Ĉiam kore akceptis nin la
soldatoj, same kiel atendatajn gastojn. Ekde la alveno li vizitis la kuire-
jon, el kie flirtis apetitvoka odoro de frikasâo. Miaflanke mi festenis per
hordeo, pankrustoj, terpomaj ŝelâoj, eĉ sukerpecoj. Post beata ripozo ni
ekreiris al Beni-Abbès ĉe karbunkola krepusko, kiu gradete nin sorbadis en
sian ametistan apoteozon.

Antaŭ du monatoj la soldatoj transloĝiĝis en Adrar. Mi nuntempe ŝvitas
profite al krudaĉa kampisto de Guerzim, kiu pli volonte pagas per branĉo el
tamariko ol per plado de sabelikoj. Aliparte la tiea klimato ne konvenas al
mia senmedola ostaro. La oazo estas tro varma. Oni konfidencis al mi, ke
de la bovino de la kaido oni eltiras ne lakton, sed jahurton. Tion ne ripetu.
Tio sabotus miajn rilatojn kun la kaido, kiu estas ne tre sprita, kaj kiun mi
bezonas por propono al pensio. Ve, ŝajnas, ke la afero ne brulas!

De la vivo mi nenion plu atendas, krom la tutmonda pereo, nome mia propra
morto, kiu nepre baldaŭ okazos, se mi prokrastas dietsezonon en Vichy. Nur
trio da ŝakaloj povos semajnfine pikniki per mia fibroza viando, kaj per mia
felo jam delonge batata oni faros bonkvalitan tamtamon, kiu tra la dunoj
rulsonos dum la ramadanaj vesperoj. Amen!

Dio ĉiopova, indulgu vian lacan sklavon. Kompatu al lia vundita nuko, al liaj
ŝiritaj hufoj, al tiu trivita hararo, kiu iam pekigis la virgulinetojn. Helpu al
li sendolore enŝoviĝi en vian zoologian edenon. Tie en la ombro de foliriĉa fi-
garbo, inter karotĝardeno kaj luzernkampo, tuj apud fontano de ĉampanvino,
li poreterne laŭdos vin. Nur permesu, ke fojfoje li retrovu tiun ĉarman koke-
tulinon, kiu tiel plaĉis al li en la palmaro, la tagon de la nacia festo, kaj M’
saud plene ĝuos vian ĉielon.

Sed filozofi ne satigas stomakon. Jen la bazaro, kie mi forskuos tiun malben-
itan sakon da fabetoj. Nu, kara amiko, ĝis morgaŭ.

Alportu verdan skarolon!
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Schwartz, Raymond

1894-1973. Franco; bankdirektoro. Esperantisto de 1909. En tiam germana
naskiĝloko Metz li fondis en 1913 Esperanto-grupon (”Amika Rondo”). Li
gvidis la famajn Esperanto-Kabaretojn ”Verda Kato” (1920-26), ”Bolanta
kaldrono” (1936-39) kaj ”Tri Koboldoj” (1944-56) en Parizo. Publikigis po-
emojn kaj artikolojn en diversaj gazetoj, precipe en ”Literatura Mondo”.
De 1933 ĝis 1936 redaktis la spritan kaj satiran gazeton ”La Pirato”. Kun-
laboris en ”Literatura Mondo”, ”Franca Esperantisto”, ”La nica literatura
revuo”, ”Sennacieca Revuo”. Unu el la plej popularaj figuroj de nia liter-
aturo. Lingva ekvilibristo, malamiko de hipokriteco kaj prudeco.

Aperis de lia mano du poemaroj, Verdkata testamento en 1926 kaj La stranga
butiko en 1931, du novelaroj, Prozo ridetanta en 1928 kaj Vole. . . novele en
1971, du romanoj, Anni kaj Montmartre en 1930 kaj Kiel akvo de l’ rivero
en 1963, kaj du miksitaj verkoj, La ĝoja podio en 1949 kaj Kun siaspeca
spico! el 1971. La novelo La puto de Paupelèche aperis en La nica literatura
revuo en 1957 kaj en Vole. . . novele en 1971. Ĝi estas bonhumora kaj tipa
ŝvarcâo ĝis la fino, kie tamen surprizas tute makabra evento, kiun la aŭtoro
eble traktis iom tro frivole. La rakonto estas sprita kaj la lingvâo bona.
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La Puto De Paupelèche

de Raymond Schwartz

Aperis en la nica literatura revuo 2/6, 1957. Ankaŭ en Vole. . .
novele, 1971, Iltis 1987

Estis agrable, dum tiu junia posttagmezo, inertadi sur la teraso de sinjoro
Rondoux. Du platanoj, plenaĝaj fortikuloj, sunombrelis super niaj kapoj tiel
dêorfervore, ke la granda inkvizicianto supre ne povis kontrabandi eĉ nur
unu okulumon tra la kompakta foliaro. Siaflanke, la proksima maro, kvankam
mem tro maldiligenta por konigi sian ĉeeston per la ondobruo, tamen – ĉar
ĝi ne sukcesis senfine reteni sian spiron – konsentis de tempo al tempo ellasi
langvorajn efluvojn, saturitajn de salgusto kaj algoparfumoj, kiuj sugestis
iom da freŝeco.

Estis agrable sur la teraso de Sinjoro Rondoux ankaŭ ĉar proksimiĝis la horo
de l’ aperitivo!

Mia gastiganta najbaro neniam apartenis al la raso de tiuj mornaj soifan-
toj, kiuj sub pli rigoraj ĉieloj ŝteliras solaj al tristaj verŝejoj. Por sinjoro
Rondoux la horo de l’ aperitivo estis okazo de societa manifesto, ceremonio
disvolviĝanta laŭ certaj ritoj, kies apogeo triumfis en la ĉiufoja konstato,
ke ekzistas harmonio kaj nedetruebla simpatio inter homoj, kiuj celkon-
scie sidiĝas ĉe la sama tablo. Tial sinjoro Rondoux bezonis ĉiam almenaŭ
unu kunoficanton, por kiu rolo mi estis la ĝusta homo, kredu min! – Pre-
parekzerce oni devis subteni iom da konversacio, foje serioza, foje ŝerca,
nepre vigliga. Tiam, inter du frazoj, kvazaŭ malfermante parentezon, digne-
senhaste mia gastiganto malaperis en la domon, revenis kun la glasoj, sidiĝis,
babilis, reiris kaj revenis kun karafo da akvo. Poste li alportis la botelon.
Demokratan botelon, sen ia etiketo. Ĝi estis la ”pastiso” hejme preparita
kaj cetere, dum tiuj milittempoj, jam delonge ne plu trovebla en la komerco.
Kiom da malfacilâoj li devis venki, dum ja mankis ĉiaspecaj konsumâoj,
por havigi al si konvenan alkoholon, ne tro falsitan, por malkovri ĉe kaŝemaj
herbâistoj ĉiujn ingrediencojn, kiuj post ĝustdaŭra trempiĝo en la alkoholo
donos al ĝi tiun unikan bukedon da Provencaj aromoj, super kiuj suverenos
la palat-amika anizo!

Laste li alportis la teleron kun la glacipeco. Kaj senmanke ripetis la klîson:
”Nur se glacie freŝa, la pastiso varmigas la koron!” Tiam li sidiĝis, nun
definitive, per kio li fermis la parentezon.

Kaj la momento estis solena. Kia domaĝo, ke ĝuste tiam, supre, sur la
placeto antaŭ la preĝejo de Montredon, grincadis la bremsoj de haltanta
tramvagono! Kaj tuj poste aŭdiĝis paŝobruoj proksimiĝantaj. Io nekutima
je tiu horo. Kiu kuraĝas interrompi la sieston de nia strato?

”Jen!” ekmiris sinjoro Rondoux, kliniĝinte super la balustradon de l’ teraso,
”jen! Ĉu ne mia amiko Paupelèche?”

”Paupelèche?” mi silabis kvazaŭ eĥe. Ial la nomo plaĉis al mi.
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”Jes Paupelèche! Siatempe ni estis kolegoj sur la transmaraj ŝipoj de la
Linio Paquet. Ankaŭ li estis intendanto. Ni emeritiĝis preskaŭ samepoke.
Paupelèche – li ĉiam havis kamparanajn gustojn – aĉetis bieneton apud La
Treille, sur la alia flanko de Marseille. Sed. . . li venas kun strangaj individ-
uoj!”

Vere, estis neordinara trio. Unuavice, du paŝojn antaŭ la aliaj, marŝis
grizbarbeta viro, videble vivoplena. Lin sekvis kurioza paro. Viro kaj virino
inter du aĝoj, kun vizaĝoj suntanitaj, preskaŭ nigraj. Sendube idoj de seka
sudo. Ankaŭ mizere vestitaj en buntaj flikâoj. Ili portis, en tukligâoj, pake
kneditan verŝajne sian tutan havâon. Ankoraŭ iuj malfeliĉuloj, viktimoj
pelitaj de l’ milito. Pasive ili sekvadis tiun Paupelèche, la vojmontranton al
kiu celo? Kiam ili haltis antaŭ la domo, frapis min la energiaj, tamen nepre
belaj trajtoj de la virino, ŝia peĉe nigra hararo, brila pro iu grasa ŝmirâo,
kaj la flamo en ŝiaj grandaj okuloj. Dum Rondoux malsupreniris renkonte al
sia kolego, aŭdiĝis la voĉo de Paupelèche, bonvola sed komanda: ”Mi faros
viziton ĉi tie. Ne longe. Lasu viajn pakâojn interne, sur la ŝtuparo, kaj iru
sidiĝi iomete ĉe la marbordo. Revenu je la sesa. Vi aŭdos la horon de la
preĝejo tie supre!”. . .

Apenaŭ ĉetabliĝinte kun la nova gasto, Rondoux tuj sciavidis: ”Kiuj estas
tiuj ciganoj, kiujn vi protektas?”

Nu, ciganoj aŭ similaj kaldronistoj!” grumbletis Paupelèche. ”Hodiaŭ matene
mi veturis al Marseille, ĉar mi nepre bezonas kamplaboriston. La Germanoj
forprenis mian komizon, ĝuste nun dum la rikoltsezono! La tutan tagon mi
serĉadis ĉe la haveno, sur la kajoj, kie ofte lacertumas okazaj portistoj, ĝis
mi trovis tiun viron, kiu bonvolis akcepti mian proponon, sub unu kondiĉo:
ke mi dungu ankaŭ la virinon! De ok tagoj ili ne forlasis unu la alian, el
kio mi konkludis, ke ili estas geedzoj poreterne! Nu, ili ne estas postulemaj.
Iom da mono, kuŝokazon, manĝon kaj al ĉiu la ĉiutagan litron da ruĝa. . . ”

”Bone,” interrompis Rondoux, ”sed kial vi ne lasis ilin en la urbo por repreni
ilin, kiam vi estos sur la returnvojo?”

”Naivulo!” ekmokis Paupelèche, ”kamplaboristojn oni akaparas nun de ĉiuj
flankoj. Sufiĉos, se post mi, alia dunganto promesos al ili ĉiutage du litrojn
kaj ili gluiĝos al li kiel tabanoj sur azenhaŭto! Nun mi tenas iliajn pakâojn.
Ili revenos.” Kaj ni levis la glasojn.

La pastiso de Rondoux ne renkontis la senmiksan aprobon de la kolego.
Post kelkaj faklertaj gustumglutetoj ĉi tiu deklaris: ”Ĝuste dozita, jes. En-
estas ĉiuj aromoj. Sed via alkoholo estas militfuŝâo. Sen ia riproĉo al vi,
Rondoux. Ne via kulpo. Kia feliĉo, ke lastan vintron, kiam mi buĉis mi-
ajn porkojn – kaŝe, kompreneble, – mi povis interŝanĝi iom da lardo kontraŭ
tuta pajlobotelego da aŭtentika alkoholo, honeste antaŭmilita, 50-grada. Tio
fariĝis pastisto, ha skorzonero! kiun oni devus trinki nur surgenue! Sed kial
vi ne venus iun dimanĉon, jes, kun via amiko, por konstati, ĉu mi mensogas?
La edzino surtabligos kuniklomarinâon, ke vi revivos la bonajn tempojn
pasintajn!”
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”Paupelèche, vi estas frato!” Rondoux tuj entuziasmis, ”kaj por ke la festo
estu kompleta, mi alportos la glacion. Certe, ke glacivendisto ne pasas
ĉiutage tra via mondfora kamparo. En taŭga pakpreparâo. . . ” li ne povis
fini.

”Glacio?” la okuloj de Paupelèche ekfajris malbonaŭgure kaj vundita fiereco
indignis el lia demando: ”Glacio? Por kion fari, bona Patrino?”

Rondoux – ĉu konsciante pri sia misâo? – provis elturniĝi citante la amatan
sentencon: ”Nur se glacie freŝa, la pastiso varmigas la koron!”

”Ho povrulo!” Paupelèche nun mimis kompaton, ”kion mi devas aŭdi? Sed
mia puto troviĝas dek-du metrojn en la tero kaj kaptas sian akvon el pro-
fundâo, kiun ankoraŭ neniu sukcesis atingi! Dum ĉiu sezono, eĉ kiam ĉi tie
vi pisas nur ŝviton, mia akvo estas freŝega! Kaj purega! Ne kiel tiu infekta
infuzâo, en kiu senbride orgias baciloj kun mikroboj, kaj kiun en Marseille
vi nomas akvo!”

”Trafe pafite!” mi provis mildigi la eksplodeman intendanton, ”kaj vidu,
precipe pro tio ni trinkas ĉi tie akvon nur se imunigita per konvena kvanto
da pastiso! Je via sano!”

Malsupre, antaŭ la domo, la novaj dungitoj estis akurataj. Jam de kelka
tempo ili kalkansidis sur la trotuar-rando, raŭkvoĉe muelante inter rapidaj
dentoj vortmaterialon rastitan el ĉiuj sudlandaj dialektoj, helpe de kiu ili
marĉandadis, tre kredeble, ampromesojn kontraŭ fidel̂uroj.

”Jen miaj kanibaloj!” Paupelèche leviĝis kaj, kompreninte mian mutan de-
mandon, daŭrigis: ”La viro estas laŭdire grekdevena kaj ŝi iu italino. Iliaj
paperoj estas tiel makulaĉaj, ke mi preferis ne kontroli. – Do ĝis baldaŭa
dimanĉo! Skribu sufiĉe frutempe!”

* * *

Nur iu arkaika sento pri dececo – kaj ankaŭ lia edzino – malhelpis mian
najbaron Rondoux fari la viziton ĉe la kolego jam la sekvantan dimanĉon.
Ni atendis du semajnojn.

De la stacio La Treille, kie la tramo demetis nin, ni devis marŝi ankoraŭ unu
plenan horon. Komence laŭ ŝoseo seninteresa, sed baldaŭ poste, suprenire,
tra ondantaj herboj. Ni sekvis eltretitan paŝejon kaprice serpentumantan
inter tufoj kaj pufoj da kreskâoj tiel divers-formaj kaj divers-koloraj, ke es-
tus festeno kaj diboĉo por kiu ajn vegetarano kaj aliaj paŝtiĝantoj. Feliĉe, ke
mia akompananto neniel ambiciis mirigi min per elmontro de nomenklatura
scienco! Li simple konstatis: ”La naturo estas io bela!” Pri kio mi konsentis.

La dua senchava rimarko de Rondoux estis, kiam ni alvenis ĉe la celo, dum
ankoraŭ li devîsis la lastajn ŝvitogutojn de la frunto: ”Espereble la pastiso
de Paupelèche egalos liajn promesojn, kaj la akvo de lia puto ne bedaŭrigos,
ke mi ne alportis glacion! Pri la puto mem estos pli saĝe ne blagi!” –
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Tiam ni surpaŝis la terenon de Paupelèche. Jam la gastama bienestro ve-
nis renkonte al ni, kun etenditaj brakoj. Tuj li kondukis nin sur la korton
antaŭ la loĝdomo, kie, sub la neeviteblaj platanoj, nin atendis preta tablo
kun glasoj kaj botelo same funkciopretaj. Sen tempoperdo li vokis al iu nev-
idebla: ”Juliette, nun ĉerpu la akvon!” kaj komentis por ni: ”Mi prenas ĝin
ĉiam nur lastmomente. Por ke ĝi estu tute freŝa! Vi vidos.”

Baldaŭ la filino, ĉarma brunulino, venis de malantaŭ la domo kun granda,
ligna sitelo, el kiu ŝi plenigis la kruĉon por la aperitivo. Tuj Paupelèche miksis
la trinkâon, aldonante, per gestoj preskaŭ sacerdotaj, al la likvoro jam en
la glasoj la necesajn kvar kvinonojn da akvo, verŝante nur et-et-fluete, tiel,
ke ambaŭ elementoj, la fajro, la akvo, penetris unu la alian lascivmove sub
vualo de nebultavolo invade disvastiĝanta ĝis kiam la pastiso, nun fluidâo,
duonflava-dube-verda, mistere malklara, estis preta liveri sian sekreton.

La sincera ĝojo de Rondoux radiis el liaj okuloj. Amike frapante la ŝultron
de la kolego li ŝmacis tutkore:

Kara mia! Tio estas pastiso! Miajn respektojn!”

Ĝi estis bonega, kaj la akvo glacie freŝa, vere, pro kio ni gratulis la feliĉan
posedanton de tia fonto kaj, ĝenerale, de bieno tiel plaĉe organizita. Pau-
pelèche, videble kontenta pri niaj komplimentoj, provis modesti: ”Jes, jes,
sed ĉion tion mi ne atingis sen laboro. Ha, oni devas ne ŝpari sian penadon!”

Tiam Rondoux demandis: ”Kaj viaj ciganoj? Ĉu ili laboras?”

”Ne parolu pri tiuj birdoj! Ĝis antaŭ tri tagoj, bone, ĉio glitis glate. Jes,
ili laboris. Ili obeis. Mi ne rajtis plendi. Sed ̂aŭdon mi pagis ilian salajron.
La saman vesperon ambaŭ estis plenaj kiel nuksosakoj. Ankoraŭ mi ne
komprenas, de kie ili povis alsorĉi tiom da boteloj. Dum la tuta nokto ili
bruadis, kantis, kverelis, disputadis kaj verŝajne ankaŭ iom batalis. Ili loĝas
tutapude, en tiu kabano. Nur ĉirkaŭ la matenhoroj ili bonvolis silenti. Kiam
mi leviĝis, la viro, unu okulon kontuzita, kaŭris ĉe la pordo kaj lamentadis:
’Edzino for.’ – Fakto estas, ke ankoraŭ ŝi ne revenis. De tiam li mutadas kaj
ne volas plu labori. ’Ne edzino, ne laboro’ li decidis. Tre ĝene por mi. Tuj mi
informiĝis ĉe ĉiuj trinkejoj de l’ najbarâo kaj eĉ raportis en la ĝendarmejo
pri ŝia malapero. Neniu vidis ŝin. Mi ne scias, per kiuj ravegâoj ŝi povis tiel
subjugigi lin, sed la malfeliĉulo konsumiĝas pro ĉagreno. Nun sufiĉe! Kial
tedi vin per miaj zorgoj? Ni trinku ĝin freŝa!”

Apenaŭ la glasoj estis malplenaj, jam nia gastiganto, malgraŭ niaj protestaj
gestoj – cetere, nure proformaj – reverŝis receptofidele al ĉiu unu glaskvi-
nonon da likvoro samtempe alarmante la filinon por renovigi la akvoprovizon.
Senprokraste la ĉarma Juliette forsaltetis kun la ligna sitelo. Ankoraŭ ni ne
rekaptis la fadenon de l’ interrompita konversacio, kiam boranta terurkrio
disŝiris nian silenton. De malantaŭ la domo. Tuj Paupelèche ekstaris:

”Juliette? Kio okazas?”
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Li kuris por retrovi la filinon. Ni sekvis samrapide. Alveninte malantaŭ
la domo ni vidis la junulinon kvazaŭŝtonigita. Palega, turmentata, ambaŭ
manojn kroĉiĝintaj al brusto pene anhelanta. Nur la okuloj parolis. En ili
koncentriĝis timego kaj konsterno. Paupelèche ĝustatempe ricevis en siajn
brakojn la svenantan filinon.

”Juliette! Parolu, parolu! Kio? Kio?”

Montrante al la puto, iu rondforma ŝtonmuro, banala, kiun tegmentis kiel
karnavala krono, klinside, antikva pulio kun siaj feraj brakoj, la junulino
balbut-stertore provis klarigi: ”Kiam la sitelo. . . tuŝis la akvon. . . io mal-
helpis. . . Tiam mi rigardis. Abomene!” kaj ploregante ŝi finis: ”La italino!”

Unu post la alia ni iris kaj kliniĝis super la putorandon. Tie malsupre, dek-
du metrojn profunde, se fidi al la diro de Paupelèche, apud la sitelo, kiun oni
ankoraŭ ne retiris, distingiĝis malhela ĉifonâo. Mi rekonis la grasan hararon
de la nigra virino. . .

La duan aperitivon ni ne trinkis.
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Boulton, Marjorie

1924. Anglino. Estrino de instruistina seminario. Lektorino pri anglaj lingvo
kaj literaturo. Esperantisto de 1949. Ŝi verkis dudekon da libroj en la angla
kaj esperanta lingvoj. Ŝiaj esperantaj verkoj ampleksas ĉiujn literaturajn
specojn, de la liriko kaj la proza rakonto ĝis dramo kaj eseoj. Marjorie Boul-
ton havas ne nur mirinde eminentan formtrovan talenton, sed ankaŭ intenson,
emfazon kaj sinceron, unike kuraĝan, humanisman varmon. Akademiano.

Aperis de ŝia mano kvin poemaroj, du novelaroj kaj pluraj aliaj beletrâoj
kaj biografioj. La novelo Ebrivirgeco aperis en La nica literatura revuo en
1958 kaj en la novelaro Okuloj en 1967. En ĝi ni renkontas anglan fraŭlinon
ne tre spertan pri la mondo kaj eble eĉ ne pri si mem. La tono de la aŭtoro
plenas de milda ironio kaj humuro.
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Ebrivirgeco

de Marjorie Boulton

Aperis en la nica literatura revuo, 3/3 1958. Ankaŭ en Okuloj,
Régulo 1967

Fraŭlino Emilio Krip, tridekkvinjara instruistino, glutis la lastajn gutojn el
sia botelo da mineralakvo, bonorde aranĝis sian manĝilaron, formanĝis orfan
panpeceton, pagis la kelnerinon kaj rapidis diskrete al la taŭga pordo por
iom ordigi sin.

En la speguleto fraŭlino Krip vidis musbrunan hararon, mildajn bluajn oku-
lojn malantaŭ okulvitroj, paletan rondan vizaĝon. Ŝi senbriligis sian sim-
patian mallongan nazon kaj larĝan frunton per pudro, uzis sian tre palan
lipfarbon, tiris kombileton tra la musbrunan hararon. . .

Fraŭlino Krip reiris al la kolegio, kie okazis somera kurso pri la franca lingvo
kaj kulturo. Proksimume ducent geinstruistoj el pluraj landoj troviĝis tie.
La kultura kurso estis bonega; fraŭlino Krip jam poŝtkartis kelkajn amikinojn
tre entuziasme. Veraj kleruloj, veraj spertuloj, vizitantaj prelegantoj, filmoj,
teatrâoj, ekspozicio; kaj oni havis iom da libera tempo por butikumi, aŭ
por manĝi en restoracioj de si mem elektitaj. Fraŭlino Krip elektis la plej
malmultekostajn restoraciojn, por ke, je la fino de sia tre profesia ferio,
ŝi povu aĉeti kelkajn kulturajn librojn, eble kelkajn diskojn, kiuj stimulos
intereson ĉe ŝiaj klasaninoj.

Oni jam reamasiĝis en la halo. Fraŭlino Krip ĉirkaŭrigardis. Kiun ŝi serĉis,
aŭ kion? Ŝi mem ne sciis. Ĉio estis ja en perfekta ordo: kompetentaj aranĝoj,
altkulturaj prelegoj.

La prelegonto aperis. Ĉiuj eksidis; fraŭlino Krip, kies gepatroj zorge avertis
ŝin, ke oni neniam trudu sin, eksidis je la fino de unu el la malantaŭaj vicoj.

”Pro la diapozitivoj”, la prelegonto diris,”bonvolu mallumigi”.

Helpema, entuziasmoplena junulo vigle tiris ŝnuron, kiu bruege fermis la
fenestron.

”Ne, ne, napokapulo!” lia kamarado tuj kriis; ”apogu sur tiun prembutonon
apud la fenestro!” Dum la unua junulo gapante serĉis, la dua leviĝis, premis
la butonon kaj sonorigis elektran sonorilon. Kelkaj homoj ekridis; kelkaj
virteme malridis. La prelegonto ŝultrotiris. Uniformulo subite aperis, ŝajne
el nenie, kaj, tirante la ĝustajn ŝnurojn, mallumigis la halon. La preleganto
komencis paroli kaj montri diapozitivojn pri mezepokaj manuskriptoj kun
ravaj, orlumantaj kolorbildetoj.

Neniu ajn povis vidi fraŭlinon Krip. Ŝi sidis kviete en la mallumo; la mallumo
plikvietigis ŝin, malstreĉis la vizaĝmuskolojn; ŝiaj moviĝemaj manoj kuŝis sur
la sino.
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Madonino kun aŭreolo kaj kun grasa bebo aperis sur la ekrano. Vivimagoj
sekvis unu la alian: vitoj, rozoj, altaj lilioj, palmarboj; salikoj; kasteloj,
preĝejoj, elegante girlanditaj krucoj, elegante vestitaj gesinjoroj, simietoj,
katoj, longaj serpentoj, kiuj per fluantaj korpoj helpeme konstruis ĉefliterojn,
anĝeloj kun libroj, harpoj, liutoj, glorkronoj.

Fraŭlino Krip komencis malatenti la vortojn de la erudiciulo. Ŝi plurfoje
penis revoki sin, retrovi ia fadenon de la zorge preparita prelego; sed en
mallumo oni ne povas memorige protokoli. Koloroj sekvis sin sur la ekrano:
skarlato, helverdo, purpuro, ultramaro, oro, bruno, skarlato. . . kaj kelkaj
komikaj simietoj pozis marĝene, frostrigidaj en varma karesado.

Anĝeloj, arboj, montetoj, kasteloj, diaj beboj kun aŭreoloj, vulpoj, lupoj,
oro kaj nigra inko. . .

Fraŭlino Krip sentis strangan inklinon plori.

Absurda penso invadis ŝian menson kaj tre hontigis ŝin: se, en tiu ĉi mallumo,
mi ekploretus kaj iu rimarkus, iu eble premus mian manon amike. . .

Ŝi denove penis fiksi la pensojn sur la prelegfadenon, sed malsukcesis. Du
grandaj larmoj tiklete fluis sur ŝiaj vangoj.

Je la fino de la prelego, fraŭlino Krip rapide purigis sian mallongan nazon
kaj ĉirkaŭrigardis por certiĝi, ke neniu ajn rimarkis ŝian strangan konduton,
ĉar la subkonscia menso volis enketi, ĉu iu rimarkis ŝin. Dum la kvinminuta
paŭzo ŝi sukcesis bone repudri la vangojn.

Eta koncerto de franca muziko sekvis; kaj plurfoje fraŭlino Krip denove
ĉirkaŭrigardis kun sia perdita mieno. Kiam, post la koncerto, ĉiuj ekforiris
por libera vespero, la entuziasma juna instruisto, la fuŝinto pri la fenestroj,
turnis sin tro subite por alparoli kamaradon, kaj renversis seĝon.

Fraŭlino Krip pensis, konscie: ”Estus pli bone havi nur virinojn en tiuj ĉi
kulturaj kursoj”.

Tiu absurda emo ekplori daŭre ĝenis ŝin.

”Kion mi havas? Kio estas? ŝi pensis. Ĉio iras bone; mi longe ŝparadis por
ĉeesti tiun ĉi kurson, kaj ĉio iras plej bone, tute laŭ la prospekto.”

Ŝi marŝis laŭlonge de platana aleo. La punteca ombro delikate makulis ŝian
blankan someran robon. Subite ŝi ektimis. Iu sekvas ŝin. . . ! Ŝi turnis la
kapon. Ne; ŝi tute eraris; ŝi tro imagis; ŝi estis tute sola kaj sekura, tute sola
kaj sekura. . . kaj novaj larmoj ekfluis sur la palaj, zorge pudritaj vangoj.

Fraŭlino Emilio Krip estis kompetenta homo, tre disciplinita kaj disciplinema.

”Nu, do, sidiĝu!” ŝi diris severe al si mem. ”Kaj diru al mi; kio ĝenas vin!”
Ŝi sidiĝis sur alea benko, kaj konscie malstreĉiĝis.
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”Nu, Krip, idioto, kion vi havas? Estas bela tago. La kurso estas bonega;
ĉio estas laŭ la prospekto; vi havas ĉion, kion vi deziras. Ĉu ne?” Du novaj
larmoj fluis sur ŝiaj vangoj; ŝi kolerete skuis la kapon kvazaŭ la larmoj estus
vespoj. ”Vidu la sunbrilon! Ĉu iu malafablis kontraŭ vi? Ĉu vi ne havas
sufiĉan monon por viaj raciaj bezonoj?. . . Ĉu eble tiu epizodo de la mallu-
migado agacis vin?. . . Sed estu pli proporciema! Vi neniel respondecis pri
la aranĝoj! Kuntiru vin, Krip; viaj nervoj estas en malbona ordo! Hodiaŭ
vi aŭdis du bonegajn prelegojn, ĉeestis du bonegajn lecionojn, lernis novajn
vortojn, vidis b-belegajn bildojn, aŭdis belan muzikon. Ĉio laŭ la prospekto;
do, kial vi plendas? Idiotino!”

Kaj, eligante tiujn ĉi tre saĝajn, decajn vortojn, fraŭlino Krip komencis
spasme plori.

Tamen, ĉar ŝi estis tre disciplinita kaj disciplinema virino, ŝi rapide ekregis
sin denove.

”Nu, Krip! Vi sendube estas iom tro laca! La lasta lernoperiodo ja estis
streĉa. Eble vi devas indulgi vin iomete: Nu; jen mia propono: mi iru al
bona restoracio kaj iom mal̂sparu por luksa vespermanĝo; kaj poste mi iru al
la teatro aŭ kinejo, aŭ eble mi faru bonan sanigan promenon. Bone! Kelkfoje
oni devas iomete indulgi sin por plene regi sin poste. Ĉu eble mi prenu unu
aspirinon? – Ne. Mi rezervu ĝin, ĝis mi pli bezonos ĝin. Oni ne alkutimiĝu
al ili.”

Fraŭlino Krip, sentante duonkaŝitan inklinon gratuli sin mem pro sia real-
isma, konstruema sinteno, repudris la vizaĝon, formarŝis, kaj decideme elek-
tis restoracion, kie sin anoncis altnivela turistmenuo kontraŭ 1200 frankoj.
Terure kosta, ŝi pensis; sed oni devas scii kiel kaj fasti kaj festi. Ŝi eksidis.

Kiam la kelnerino alportis kaj malfermis duonbotelon da blanka vino, fraŭlino
Krip kredis, ke estas ia eraro. Rerigardante la menuon, ŝi konstatis, ke
duonbotelo da vino estas inkluzivita.

Domaĝe, ŝi pensis, ke mi ne avertis la kelnerinon, ke mi ne trinkas vinon.

Emilio Krip edukiĝis en angla metodista familio, en kiu vino estis same tabua
kiel morfino. Vidi vintrinkantojn en Francujo ne ŝokis ŝin; kaj ŝi fieretis pri
sia realismo, la rezulto de ampleksa legado kaj multa vojaĝado.

Dum ŝi frandis perfektan omarsalaton, revolucia penso atakis la Bastilon de
ŝia kranio. Literaturo sufiĉe ofte ripetis al ŝi la koncepton, ke vino gajigas.
La patro ĉiam diradis, ke vino estas veneno; sed ŝi konis plurajn koleginojn,
kiuj foje gustumis vinon kaj ne ŝajnis venenitaj. La vicdirektorino, fraŭlino
Ross, eĉ pretendis iomete kompreni vinon kaj likvorojn; kaj fraŭlino Ross
videble restis sana, bonhumora kaj bonkonduta. Iam ili diskutis pri alko-
holo. Kion diris fraŭlino Ross? – ”Ej, mia kara, kondiĉe ke oni uzu nur tre
modere, kaj ne miksu diversajn alkoholâojn, kaj ne metu ion ajn tian en
antaŭe malplenan stomakon, kie estas la malbono? Kara mia, se mi estus
riĉa, mi ĉiam prenus unu glaseton kun mia vespermanĝo. . . sed nur unu,
kompreneble.”
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Se mi estas tiel stulte malgaja, fraŭlino Krip pensis, eble unu glaso da vino,
nur malforta blanka vino, kaj kun mia vespermanĝo, portempe helpos min.
Mi provu! Mi neniam promesis ion pri tio al Paĉjo. Nur pri viroj kaj
lascivigaj parfumoj.

Iom heziteme, fraŭlino Krip elverŝis glaseton da blanka vino. Ŝi timeme
gustumis ĝin. Kiel ĝi gustas? Medikamente. . . iomete kiel ipekakuano; sed
ne; malpli amare, pli – pli parfume. . . (ŝi glutis denove). . . iel frukte, iel
vinberece. . . kaj pli parfume post la malapero; strange, tre strange, ke io
gustas pli bone, jam malaperinte. Nekutima varmeto dorlotis ŝian stomakon.

La kelnerino alportis bonodoran kokidâon kun legomoj. Fraŭlino Krip
malplenigis sian glason servis sin kaj manĝis kun bona apetito. Scienca
scivolemo distris ŝin de la stranga larmemo. Jes; ŝi fartis pli bone; la ner-
vokrizeto ŝajne estis for.

Ŝi etendis la manon al la karafo, ĉar ŝi soifis; sed la mano kvazaŭ akcidente
trafis la vinbotelon kaj, distriĝeme, ŝi elverŝis duan glasoplenon.

Konsciante pri sia eraro, ŝi ruĝiĝis.

Mi ne lasos la plenan glason sur la tablo, ŝi pensis; tio aspektus stulte,
strange. Mi fortrinkos ĝin, sed malrapide kaj tre zorge; kaj unue, mi bone
manĝos, plenigos la stomakon. Ŝi entuziasme atakis la bonodoran kokidâon,
kiu, fakte, estis kuirita en vino.

Post la dua glaso, la sinteno de fraŭlino Krip iom ŝanĝiĝis jam. Ŝi defie
ekrigardis la botelon.

”Mi estas plenaĝa, plenrajta virino!” ŝi diris, aŭdeble sed ne laŭte. ”Kaj se
mi volas trinki vinon, por kiu mi ja pagos, jes, per mia propra mono honeste
gajnita, mi rajtas trinki ĝin. Kaj mi rajtas konsumi kokritâon, kokidâon,
jes. Mi ne estas nun en stabĉambro.”

Ŝi elverŝis trian glasoplenon.

La kelnerino alportis sortimenton da fromaĝoj.

Kiam la botelo estis tute malplena, fraŭlino Krip renversis ĝin por plenkon-
vinki sin pri tio. Poste, super fromaĝo, ŝi meditis, aŭdeble sed nek laŭte nek
alte, ĉar, kiel la patrino ofte diradis, bonedukita virino restas bonedukita en
ĉiuj cirkonstancoj. Se oni ne povas havi novajn vestâojn, oni des pli purigu
kaj fliku; se oni ne havas banĉambron, oni zorge lavu sin. . .

La kelnerino alportis komplikan glaciâon.

Estis science tre interese, alterne senti malvarmon kaj dolĉan kuraĝigan
varmigon en la stomako.
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Se oni estas ebria, oni kondutu kiel eble plej dece. Fraŭlino Krip sentis
zumadon en la kapo kaj nekompreneblan kaŭĉukecon ĉe la genuoj. La manoj
tremetis, kiam ŝi pagis la kelnerinon, sed ŝi regis sin, same kiel dum la
tuta vivo, kiam ŝi tre atenteme pilgrimis al la necesejo, kaj kaptis la okazon
repudri mallongan nazon, kies koloro ne sugestu anemion.

Ŝi estis jam eltrovinta utilan fakton: kiam oni ne povas fari ion bone laŭ nor-
mala rapideco, oni faru malpli rapide, kaj, kutime, ĉio iros glate. Malstreĉe,
malrapide, perfekte dece, ŝi forlasis la restoracion.

La agrable malvarmeta vespera aero vangofrapis ŝin senkompate. Surprizite,
ŝi ŝanceliĝis.

”Mi faros promenon!” ŝi diris.

Post kelkaj paŝoj, ŝi diris: ”Ne! mi iros tuj al mia hotelo, kaj dormos!”

Tre malrapide, kun la digno de bonedukitulino, kiu ankoraŭ konscie restas
bonedukita, fraŭlino Krip marŝis al sia hotelo. Oni ne atentigu, ne kaŭzu
skandalon.

Ŝi sukcesis trovi sian etan litĉambron, ŝlosis la pordon kaj sidiĝis sur sia lito.
Nun ŝi povis ĉesigi la zorgan penadon konduti dece. La tuta meblaro, la tuta
muraro, komencis karusele ĉirkaŭkuri.

”Mi nestas sobria” diris fraŭlino Krip, per la voĉtono de homo, kiu ̂us
eltrovis ion gravan kaj profundan. ”Mi nestas trotre sobria.” Ŝi rigardis sin
en la dancema spegulo. ”Kaj mia rozo estas neĝa. Mi devaŝ enlitiĝi.”

Kiam la meblaro iom malpli draste kirliĝis, fraŭlino Krip trovis la pîamon kaj
malrapide malvestis sin. Ŝi preskaŭ forgesis demeti la ŝuojn, sed lastmomente
rimarkis ilin. Surmeti la pîaman jakon estis facile; sed ŝi subite ekkompre-
nis, por la unua fojo dum la vivo, ke surmeti pîaman pantalonon bezonas
ege komplikajn muskolajn kaj artikajn kunlaboradojn; kaj ŝiaj muskoloj kaj
artikoj ŝajne evoluigis ian nekutiman individuecon. Eĉ fari ĉion malrapide ne
sufiĉis. Samtempe teni la pantalonon en taŭga pozicio kaj enmeti la piedojn
estis neeble. Sed absolute neeble, ŝi konkludis, post tria eksido sur la planko.
Ŝi lasis la pantalonon sur la planko kaj tiris sin sur la liton, kie ŝi sidadis kun
pendantaj kruroj.

”Emilio Krip,” ŝi diris severe,”vi nepre nestas bria. Ebria con brio. Ĉu
vi povus nun doni lecionon? Aŭ lecionduonon aŭ leciontrionon? – Nu, mi
provu. Ho, mia nuzo estas ja iom raĝa. Sed mi provu. Ĉu mi kapablas
oratori nun. . . oratori kiel orbuŝa orakaroto, ne, orakolo?”

”Jeŝ. Mi povas lecŝioni. Mi rajtas fari ion ajn, kion mi deziras fari. Knabinoj,
hodiaŭ mi laprolas pri Amo. Amo, knabinoj, ne estas Amoro. Amoro estas
arĝenta, Amo estas ora. Do, ora Amoro estas Oramo. Kiam viro amindumas
nin, li orumas nin, kio signifas, li amoras nin. Mi vere devuŝ surpanti mian
metalonon, mi sendube aspektas iom stranga. Pardonu, knabinoj, mi lasis
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mian talaron en la ŝtopĉambro. Mi estas iom forĝeŝema; jeŝ; mi volus forjesi
ĉiujn miajn ĉagrenojn”

”Ĉiu ino bezonas amon kaj ĉiu amo bezonas inon. Mia nomo estas virina
nomo, Emilio, do, mi bezonas amon. Ĉiu ino benzinas vinon; vidu, mi trinkis
duonbotelon da blanka vino, kaj nun mi scias, ke mi rajtas fari ion ajn. Amo
estas inter la elementaj homaj rajtoj; demandu al UNESKO. Ĝi devus esti
en la ĉarto de la Unuiĝintaj Nacioj. Kiel oni unuiĝu sen amo? Al ĉiu bona
damo, porcio da bona amo: jen mia nova proverbo. Kaj mia nomo estas
Emilio, kaj rozo samvaloras kiel lilio; jen alia. Rozoj: jes, nun mia nozo
estas kvazaŭ ruĝa rozo, ne, mia nazo estas kvazaŭ ruĝa raso.”

Fraŭlino Krip gestis per larĝaj, malstreĉaj, memfidaj gestoj, dum ŝi oratoris.
La ronda vizaĝo estis ruĝeta kaj ŝi iom ŝvitis; la okuloj brilis malsekete.
Nedifina bonfartosento travarmigis la senpantalonan torson.

”Vivo sen amo estas vevo. Vea vivo de vidvino. Jes, vino, vidi, per vino. In
vino veritas. Kial mi ne rajtas ami kaj amati? Ne. Jes. Mi estas Emilio Krip;
mi estas magistrino kaj mi havas mian instruistinan diplomon. Kaj multajn
bonajn atestilojn. Mi rajtas fari ion ajn, jes, fafari ion ajn, mi povas fari ion
ajn; sed ŝajne mi ne povas surpanti mian tiralonon. Diablo! La certa certo;
lacerto ludas en mia stomako.”

”Ho ve!” Fraŭlino Krip subite krietis. Ŝi sentis bezonon vomi, kaj ne volis
iri tra la hotela koridoro en sia pîamsuprâo nur. La longe disciplinita in-
teligento ekfunkciis; ŝi kaptis sian surtuton, sukcesis surmeti kaj butonumi
ĝin, kaj kuris nudpiede tra la koridoro. Ĉar bonedukitulino restas bone-
dukitulino en ĉiuj cirkonstancoj, ŝi ĝuste celis, ĝuste trafis kaj ne lasis ian
aĉâon ie por la purigistino. Ŝi ŝanceliĝe revenis al sia litĉambro, demetis la
surtuton kaj provis denove surmeti sian pîamopantalonon; sed la muskoloj
daŭre rifuzis kunlabori. La stomako estis nun multe pli komforta; stranga
bonfarto kvazaŭ ekstazo inundis ŝin.

”Hej. . . ” ŝi diris pli heziteme, ”mi. . . estas. . . feliĉa. Nenio ajn tre gravas.
Finfine, jen, mi estas mi kaj jen, mi havas kelkajn rajtojn. Kelkajn ele-
elementajn homajn rajtojn; demandu al la Unuiĝ. . . iĝ. . . iĝ. . . ”

”Ej, mi dormemas. Eble mi devas enlitiĝi nun. Mi volas esti freŝa kaj
vigla morgaŭ por mia kultura kurso.” Ŝi ekridis mallaŭte, malforte kaj iom
infanece.”Kaj eble aventuro trovos min, aŭ eble mi trovos aventuron. Sed
nun mi enlitiĝu.”

La lito, tamen, estis komplika problemo. Fraŭlino Krip neniam antaŭe kon-
statis kiom da lertaj movoj oni devas fari por normale meti sin en liton.
Oni devas sin premi en mallarĝan aperturon, kiu, estante plata kaj mola,
tute ne helpas. Kaj oni devas tre zorge atenti, por ke la kapo troviĝu sur la
kapkuseno kaj la piedoj en la kovrilosakâo je la fino de la operacio, kaj ne
inverse. Estus pli facile, mekanike, enrampi kun la kapo antaŭe; la kapo pli
malmole avangardus; sed tia metodo eble kaŭzus sufokiĝon.
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Fraŭlino Krip provis unufoje, sed iel maltrafis la aperturon kaj trovis sin kun
la kapo ĉe la piedo de la lito, sur la kovriloj.

”Kia nekompetenteco!” ŝi diris aŭdeble. Ŝi reprovis, denove maltrafis la
aperturon kaj ĉi-foje pli rapide returnis sin por reprovi. Tio ĉi reokazadis
plurfoje, ĝis subite fraŭlino Krip eksentis la komikecon de siaj propraj movoj.

”Mi estas kvazaŭ kato, kiu faras sian liton laŭinstinkte, turnglatigante la
longan herbon eĉ sur senherba tapîso!” ŝi diris, jam iom malpli ebria, sed
ankoraŭ rideme feliĉa.

Ŝi nun intence faris kelkajn turniĝojn, por ludi. La ridadanta virinkato ĉifis
la litkovrilojn, lasante en ili la spurojn de tiu turniĝado. Poste ŝia kapo iom
subite trovis la kapkusenon, tiel molan, tiel agrable malvarman.

”Demandu al la Unuiĝintaj Nacioj. . . ŝi murmuris ridetante; kaj endormiĝis.

Noktmeze, brile blanka luno vidis, tra la fenestro de tiu eta hotela litĉambro,
dormantinon. Ŝi kuŝis, preskaŭ sferigita katece, sur la kovriloj; ŝi portis nur
pîamojakon kaj dikajn okulvitrojn; dolĉkontura rozkolora sidilo senkulpis
bebece sub la luno; kaj, sub musbruna, postrikolte malbonorda hararo, la
vizaĝo ridetis, premita en la kapkusenon, kiun fraŭlino magistrino Krip,
instruistino kaj kulturkursanino, ĉirkaŭbrakis per sia tuta dumdorma forto.
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92 CONTENTS

La Morto De Inĝeniero Besko

de Johan Hammond Rosbach

Unue aperis en la nica literatura revuo n-ro 5/6, 1960

Aperis ankaŭ kiel ”Matenaj gazetoj” en Verda robo, Dansk Esperanto-
Forlag, 1974

Kontente mi legis en la gazeto la informon pri la morto de inĝeniero Besko.

Tuj konsterniĝinte, ke mi pro tiu informo povas senti kontenton, mi ekpensis
pri diskuto antaŭ multaj jaroj, kiam mi kun kelkaj aliaj studentoj dum paŭzo
en la studado, en brila septembra suno, diskutis la iom strangan temon, ke
oni povas, eĉ subkonscie, ne sciante, deziri ies morton. Forte fundamentitaj
en Freud kaj aliaj gigantoj, miaj kamaradoj diris, ke oni tre facile, pro nura
bagatelo, povas akiri eĉ fortan mortigan deziron, kiun oni ne mem konas, sed
kiu, je certaj kondiĉoj, povas fariĝi tre danĝera, efektivigante la mortigon.
Tion mi kontestis, supozante, ke mi ja neniam povos deziri la morton de iu
ajn. Ja ian alian malfeliĉon mi povis imagi justa por eventualaj malamikoj
aŭ malbonfarantoj, sed jam la penso, ke oni povus deziri ies morton, ĝisoste
ŝokis min.

Kaj jen mi sidis kun mia gazeto, leginte pri la morto de inĝeniero Besko.
Kompreneble mi ne sentis ian funebron aŭ eĉ bedaŭron ĉe lia forpaso, kiu
okazis certe pro aĝo kaj malforto, ĉar oni anoncis, ke li ”trankvile dormiĝis”
– sed strange ja estis, ke lia morto por mi ankaŭ ne estis indiferenta. Mi
vere estis ̂us konstatinta ian malfunebron, ian malbedaŭron.

Mi komencis pensi pri inĝeniero Besko. Ĉu mi eble, ĉu mi vere, senscie,
portis, dum tiom da jaroj, ian deziron pri lia morto? Dum pli ol dek jaroj
mi ja ne vidis lin, nek aŭdis lian nomon, nek pensis pri li! Ĉu jam tio, ke mi
neniam pensis pri li, estis ia mortigo? Se jes, mi mortigis lin sen mia volo,
kaj verŝajne ne meritas pro tio punon aŭ purgatorion.

Vere, mi neniam ŝatis lin. Sed efektive ankaŭ tio estis preskaŭ senscie – mi
almenaŭ neniam antaŭe pensis tiun penson, ke mi ne ŝatis lin.

Mi klare memoras lian sulkitan, flavecan, pergamenhaŭtan vizaĝon, kiu es-
primis tiom da acida malkontento. Mi ne dubis, ke li estas tre lerta fakulo,
ĉar li evidente posedis grandan inteligenton, kaj li esprimis siajn pensojn
per memkonscie bela kaj polurita lingvâo. Estus vera plezuro aŭskulti al
liaj paroloj, se nur lia amara pesimismo ne malagrabligus eĉ lian voĉon.

Tre malkontenta li estis la unuan fojon, kiam mi, en la koncentrejo, renkontis
lin. Mi estis en la feliĉa stato, ke mi povis iomete helpi lin, kaj li dankis min
per ĝentila sed maldolĉa rideto. Mi rimarkis, ke la aliaj kaptitoj en la ĉambro
neniel ŝatas lin, ke li rekte ĝenas ilin per siaj mokemo kaj aroganta sinteno.
Efektive li iom favoris min – almenaŭ mi estis la sola persono en la ĉambro,
kun kiu li iomete konversaciis.
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Sed ankaŭ tiuj konversacioj temis pri la plej ĉiutagaj aferoj, kaj liaj ko-
mentarioj al ĉio ajn estis amaraj kaj ofte arogante esprimantaj lian firman
opinion, ke sole li scias ...

Iun tagon mi vidis lin razi sin, kun multe da zorgemo. Tio estis vera ceremo-
nio. Li lavis la ilojn kaj poste sekigis ilin per ĉifona tuketo. Eble iom naive mi
demandis lin, ĉu li vere havas specialan tukon por sekigado de razilklingoj.

Kun sia severa aroganteco la inĝeniero tuj atentigis min, ke tion li ja havas
nur, por ke li ne difektu la ordinarajn mantukojn. Protesteme mi diris, ke oni
ja povas esti tiel singarda, ke oni ne tranĉas la mantukojn. Tiam lia acideco
kulminis, kaj li rigardis min kun mieno, kiu esprimis nuran malestimon. Eĉ
tio ne povis en tiu momento haltigi mian protestemon. Mi diris, sciante,
ke mi neniam povos konvinki lin, ke almenaŭ mi neniam difektis mantukon
dum sekigado de razilklingo. El sia suvereneco li tiam deklaris, ke mi razas
min certe ne pli ol kvin jarojn, dum li razas sin preskaŭ de kvindek jaroj,
al kio mi tuj respondis, ke mi, sukcesante jam dum kvin jaroj ne difekti
mantukon, pruvis, ke tio estas ebla – kaj ke mi havas la fortan intencon ĉiam
sekigi miajn razilklingojn per ordinaraj mantukoj, kaj ke mi neniam – ĝis
mia morto – difektos mantukon tiamaniere, tiel singarda mi estos. Post tiam
inĝeniero Besko ne plu parolis al mi.

Pripensante nun tion, mi supozas, ke mi ne vere ŝatis lin. Certe mi vere
deziris forgesi lin. Kaj mi ne kuraĝas rakonti al miaj freŭdanaj kamaradoj
tion, kion mi ̂us rakontis al vi – aŭ ili certe diros, ke mi vere deziris la
morton de inĝeniero Besko.
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La Tuŝo De Morto

John Francis

Aperis en Vitralo, Régulo 1960

Estis tre bele promeni laŭ la pado inter la barako kaj la aerodromo, kaj in-
fluite de la milda printempa suno ni ekperdis nian malbonhumoron kaŭzitan
de perdita matenmanĝo. Ni estis trio: Stan, navigatoro; Bob kaj mi, pafil-
istoj. La ceteraj kvar el nia trupo jam manĝis kaj iris al la ordonejoj por
raporti sin sanaj kaj disponeblaj; sed ni kiel kutime malfruis, kaj nun iris
rekte al la ordonejoj sciante, ke ne utilus peti manĝon je tia horo. Tamen, ni
esperis trafi la kantinon por la mezmatena paŭzo, kaj jam diskutis optimisme
la eblon, ke oni ne flugigos nin malgraŭ la bela vetero.

Kelkajn minutojn poste ni konstatis, ke vanas la espero, ĉar la piloto, Bill,
paŝis renkonte kun plenda vizaĝo.

”Kial vi ne raportis?” li demandis riproĉe. ”Vere, vi ĉiam lasas min en-
merdiĝi. Ni flugos, kaj oni vin serĉas. Kie vi putraĉis? Kial vi ne – –”.

”Pa, fermu la faŭkon”, petis Bob acerbe. ”Ni ja iras. Cetere, mi anoncos
min malsana prefere ol flugi, ĉar ni ankoraŭ ne manĝis”.

Ni malatentis lin, ĉar li eterne minacis malsani. Krome, estis jam la naŭa
kaj duono, kaj ne licis malsani post la naŭa.

”Kia flugo?” demandis Stan.

”Navig-ekzerca”.

”Kiam? Kiomdaŭra?”

”Ekflugo je la dekunua. Kvinhora”.

”Bone, ni povos manĝi antaŭe, kaj tamen trafi la urbon poste! Ĉu vi emas
Jock?”

”Jes, volonte”, mi respondis.

”Bob?”

”Supozeble, supozeble”. La neceso flugi jam grizigis al Bob la perspektivojn,
kaj eĉ babilado pri anticipataj diboĉoj ne sukcesis gajigi lin.

Aŭskultinte kun tolero riproĉajn admonojn pri akurato kaj pri la graveco
de la mondsituacio, ni lasis la ordonejojn celonte la kantinon, kie ni trovis
la komplementon de nia trupo: Riki, bombisto; Paŭlo, radiisto, kaj Trev,
flugmekanisto. Riki salutis nin:

”Ĉu vi aŭdis: estas famo pri batalolisto?”
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”Ĉiam famas pri batalolistoj”, Bill grumblis. ”Lasu tion; ni devos rapidi por
trafi la flugplanon”.

La flugplanon ekzercan ni tamen ne aŭdis; ĉar atinginte la ordonejon ni
trovis, ke oni nuligis ĉiujn flugprogramojn; do la famo veris, kaj malgraŭ la
aserto de Bill, ke ”ni ne estos sur la listo”, ni sciis, ke nia vespero en la urbo
estas fuŝota.

Post duonhoro la tajpita batalolisto aperis sur la anonctabuloj de la aero-
dromo, kaj ĉiuj kuris por kontroli la flugontojn. Jes, jen ni, kiel atendite.

Dum la sekvantaj kvar-kvin horoj la tuta aerodromo zumis, kiel abelujo.
Veturiloj plenplenaj de flugontoj rapidis al la grandaj bombaeroplanoj dis-
metitaj ĉirkaŭ la dekmejla perimetro de la aerodromo, por ke ili kontrolu
la funkciadon de motoroj, interkono (interkomunik-sistemo) kaj muntu la
maŝinpafilojn. Sekvis hasta reveno por manĝo – kaj reen al la dismetejoj
por pluaj kontroloj. La tutan tempon bombovagonaroj kaj benzinveturiloj
urĝiĝis tien kaj reen inter la arsenalo kaj la dismetejoj konforme al la plur-
foje ŝanĝataj ŝarĝoj per kiuj oni provis malhelpi konjektan lokalizon de la
celurbo, surbaze de la respektivaj ŝarĝoj bombaj kaj benzinaj.

Iom antaŭ la kvina ni sidis ĉe la tiel nomata lasta manĝo babilante kun ner-
voza gajo pri bagateloj; sed lasinte la manĝejon ni rimarkis, kiom nebuliĝis
la ĉielo, kaj Bob esprimis esperon, ke nuliĝos aŭ almenaŭ prokrastiĝos la
operacio, tiel instigante argumenton; ĉar la aliaj preferis plenumon ol la ner-
van malstreĉiĝon, kiu sekvas lastmomentan nuligon, precipe ĉar tiu portas
neniun kompenson. Por Bob tute simple ”neniam tro malfruas por nuligo”.

Atinginte la operaci-ĉambron ni konfirmis niajn nomojn al la arme-policanoj,
kiuj dêoris tie kun listo de la flugontoj, kaj eniris. Sur kartego kovranta
preskaŭ la tuton de la kontraŭa muro ruĝa rubando montris la raŭton, kaj
ruĝaj celuloid-pecoj la aparte fortajn koncentriĝojn de la malamikaj artileriaj
baterioj. Iom flanke staris tabulo kun detaloj pri altoj, tempoj, taktiko – kaj
la nomo de la bombota urbo. La iam gloravida Paŭlo demandis la celurbon
kun forturnita kapo.

”Hurben”, Trev respondis malice, tamen iom konsternite mem pro la mal-
proksimo.

”Kriste! Ĉu temas ekspedicion?” demandis Paŭlo.

”Vere”, Stan konsentis. ”Naŭhora flugado!”

Iom deprimite ni trovis sidlokojn kaj atendis.

Fine la komandanto envenis, kaj post kontrolo, ke neniu mankas, oni ŝlosis
la pordojn, kaj la diversaj sekci-ĉefoj donis klarigojn kaj instrukciojn. Mi
sentis genutremon de Paŭlo, kiu sidis apud mi, kaj penis akordigi kun ĝi la
propran por kaŝi tiun.
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Post la instrukcioj kaj la admona oracio de la komandanto, kiu plenplenis
de aludoj pri tradicio kaj tropoj dependantaj de sporta glosaro, oni kolektis
la enhavon de niaj poŝoj en saketoj asignitaj po unu al ĉiu flugonto, kaj ni
rapidis al la flugvestejoj por niaj paraŝutoj kaj flugvestoj.

Bob kaj mi, kiel ĉiam, estis pli tardaj ol la aliaj pro niaj pli komplikaj ves-
taroj, kaj interŝanĝis la kutimajn insultojn kun Bill, kiu ĝenadis nin per
admonoj plirapidi.

Fine ni estis pretaj, kaj en-aŭ-sur-svarmis oportunan veturilon kun alia preta
trupo. Tiun ni lasis ĉe ilia pli apuda dismetejo kun sakroj, maldecaj gestoj
kaj vetoj, ke ni revenos morgaŭ por domaĝi ilian perdiĝon, poste pluenirante
al nia propra dismetejo.

Tion atinginte ni lasis la veturilon, kaj zorge fiksinte niajn paraŝutojn en la
aeroplano oportune por tuja ekkapto, Bob, Stan kaj mi re-elsaltis por fumi
lastan cigaredon (ĉar kelkajn ni ĉiam retenis kaŝe, spite kolektadon) dum la
aliaj funkciigis la motorojn, kaj faris diversajn lastmomentajn kontrolojn.

La veturilo jam malaperis, kaj ni staris solaj sur makadama insulo meze de
herbomaro. Sole rompis la monotonon tordita arbo, la severaj konturoj de
unu el la aerodromaj riparejoj, kaj la antaŭo de alia aeroplano, kies voston
kaŝis la kurbeto de la herbejo. Nun pluvetis tra maldensa nebulo.

”Nepre prokrastiĝos”, asertis Bob defie-optimisme.

”Dube”, respondis Stan.

”Tamen, se la nebulo plidensiĝos oni ne povos ekflugi”, mi protestis.

”Se”, gruntis Stan.

Mi silentis, deprimite de la morna pejzaĝo; Bob jam ne estas la sola, kiu
esperas nuligon. La alia aeroplano eltusis bluan fumon, kaj la helicoj ek-
turniĝis. Pro stranga efiko de la nebulo ĝi aspektis kiel iu serĉanta dinosaŭro.
Mi rigardis la nigre pentritan riparejon; ankaŭ ĝi aspektas nereale, ŝvebe,
pro la nebulo. Mi sentis salan guston kvazaŭ de koaglinta sango en mia
gorĝo.

”Nu, jam tempo, knaboj”, Stan diris.

Ni eniris la aviadilon. Bob puŝhelpis min tra la tuneleto, kiu kondukas al la
vosta pafil-tureto, kriante ion en mian orelon, supozeble ”ĝis morgaŭ”, sed mi
ne povis certi pro la muĝado de la motoroj. Poste, li fermis la ventpordetojn,
kiuj duonigis la tuneleton, kaj mi glitis-rampis al la tureto, kies malfermitaj
pordetoj prezentas kvazaŭ la tunelofinon. Mi enmanovris min, kaj puŝis la
kurbajn pordetojn kunglite malantaŭ mi.



98 CONTENTS

Nun mi sidis malkomforte sur seĝeto, kies mallarĝo permesis min sidi nur
sur la rando; ĉar mian dorson kurbigis la arkaj pordetoj kaj la neceso kiom
eble plej eviti per mia verto la ŝaltilojn en la tureta volbo. Miaj piedoj nete
konvenis por la spacetoj sur la tureta ”puto”, ĉar inter ili staris la gvidkolono
kaj la aŭtomata kuglo-levanto, kaj ĝuste ekster ĉiu genuo du maŝin-pafiloj
estis muntitaj.

Mi kuplis mian oksigenon, interkonon, elektran surtuton kaj la mikrofonan
kontraŭfrostilon, kaj rotaciigis la tureton, dume kontrolante kun Bill, ke la
interkono plene funkcias.

La motoroj eklaŭtis, kaj la granda aviadilo ruliĝis al la perimetra vojo. Dum
ni laŭiris tiun mi ŝargis la pafilojn, poste rimarkante, kiel la antaŭe disigitaj
aeroplanoj nun kuniĝinte akompanas nin, ruliĝante plumpe peze al la fino
de la ekflug-̂soseo, kie ni haltis atendante la vicon. Fine ni turniĝis en la
ŝoseegon, kaj la motoroj de la bremsita monstro muĝegis prelude al la fina
kuro.

Apud la neirontoj, kiuj grupiĝis dekstre mansvingante laŭ la skadra moro,
staris la stab-veturilo pentrita de blankaj kaj nigraj kvadratoj. El la vitra
kupolo sur ĝia tegmento oni nun signalis permeson iri; la motoroj malkresĉendis
ĝis pli normala laŭto, kaj malbremsite ni ruliĝis antaŭen, komence pezsaltete,
poste pli kaj pli rapide. La tureto vibradis, la makadamo sube impetis
malantaŭen; ni preteris la kutiman limon ekflugan; la vosto leviĝas, sed la
peza ŝarĝo ligadis nin al la ŝoseego, kies fino nun apudis. Tra la interkono
la voĉo de Bill ordonis plenan forton; la motoroj rekresĉendis, kaj la vosto
leviĝis super la nivelo de la pruo, sed la heĝo ĉe la ŝosefino timige alsturmis
– kaj pasis sube. Ni lanĉiĝis.

Lanĉite! Nuligo jam ne eblas. Ni jam ascendas tra la nuboj ĝis subite
sunlumo trafas nin, kaj la blankaj nubkupoloj ondadas sube. Ni ankoraŭ
ascendas cirkle dum iom da tempo antaŭ ol direktiĝi suden. Estas tre bele.
Mi rotaciigas la tureton – jen du aliaj bombiloj baborde, certe el nia skadro,
flugante laŭ sama raŭto. Dumvoje al la rendevuo pli kaj pli da aeroplanoj
aliĝas al nia trupo, ĝis fine ili amasas ĉiudirekte ĉirkaŭ ni.

Pluen kaj pluen; trans la marbordo; super la maro, kiu videblas de tempo
al tempo tra la nun ĉifonaj nuboj. Mi manĝas la ĉokoladon, oranĝon, kaj
kelkajn el la sukerâoj el kiuj konsistas mia flugporcio, ĉar sperto montris,
ke konservi ilin estas senutile pro la perdiĝonta apetito kaj la glaciiga efiko
de la altoj sur la oranĝo.

Malantaŭ ni la suno subiras la horizonton. La mortantaj radioj montras
imponan vidon: kiel giganta arko la bombilaro etendas sin de horizonto
ĝis horizonto, kaj sur ambaŭ niaj flankoj amasas de apudaj gigantoj ĝis
makuletoj en la blua distanco. Jen la milito nun: giganta aera floto bombonta
urbon! Stabo ie kontrolas nian iron; markadas ĝin per disko sur kartego,
vidante-konsciante nian relativecon al la milito, al la mondo. Ankaŭ mi, kiel
gimnaziano, konstatis relativojn pere de ̂urnalopaĝo; sed nun ni apartiĝis
de la mondo; nur sep mil kamaradoj efektivas; nia sukceso estos triumfo, nia
malsukceso katastrofo.
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Krepuskas. Jam videblas nur la tre apudaj kunflugantoj. Mi komencas la
tedegan serĉadon, malrapide rotaciigante la tureton baborden, triborden,
tra 180 gradoj, serĉante supren-malsupren laŭ malgrandaj kvadratoj.

Pluen ni zumadas. Plene noktiĝas, kaj pli streĉa serĉado jam necesas, ĉar
kvankam malamikaj ĉasantoj ankoraŭ ne atendeblas, tamen minacas danĝero
de kolizio kun amiko: la sep mil kamaradoj ŝrumpis ĝis sep. Nokto izoligas
nin, farante amikojn malamikoj; la milito fariĝas progreso de unu aviadilo
eu abismo, minacata de karambolontaj samcelanoj kaj pafontaj malamikoj.
De ĝia sorto dependas nia sukceso aŭ pereo.

Mi mal̂saltas mian elektran kostumon, kiu naŭze varmas antaŭ mia brusto,
kvankam ĝi lasas miajn genuojn kaj gambojn fridegaj, kaj streĉe rigardas en
la abismon, kie videblas nur la grandaj gvidiloj sur la ekstremoj de la vostaj
aloj ĉe ambaŭ miaj flankoj kaj iom antaŭe.

La interkono siblas prelude, kaj la voĉo de Bill eksonas: ”Vokante Voston;
ĉu ĉio en ordo?”

”En ordo”, mi konfirmas. ”Ĉe vi, Dorso?”

Bob respondas jese, pruvante, ke ankaŭ li maldormas, ĉar ĝuste tion Bill
demandis, malgraŭ la eŭfemisma ”ĉu ĉio en ordo?”

Ni ascendas, kaj mi reŝaltas mian kostumon tiel, ke nur miaj genuoj kaj –
stranga sento! – mia verto, malgraŭ leda kasko kaj densa hararo, fridas. Mi
fiksas mian oksigenmaskon pli firme, premante ĝin al la neregulaj vizaĝkonturoj.
La karno sube humide varmas kontraste al la frostkovritaj okulharoj.

Mi sentas dormemon, kaj glutas ”vekan” pilolon. Ĝi malmulte efikas, kaj
mi penas sproni min al la viglo pensante pri la eblo, ke jam nun ĉasanto
nerimarkate celadas, kiel antaŭ kelkaj noktoj, kiam nek Bob nek mi malgraŭ
plena viglo rimarkis ĝis la malamiko tre apudis en la tiel nomata ĉaskurbo,
supozeble prokrastante pafon nur por certigi tujan sukceson. Tian zorgan
kalkuladon ni ne atendu denove. Necesas serĉi, serĉi, serĉi.

La interkono siblas: ”Obusoj”, diras la voĉo de Bob.

”Kie”, demandas Stan, kiu devas noti tion por ke oni poste lokalizu eblajn
novajn bateriojn.

”Ĉirkaŭ dek mejlojn baborde”.

Nun ankaŭ mi povas vidi la intermitajn steletojn, kiujn Bob rimarkis tra la
glaca kupolo de la dorsa tureto.
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Sed malprudentas rigardadi unudirekte. Mi komencas la serĉadon. Regas
denove la obtuza silento de la motoroj. Baborden, triborden; supren, mal-
supren! Nigro; zumado; la intermita ”ĉio en ordo?” de Bill, kies proksimo
fariĝas pli kaj pli nekredebla; persista dormemo, kaj la revigliga timo, ke
el la abismo fulmontas la brilkuglaro de ĉasanto, kiu vidas nian pli grandan
maŝinon, kvankam streĉa serĉado ne rivelas lin.

Fine: ”Jen ĝi!”, de Bill, kaj aldona ”Lumigata, kiel kristnaska arbo!”, de
Riki.

”Kiom longe, Stan?”, Bill demandas.

”Duonhoro”.

Komence nenio videblas de la vosto; poste mi ekkonstatas la plihelon, kiu ve-
nas de antaŭe, kaj intensigas la serĉadon sciante, ke ni nun siluetiĝas kontraŭ
la jam brulanta urbo kaj la sinkantaj cellumigiloj.

Nun eksonas la lakona voĉo de la mastro-bombanto; uzanta sian ĉi-noktan
kodnomon, kaj tiun de la ĝenerala flugantaro: ”Hoko Unu al Tondro – bombu
la verdajn brilojn, la verdajn brilojn”.

Tiu flegma ordono korakcele memorigas pri la proksimo de la celo, kaj venkas
dormemon pli efike ol ĉiuj piloloj.

La tuta ĉielo nun flavas, pli intense flagrante de tempo al tempo pro novaj
eksplodoj teraj kaj aeraj. La intensa pafado de la artilerio certigas maleston
de ĉasantoj sed necesegas serĉadi tre apudajn kolegojn, kiuj eble kolizios aŭ
bombardos nin.

Obusoj eksplodas ambaŭflanke, kaj triborda konuso de serĉlumoj subite
aperas kun bombilo enmeze. Aliaj lumstrioj, kiuj antaŭe sencele zigzagis,
nun svingiĝas al la viktimo, kiu tordiĝas tien-reen, supren-malsupren, kiel
mortonta salmo, dum obusoj ekfulmas ĉirkaŭ ĝi.

Alia konuso alarkas de babordo. Mi time rigardas ĝin, sed alia bombilo
momente aperas malsupre en unu el la lumstrioj, kaj agita strebado retrafi
ĝin komenciĝis.

Obuso eksplodas sub ni tiel proksime, ke la ekbrilo radias sur ambaŭ niaj
flankoj. Mi ŝvitas, pensante pri la giganta, lokomotiv-kaldrona, sed maldik-
haŭta, ĉefbombo, kiu pendas sube. Se unu ereto de ŝrapnelo trafos ĝin – –
–

Titana eksplodo en la baborda konuso ironie kompletigas la penson.

La bombad-preluda dialogo de Bill kaj Riki komenciĝas: ”Apertu bombo-
pordojn”, Riki ordonis.

”Apertaj”.
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”Lifen, lifen, tenu. Lifen, lifen, tenu”.

Sub la direkcioj de Riki la maŝino lasas siajn fintajn zigzagojn, kaj mia stom-
ako krevemas, kiam mi pensas pri la eksplodema monstro kvazaŭ prezentata
al la artilerio. Ĝi estu faligita! Poste la maŝino eltenos trafojn; sed nun subito
timigas! Neeskapeblo poltronigas! Post la faligo eventualaj trafoj damaĝos,
eĉ detruos, la maŝinon; vundos, eĉ mortigos, individuojn; sed krom se oni
trafos rekte la tureton, eskapo eblos. La milito limiĝas al unu tureto ŝvebanta
super infero!

La kelksekunda flugado al la celo eternas; la flamanta tero kvazaŭ ŝvelas en
sferegon, kies surfacon la maŝino grimpas, ascendante pli kaj pli krute; ĉiam
pli krute kaj pli malrapide; malrapidege flosas al la celo. La vivo kulminas:
al tio ĉi kondukis la senlima, sentempa, tranokta flugado, kaj ekster tio nenio
realas. Iama vivo surtera, tagluma, ĥimeris: kokona fazeto antaŭ la realo!

”Dekstren, tenu. Lifen, lifen, tenu”. Mi konstatas, ke mi iam mal̂saltis
la hejton, ĉar ŝvito fridega laŭkuras sulketon en la brusto kaŭzitan de mia
kurba pozo. Ĉi metio vere virinigas! Mi tremas, sed timas moveti fingron
por re-̂salti la hejton, ĉar mi rigidiĝas, atendas –

”Te-enu, te-enu, te-enu. Bomboj falas”. La maŝino ̂us ŝajne starinta sur la
vosto, saltadas reage de la forfalantaj bomboj. Fina saltego pro la ’kaldrono’
anticipas la ”Bomboj for! Reen al raŭto!” de Riki.

Bill ekuzas la praktikan signifon (”vi rajtas zigzagi” de la formala ”reen al
raŭto”, ĉar la apudo kaj persisto de la eksplodantaj obusoj klare avertas, ke
oni radare prognozas nin. Brila kuglaro de malpeza artilerio flosas supren al
ni, kaj subite fulmas preter la voston.)

”Obusoj. Spiralu triborden”.

”Triborden”, Bill konfirmas, kaj svingas la maŝinon en la rutinan fint-manovron,
kiun mi aludis; sed la obuseksplodoj persiste sekvas, kaj nun ili grince
aŭdeblas, malgraŭ la motor-muĝado – do mortige apudas.

Ruf! Ruf! Du blindigaj eksplodoj babordaj stimulas Bill al eĉ pli energiaj
manovroj. Mi forlasas la seĝon, mia verto premadas la volvo-̂saltilojn, kaj
miaj kugloĉenoj stariĝas antaŭ mi kiel frapontaj serpentoj.

Ruf! Ruf! Ruf! – – Kring! Kiel sonorilo la trafo aŭdeblas. La maŝino
ekjoras, sed tuj poste stabiliĝas. Du eksplodoj malantaŭ ni jam pli distas.
La persekutado ekĉesas.

Mi ekrigardas malsupren, kovrante unu okulon por reteni la nokte-vidkapablon.
Infero regas tie: grandaj incendioj, kiuj de tempo al tempo eruptas vulkane,
kie bomboj ̂us eksplodis. Koloraj celo-montriloj flosadas malsupren; brul-
kuglaroj saltas supren, kaj serĉlumaj strioj svingiĝas tien kaj reen silente-
minace. En la flave bolanta aero ombraj maŝinoj manovras vesperte inter
la ekstelaj obusoj. Jen alia trafo! El la kirliĝantaj flamegoj io falas – ŝajne
parto de alo.
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Bill vokas nin laŭvice. Ĉiuj respondas, kaj li sekve ordonas Paŭlon kontroli,
ĉu io grave difektiĝis. Post kelkaj minutoj Paŭlo raportas, ke krom kelkaj
truoj fuzelaĝaj ĉio ŝajne bonordas.

La flama ĥaoso de la celurbo jam nur fonas, kaj la defenda artilerio senpo-
vas kontraŭ ni, sed eventualaj surraŭtaj koncentriĝoj ankoraŭ minacas, kaj
ĉasaviadiloj eĉ pli, ĉar la celo jam ne sekretas. Minacos ankaŭ dormo.

Miaj palpebroj jam pezas. Mi glutas pilolon, kaj provas konvinki min, ke ĝi
efikas, sed devas tamen lukti kontraŭ kreskanta dormemo. Mi rigardegis en
la mallumon pikante la cerbon al aktivo per pensoj pri ĉasantoj. La motoroj
zumadas, la abismo nigras. Estus timige paraŝuti en tiun abismon – – –
paraŝuti de klifo. Paraŝuti inter du klifoj estus danĝere ĉar – – –

”– – – en ordo?” Mi eksaltas, konstatante, ke mi okulaperte gapadis nekonscie
en la nokton.

”Jes, sed mi tre dormemas, Bill. Voku min pli ofte”.

”Volonte ”.

Mi glutas pilolon. Nur du ni oficiale ricevas, sed mi prenis de Stan, kiu tro
okupiĝas por dormi. La celurbo estas ruĝa makuleto. Mi ekserĉas.

Mia koro eksaltas, kaj pulsegas en la gorĝo: ombro ekaperis baborde. Mi
eksvingas la tureton – la ombro svingiĝas kun ĝi; estas makuleto sur la glaco.
Mi provas devîsi ĝin – sensukcese. Damno! Mi bone scias, ke ĝi plurfoje
skuos min je ekvido subita, malgraŭ antaŭscio.

Mia koro daŭre pumpadas malagrable pro la subita ektimo. Mi rotaciigas
la tureton, kaj serĉadas; sed malgraŭ nervozo, malgraŭ la ̂usa skuo, insista
dormemo revenas. Triborden, baborden; baborden, triborden! Kiam la
tureto flankeniĝas mi povas senti kontraŭ la dorso la tremadon de la maldikaj
pordetoj sub la batado de la ekstera aerofluo. Nur tiuj tremantaj ferladoj
inter mi kaj nesondebla abismo! Mi treege dormemas; la tureto rotacias
baborden; la pordetoj prezentiĝas al la aerofluo kaj tremas malantaŭ mi. Se
ili forbloviĝus, ĉu mi elfalus? Ili tiom tremas – –

PEZA MANO FALIS SUR MIAN ŜULTRON!

Mi rigide gapas antaŭ mi atendante – – – ? ”Ankoraŭ ne”, mi preĝas. Mi
ekmoviĝas, sed la peza Mano el la etero pli strikte tenas, kaj mi re-rigidiĝas;
atendas. Mi deziras min turni, sed timas vidi – – – ? Kial neniu venas por
helpi? Ĉu la aliaj jam – – – ?

La tureto, kiun mi eksvingis de la baborda ekstremo aŭtomate daŭrigas la
rotacion triborden, trafas la tribordan ekstremon, kaj tremetas pro la subita
halto. La Mano moviĝas, kaj mi ekvidas ŝtalan ungegon. Mi ekturnas min
kaj vidas – ke la fajr-hakilo forvibris de la ŝtipo subteninta la klingon, kaj
tenate sole de la leda rimeneto ĉe la tenilekstremo, faletis amike antaŭen sur
mian ŝultron. Mi refiksas ĝin al la pordeto stulte penante ordigi la pensojn.
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Estas ridige – histerie ridige, kaj mi miras, ke mi ne ridegas, kiel mi faris en
multe malpli komikaj cirkonstancoj. Anstataŭ ridi, jen mi sterniĝas super
la kuglar-levanta maŝino senhelpe vomante. Mi cetere emas plori pli ol ridi,
ĉar mi akre sentas la maljuston de la afero: trompi min tiel, ke mi kvazaŭ
mortis – senutile.

La rutina demando de Bill rekonsciigas min.

”Mi vomis. Alie en ordo”, mi respondas.

”Vomis? Ho, la armisto bone regalos vin!”

”Jes, sendube”.

La flugado daŭras, sed nun nek ĉasantoj, nek morto mem povus skui min: mi
estas emocie elĉerpita, kaj kontentas apatie rigardi en la nokton pro manko
de io alia rigardebla, indiferente konfirmante de tempo al tempo, ke ”ĉio
enordas”. Oni ne povas morti pli ol unufoje en unu nokto.

Ni alteriĝis iom post la tria matene, raportis niajn observojn laŭrutine,
manĝis, kaj fine enlitiĝis.

Dum horo aŭ pli mi kuŝis damnante la pilolojn, kiuj nun tiom forte efikas,
ke miaj okuloj ŝajnis stari el la kapo ne permesante la palpebrojn fermiĝi.
Finfine, senaverte, mi tamen ekdormis.

Tuj poste – ŝajnis – peza mano falis sur mian ŝultron, kaj skuis. Voĉo kriis
en mian orelon ”Vekiĝu! Vi flugos”.

Mi eksidis por protesti, sed la aliaj jam laŭte plendis:

”Sobriĝu, stulta bastardo! Ni flugis hieraŭ nokte. Vi eĉ ne rajtas voki nin”.

La trudanto flegme rigardis liston, kiun li tenis en la mano: ”Trupo de
Boklasĉuk?”

”Jes”.

”Bone! Estas nun la dua. Lastan manĝon post duonhoro; flugplanon je la
tria, starto je la kvina. Oni jam faris kontrolojn”.

Sakre grumblante ni vestis nin, kaj lasis la kabanon.
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Váňa, Vladimı́r

1932-2000. Ĉeĥo; ekonomiisto. Tradukis ĉeĥan literaturon en Esperanton,
interalie Jaroslav Hašek: Brava soldato Švejk, kaj verkis originale. Premiita
en la Belartaj Konkursoj.

En 2002 aperis lia novelaro Rakontoj ne nur ŝercaj en kiu oni trovas la
novelon Kiel ni mortigadis leporon por la antaŭkristnaska vespermanĝo. Ĝi
estas vera perlo en la Esperanta humura novelarto, burleska rakonto pri la
drastaj sekvoj de ricevita donaco por la Kristnaska tablo.
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Kiel Ni Mortigadis Leporon
Por La Antaŭkristnaska Vespermanĝo

de Vladimı́r Váňa

Aperis en la revuo Esperanto 1961, ankaŭ en Rakontoj ne nur
ŝercaj, Kava-Pech 2002

Pasintjare je Kristnasko ricevis la patro de iu sia kolego en la oficejo vivan
leporon. Ĉi tiun pliriĉigon de la antaŭkristnaska manĝokarto kvitancis la tuta
familio kun dankemo – kompreneble, krom la avineto, kiu ĉiam opoziciis. Sed
eĉ ŝi, vidante, ke ŝi estis de la familia konsilantaro voĉdone superita, eĉ ŝi
submetis sin al ĉi tiu decido, kaj kiel persono sperta ŝi prenis sur sin la taskon
organizi la tutan preparon de la leporo por la antaŭkristnaska vespermanĝo.
Poste la avineto elserĉis en ”La hejma konsilanto” la devizon ”Leporo”, kie
estis skribite (paĝo 824): ”Mortigado de la leporo – vidu la samon sub la
devizo ’Kuniklo’.” Ĉi tiu saĝa libro poste konsilis, ke ”kuniklon, same kiel
leporon, ni ekprenos je malantaŭaj kruroj kaj mortigos per bato inter la
orelojn” (paĝo 381). Post ĉi tiu grava konstato estis la taskoj dividitaj jene:
la patro – mortigo de la leporo, la patrino – ĝia prilaboro. La frato Fabiano
estis tenonta la leporon je kruroj. La avineto – kontrolo de la tuta procedo.
La aveto estis destinita kiel unua, mi kiel dua rezervulo.

Poste do la afero komenciĝis. La patro suprenfaldis al si la manikojn, elprenis
la leporon el kesteto kaj transdonis ĝin al la frato Fabiano, kiu – laŭ la konsilo
– ekprenis ĝin je malantaŭaj kruroj. La patro dismetis la gambojn, trifoje
profunde ekspiris kaj levis la manon, por doni al la leporo mortigan baton;
sed subite la animalo ekkomprenis, ke la afero fariĝas grava – ĝi ekskuiĝis,
kaj Fabiano kontraŭvole ĝin liberlasis. Anstataŭ la leporo ricevis la baton
Fabiano; por la plua batalo li estis tiamaniere perdita.

La avineto (kaj samtempe estro de nia familio) kiel unua ekkomprenis la
situacion kaj ekkuregis kontraŭ la leporo, kiu en senpripensa fuĝo zigzage
kuregis tra la ĉambro. Bedaŭrinde, ŝia fulmorapida ago restis senefika, ĉar
la leporo enkuris malantaŭ la ŝranko – kaj evidente ĉi tiu loko al ĝi ekplaĉis,
ĉar ĝi ne montris multe da emo ĉi lokon forlasi. Intertempe rekonsciiĝis
kaj organizis sin pluaj taĉmentoj, kaj post pli longa proklamo de la avineto,
ke ŝi kontraŭstaris kaj avertis, kaj post mallonga familia interkonsento estis
decidite la leporon elpeli kun helpo de balailo. Ĉi tiu ideo estis tuj realigita.
La atendata rezulto ne venis, ĉar la leporo forkuradis antaŭ la balailo, sed ne
forlasadis la lokon malantaŭ la ŝranko. La patrino alkuris kun brosbalailo, por
helpi elpeli ĝin de la alia flanko. Ne vidante alian eblon, la leporo subrampis
la ŝrankon, kaj ree komencis senpripense kuregi zigzage tra la ĉambro. En
la batalon intermetis sin la patro; li ̂etegadis post la leporo kuir-tranĉilojn
– sed li sukcesis nur frakasi la vitron en la fenestro, unu tranĉilon rompi kaj
unu enigi en la pordon tiel profunden, ke ne estis eble ĝin eltiri. En ĉi tiu
fazo de la batalo mi rangaltiĝis je unua rezervulo, ĉar mi nokaŭtis la aveton
per viandpistilo.

Post plua horo de la batalo estis mallonga ripozo, kiun uzis ankaŭ la leporo.
Ĝi estis en angulo, moke vidigis la dentojn kaj starsidis. Tion mi ne povis
toleri, kaj tial mi ̂etegis post ĝi denove la viandpistilon; ĉi-tiufoje detruiĝis
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nur vitro de la libroŝranko. La batalo denove komenciĝis kun ankoraŭ pli
granda rapideco kaj vervo, sed montriĝis, ke ĉiuj disponeblaj bataliloj, t.e.
balailo, brosbalailo, resto da kuirtranĉiloj kaj viandpistilo, ke ĉiuj tiuj rime-
doj ne sufiĉas. Subite venis al mi savoporta ideo: mi enkuris la loĝejĉambron
kaj alportis al la patro kuglopafilon, por ke li mortigu la leporon tiumaniere.
La patro ekcelis, sed poste li ŝanĝis sian decidon kaj donis al mi kapofrapon;
kaj kiam li ekvidis, ke la leporo intertempe enkuris la loĝejĉambron, ĉar mi
lasis la pordon malfermita, mi ricevis ankoraŭ unu kapofrapon. Jes, tiel la
mondo rekompencas!

La batalo transportiĝis en la loĝejĉambron, kio estis granda avantaĝo – por
la leporo, kompreneble. Ĉi tie ĝi trovis multe pli da ebloj por defendo, kaj
estas necese aldoni, ke ĝi uzis ilin rimarkinde. De tempo al tempo ĝi haltis
kaj starigis la orelojn – sed tuj ĝi denove daŭrigis la vojon, ne permesante
al ni respiri. La situacio estis senespera; la tempo senkompate pasis – es-
tis jam la naŭa vespere, kaj ni ankoraŭ senĉese ĉaspeladis la leporon, kiu
kontraŭstaris al sia fatalo kaj estis kuranta de unu angulo al la alia, entute
malatentante, ke ĝi estas destinita al la antaŭkristnaska vespermanĝo. La pa-
tro intertempe rompis ĉiujn restantajn tranĉilojn, kaj komencis do ̂etegadi
post la leporo diversajn âojn, ekzemple paperpezilojn, cindrujojn, ŝuojn kaj
inkujojn; kelkajn el tiuj âoj li sukcesis detrui komplete, aliajn nur parte.

La persekutado denove ĉesis, ĉar estis necese solidigi la fortojn por plua, eble
jam fine decidiga fazo de la batalo. La ĝisnuna stato de la batalo estis jena:

A. La leporo: viva kaj sana, perdoj: neniaj.

B. Nia familio:

1. hom-perdoj:

a. la frato Fabiano intertempe rekonsciiĝis – sed vidante, ke la batalo furiozas
sur alia fronto (en la loĝejĉambro), li uzis la okazon kaj eltrinkis al la patro
duonon da botelo kun sorpa likvoro. Post malebriiĝo li estos transdonita al
la milita tribunalo. Por plua batalo – malkapabla.

b. la aveto ĝis nun ne rekonsciiĝis.

2. material-perdoj:

a. du fenestroj kaj vitro de la libroŝranko frakasitaj, kvin kuir-tranĉiloj
rompitaj, entute aŭ parte detruitaj kvar cindrujoj, du paperpeziloj, unu
seĝo, unu brosbalailo, unu fajrostango.

b. pluaj perdoj: ĝenerala stato de ambaŭ ĉambroj: kaduka. Estas necese
alvoki la ĉambropentriston, lakiston, tapetiston kaj mebliston.
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Post rekomenco de la batalo plenumiĝis la sorto de dekduo da desert-teleroj,
kiujn la avineto ̂etegadis post la leporo kiel diskon, plue detruiĝis la edziniĝ-
dotâo de teleroj kaj supujoj de mia patrino (mi piedpuŝetis – ĝis nun mi ne
scias, kion – kaj detiris la tablotukon de sur la manĝopreparita tablo). La
patrino faligis la kristnaskan arbeton, kiu brulneniiĝis. La batalo venis al sia
kulmino. Laŭ ordono de estro de la ĉefa stabo (= la avineto) mi malfermis
la pordon en la kuirejon. La leporo ne antaŭvidis ruzon kaj denove enkuris
la manĝâ-preparejon – sed ho ve! – La afero finiĝis tute alie, ol ni atendis.
Nome, subite iu ekfrapetis sur la pordon, kaj antaŭ ol ni povis iel reagi, la
pordo malfermiĝis kaj malkaŝis al niaj surprizitaj okuloj nian najbarinon,
sinjorinon Novácková. ”Bonan vesperon, feliĉan kaj gajan Kristnaskon –
kaj sanon, ĉefe la sanon, ĝi estas la plej grava”, babilaĉis la najbarino el la
pordo, eĉ iomete ne zorgante pri tio, ke la patro superŝutas ŝin per koleregaj
rigardoj. Ni ĉiuj estis tiom surprizitaj per ŝia subita ekapero, ke ni ne estis
kapablaj ekprotesti. Ankaŭ la leporo atenteme aŭskultis, sed vidante, ke ĉi
tie ĝi ekscios nenion novan, ĝi uzis la okazon, ke la pordo restis malfermita,
kaj definitive entombigis niajn esperojn pri sengrasa lepora rostâo. La pa-
tro terure ekmalbenis, enfalis en la dialogon de la najbarino per ia stranga
preĝo, ”Dio mia, pardonu al mi, ke mi ekbategos ĉi virinaĉon – sed forprenu
de mi iom da forto, por ke mi ne ekbategu ŝin tro, ĉar alie oni povus min
malliberigi”, kaj poste ̂etiĝis kontraŭ sinjorino Novácková; sed ŝi antaŭvidis
la danĝeron kaj fuĝis. Iam mi aŭdis, ke malkontentigita kolerego povas mal-
bone efiki je la sano; tial la patro – por eviti la eblajn sekvojn – donis al mi
du kapofrapojn, ĉiujn ceterajn ekinsultis kaj foriris en restoracion, por tie
vespermanĝi.

Jen, kiel ununura animalo povas detrui la trankvilon de la tuta familio! La
patro forestas, la patrino ploras en la kuirejo, kaj la avineto prelegas al la
kvar nudaj muroj pri tio, ke ŝi konsilis bone – sed neniu pri tio zorgis.

Intertempe rekonsciiĝis la aveto kaj la frato Fabiano – sed tro malfrue; tiel ili
fariĝis nur atestantoj de la malglora fino de la batalo. Volonte helpi mildigi la
pezan familian atmosferon, Fabiano komencis elakvigadi malgrandajn fiŝetojn
el la akvario de la patro – laŭdire por la solena vespermanĝo. Pri ĉi tiu
neaŭdita kaj malpia ago kondamnis lin la aveto-juĝisto al batpuno. Fabi-
ano kronis sian pledparolon per vortoj, ke li agis sub influo de alkoholo kaj
pro la juneca senpripenseco – sed la aveto estis senindulga. Vortoj de la
verdikto plenumiĝis, pro kio la avino pridonacis la plenumanton per la nomo
”la maljuna kanajlo” – ĉar kulpas ne la bubo, sed la malbona edukmaniero.
Mal̂sarĝinte sian koron, la avineto foriris al noktmeza meso, la aveto – en
gastejon.

Ĉiuj foriris – kaj mi restu hejme? Ankaŭ mi forlasis la naskiĝdomon, por
partopreni en nia ŝatata antaŭkristnaska ludo. Sciu, estis ĉe ni unu ger-
mandevena mokinda policano; li nomiĝis Frideriko Fric, sed ni principe kaj
senescepte nomis lin ”Zweimal Fric” *). Je kio li estis pli ridinda, je tio li
volis estis pli severa. Precipe li zorgis pri nokta trankvilo; li paŝis tra la
stratoj, ĉiuvespere post la deka horo, antaŭkristnaske post la noktomezo,
kaj atentis, ke neniu bruu kaj ke ĉiuj iru en ordo hejmen. Ni elpensis jenan
ludon: ni diskuris tra la ĉefplaco, kaj subite unu el ni forte ekfajfis tra la
fingroj. Zweimal Fric tuj kuris al li kaj serĉis la fajfilon (kiun, kompreneble,
li trovis neniam); la akuzito malkonfesadis, mi ne fajfis – kaj subite aŭdiĝis
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fajfado el la kontraŭa flanko. Li do kuris tien, sed fajfsonoj senĉese antaŭ
li forkuris. Konkludinte, ke ni pellacigis lin sufiĉe, ni kuniris sur antaŭe in-
terkonsentita loko, per la tuta forto ekkriegis: ”Zweimal Fric!” kaj poste ni
disiris hejmen.

Mi do ĝojis, kiel Zweimal Fric ree estos kuranta tra la stratoj, sed ĉi-jare la
ludo ne okazis – kaj mi tuj diros al vi, kial. Mi elkuris el la domo – kaj kion
mi vidas? Zweimal Fric pelas tra la strato nian leporon! Renversita mondo!
Leporoj kuras tra la stratoj – ĉu li, la ŝtata oficisto, povas tion toleri? Li
devas ĝin elpeli el la urbo. Kion dirus al li alie liaj superuloj?

La leporo kuras sur la trotuaron, zigzagas, nun estas sur la ŝoseo – sed la poli-
cano ne laciĝas kaj sekvas ĝin kaptoproksime. Sed – kapti ĝin? Sensencâo!
De maldekstre ruliĝas ŝarĝ-aŭtomobilo, de dekstre ankaŭ: la haltigiloj ek-
grincas, tintas vitro, ekkrio – sed la leporo elkuras viva kaj sana, kaj post ĝi
– Zweimal Fric. Dank’ al Dio, okazis nenio, ankaŭ ambaŭ ŝoforoj ĝustatempe
elsaltis, sed la aŭtomobilojn riparos neniu plu.

La leporo daŭrigas. Zweimal Fric ĝin postsekvas. Kontraŭ ili paŝas avo
kun bastono en la mano. La leporo enkuras al li sub la piedojn, la maljunulo
perdas la ekvilibron, falas kaj en instinkto de memsavo eksvingas la bastonon,
kiu trovas kiel celon la polican kaskon kaj surkapigas ĝin al Zweimal Fric
ĝis la oreloj. La persekutado finiĝas – la leporo venkas kaj fuĝas, senĉese
fuĝas for el la urbo. Ankoraŭfoje ĝi kaŭzas karambolon – ĉi-tiufoje de kvar
aŭtomobiloj kaj unu motociklo – sed fine ĝi atingas la sopiratan arbar-randon
kaj malaperas.

Zweimal Fric versimile vidis, ke la leporo elkuris el nia domo, kaj nia na-
jbarino certe volonte al li sciigis, al kiu la leporo apartenis; alie mi ne scias
klarigi al mi la fakton, kial la sekvantan tagon ekfrapis du policistoj sen-
hezite ĝuste sur nian pordon. La patro ilin el̂etis, ekinsultis la najbarinon
kaj eltrinkis reston da sorpa likvoro. Poste lia rimeno ekdancis sur certa ko-
rpoparto de la frato Fabiano, por ke li memoru ke alkoholâo ne estas taŭga
trinkâo por infanoj – kaj kvankam mi eltrinkis nenion, ankaŭ mi havis la
okazon gajni spertojn, ĉu la batregaligo per rimeno estas agrabla.

Necesas aldoni, ke la patron oni juĝos pro ofendo de ŝtata oficisto kaj ke li
devas aĉeti al la policano Zweimal Fric novan kaskon. La patrino senĉese
ploras. La avineto forloĝiĝis, la aveto pasigas la tutajn tagojn en gastejo.
La frato Fabiano forkuris el la hejmo, kaj mi malsukcesos en naturscienco.
Krome, oni klasifikos miajn morojn kiel ”ankoraŭ malkontentigajn”, ĉar mi
estas aroganta. Diris al mi tion la instruisto, ĉar al lia demando, kion mi
scias pri leporo, mi respondis ”nenion”, kaj poste mi rakontis al li ĉi tiun
historieton.
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Gabrielli, Lina

1930. Italino; ̂urnalisto-eldonisto, doktoro pri ekonomiko. Esperantisto
de 1955. Gvidis multajn E-kursojn; redaktoro de ”Voce del Centro E-ista
Piceno”. Premiiĝis en la Belartaj Konkursoj de UEA, 1973. Ekde 1975
eldonisto sub la marko ”Plejado”, kiu ĝis printempo 1982 eldonis 19 librojn.
De ŝia mano aperis kvar rakontaroj kaj tri poemaroj, parte kune kun aliaj
verkistoj.

En la novelaro Karnavalo el 1973 oni trovas interalie la novelon La granda
skandalo. Ĝi estas tre ĉarma kaj etosplena rakonto el infanaĝo, kie la aŭtoro
montras fajnan okulon pri detaloj kaj kapablon rekrei tute apartan senton
de infana perspektivo pri la mondo.
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La Granda Skandalo

de Lina Gabrielli

Aperis en Karnavalo, 1973

Mi volis min maski, sed tio ne estis simpla afero pro mia malsana kruro.
Tiam, por ke oni ne rekonu min, mi planis mendi azenon en la kamparo
kaj mi akordiĝis kun Maria, Sandro, Marcella kaj Liana por starigi grupon.
Unu el ili kondukos la azenon per kolbrido, mi rajdos ĝin, la aliaj sekvos
min kaj tiel plu. Ĉio ŝajnis al mi bone aranĝita kaj farebla. Kaj estis tiel
granda mia entuziasmo, ke al ĉiuj miaj konatoj, kiujn mi renkontis, mi diris,
ke mi maskos min rajdante azenon, por ke oni ne rekonu min. Do, la azeno
alvenis, mi frotis sur mia vizaĝo bruligitan korkon, surmetis blankan bluzeton
kun kravateto ruĝa, prenis la melonĉapelon por la gravaj okazâoj, ankaŭ ĝi
de mia patro, kaj malsupreniris al la vojeto, kiu ĉirkaŭis la legomĝardenon
antaŭ la domo, kie ni loĝis, kriante: ”Sandro, Maria, vi ĉiuj, mi estas preta,
ni iru!”. Sed mi vidis neniun. Dum mi mirigita kaj maltrankvila rigardis
ĉirkaŭen kaj daŭris, per laŭta voĉo, ilin voki, el fenestro de la lasta etaĝo
elkliniĝis la patrino de Sandro kaj diris: ”La aliaj ne plu maskos sin”. Tiel
miaj kunuloj, kiujn mi supozis jam pretaj kaj solidaraj kun mi, malaperis kaj
verŝajne ili sin kaŝis, por moki min. Mi ne volis montri al ili mian kolereton
kaj demandis al mi kion mi faros nun por ne doni al ili plezuron pro mia
malsukceso.

La azeno estis tie, kun kliniĝinta kapo, ignoranta la perfidon kaj, kiel mi,
ne scianta, kio okazos. Karesante ĝin, mi rimarkis ke la besto estas kvieta
kaj obeema. Tiam mi decidis, suriri ĝin ĝuste por provo, kaj la azeno kon-
sentis ne ribele al mia deziro. Mi tiris la kolbridon kaj ĝi ekiris. ”Mi faros
promenadon en la strateto, nur por trankviligi min”, mi pensis. Sed kiam
mi estis antaŭ la pordo, kiu dividis la strateton de la ”Placo de Cecco”, kaj
la azeno transpasis la ŝtupon, mi ne haltigis ĝin, plenplena de nova sensacio,
tute ĝoja kaj senkontrola. Mi opiniis, ke la azeno ne moviĝos sen la puŝoj
kaj la kriaĉoj de miaj kunuloj – ĉar alia azeno kelkajn jarojn pli frue, kiam
mi iris sur ĝi renkonte al mia patro venanta en la kamparon, ne volis marŝi
antaŭen eĉ per preĝoj, puŝoj kaj piedfrapoj. – Male, tiu ĉi antaŭeniris ja hu-
mile sed memfide; kaj mi, ekscitita pro ĝia senkonscia societemo, antaŭeniris
kun ĝi, resuprenirante la ŝtupetojn de la ĝojo, perdinte la konscion pri la
realo. Por mi la realo estis tiu ĝojo, tiu senzorgemo, tiu venko. Nenion alian
mi vidis kaj sentis. Ho, beata tempo de la junaĝo! Mi estis sur la azeno,
kiu trotetis al la korso, kaj mi atentis al nenio, nur al iro antaŭen meze de
la strato, kie la scivola populo kolektiĝis, por vidi min pasi. Ĉar tiun sun-
plenan kaj varman posttagmezon, la 28an de Februaro, estis ̂aŭdo grasa, la
unua ̂aŭdo grasa post la militfino, en kiu neniu maskis sin krom mi. La
homoj estis perdintaj la kutimon al la maskadoj, aŭ ne aŭdacis ankoraŭ, kaj
mia figuro kun kalsonoj kaj ronda grava ĉapelo, kun nigra vizaĝo kaj azeno,
certe faris impreson, ĉar homoj amasiĝis ĉe la du flankoj de la korso farante
spaliron. Ekscitiga spektaklo por naiva kaj entreprenema knabino. Mi aŭdis
diri: ”Kiom da sapo ŝi bezonos, por purigi la vizaĝon?”. Ja, tio estis la plej
grava bezonâo post la pano: la sapo. Mi larĝe ridetis pensante pri korko.
Sufiĉis blovi al tiu subtila patino nigra por forigi ĝin. Ni marŝis, la azeno
humila kaj memfida, mi feliĉa, senkonscia, sentima en la vivo, kiu vervis en
ega maro da sonĝoj, kiuj ŝajnis realâoj. Jam nun oni rekonis min, sed mi
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ne bedaŭris: ”Tio ne estas malbona”, mi pensis.

Ni pasis antaŭ la Kazerno ”Umberto”, kie loĝis Pieroto, mia pola knabo, tre
kara al mi, precipe pro la kontrastoj kiujn nia konateco ekscitis. Mi estis jam
esperantistino en mia interno, kiam ankoraŭ nenion mi sciis pri Esperanto;
kaj paroli kaj promenadi kun homo de alia lando estis por mi tute normale,
sed ne por miaj samurbanoj. Pri ĉiuj ili havis ion por babili. Precipe pri la
eksterlandano. Mi amis lin sed mi ne konsciis tion. Ankaŭ li ŝajnis eterna
kiel eterna la junaĝo.

Mi ne enirus en la korton de la kazerno, se la kuiristo, kiu sciis pri mi kaj
Pieroto, ne trenus la azenon per la vosto, al kiu la buboj pendigis kaserolon.

Pieroto, al kiu mi konfidis la sekreton de mia maskiĝo, venis renkonte al mi
kaj petis:

”Viva, iru por purigi la vizaĝon! Iru por fari vin bela kaj ni promenu! Forlasu
la azenaĉon!”.

Mi ne aŭskultis lin. Malgranda soldato montris paketon de cigaredoj al la
azeneto, sed ĝi turnis la kapon. Tiam li eltiris el la poŝo karamelojn. . . Mi
kliniĝis kaj ĉion kaptis fripone.

Kiam mi eliris el la korto, mi faris tion inverse, kun la azenotrotado en la
oreloj. La ”Placon de la Popolo” mi diligente ĉirkaŭrajdis. La popolo kriis.
Mia patrino, al kiu bonaj voĉoj iris, por rakonti pri mi, venis por serĉi min
kaj ŝi vidis min en la momento, en kiu mi pasis laŭ la kvar flankoj. Mia patro,
en la Librejo ”Pierucci”, eksciinte de amikoj la nomon de la maskitino, estis
je la pinto de indigno kaj de honto. La plua malbono okazis, kiam antaŭ
la ”Palaco Catenacci”, apud 1a preĝejo ”S. Andreo”, knabo eble dekdujara
saltis akrobate kaj eksidis sur la azenon malantaŭ mi. Skandalo, granda
skandalo! Viro kun mi sur la azeno! Estis abomene. Sed mi tute ne sentis
abomenon kaj restis indiferenta.

Kiam mi estis hejme, mia patrino batis min abunde, ankaŭ por eviti ke mia
patro pro kolero batos min kun grava risko de fizika difektiĝo. Ŝi batis min,
jes, kaj forte, sed prudente; paĉjo, male, malprudente. Pro tio ŝi ordigis
la aferon; kaj batante min ŝi diris: ”Senhontulino, kiel vi povos denove vin
montri al la homoj?”. La rezulto de tiu aventuro estis, ke akompaninte la
azenon en ian specon de stalo, tiun saman vesperon mi iris promeni sur la
”Placon de la Popolo”, nia ĉefa placo, nur tial, ĉar mi ne plu povos montri
min al homoj. Kaj la malgranda soldato renkontita en la korto de la kazerno,
nun ankaŭ li sur la placo, demandis min: ”Kiel fartas la azeno? Ĉu ĝi fumis
la cigaredojn? Ĝu ĝi manĝis la karamelojn?

(”Tiu ĉi rakonto gajnis la unuan premion (oran medalon) en la Patrolkonkurso
1971, okaze de la 42a Itala Esperanto-Kongreso en Grosseto.)
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Tóth Endre 1931-1981

Hungaro; muzikisto. Aŭtoro de rakontoj Esperantaj kaj hungarlingvaj. Dekkvar-
jara, unu tagon antaŭ la falo de faŝismo en Hungario, li blindiĝis pro ek-
splodanta mino. Studis orgenan kaj pianan ludadon ĉe Budapeŝta Muzika
Akademio. Laboris kiel pianisto en diversaj orkestroj. Verkis hungarling-
vajn novelojn por blindula revuo. Lernis Esperanton en 1960 aŭ 1965. Verkis
originalajn novelojn por ”Hungara Vivo”. Premiiĝis en la Belartaj Konkur-
soj. Lia novelaro ”Lappar, la antikristo”, aperinta postmorte, iĝis ”La verko
de la jaro” en 1982. Tiu sola verko de lia nomo estas eble la plej elstara Es-
peranta novelaro entute. En ĝi estas pluraj noveloj de granda valoro, kelkaj
kun milde kafkeca etoso. La titola novelo Lappar, la Antikristo prezentas bil-
don pri kruela vivo de infanoj duone sovaĝiĝintaj, eble pro militaj kondiĉoj.
Samtempe ĝi donas psikologie interesan portreton de la ĉefrolulo. Surbaze
de la novelo Adam Gluziński kreis pollingvan mallongdaŭran filmon La An-
tikristo, kiu gajnis plurajn internaciajn premiojn.
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Lappar, La Antikristo

de Endre Tóth

Aperis en Lappar, la Antikristo, Hungara Esperanto-Asocio
1982

Ili vagadis ĉiam kune, kvarope. Ili estis nek pli, nek malpli bravaj, ol la
ceteraj bubaĉoj de tiu epoko.

– Ni faru vetkuron – kriis Lappar – Repo, Nodo, Tupy ni kuru senŝue sur la
stoplejo!

– Senŝue ne eblas – diris Tupy sobre – ĉar la urtikoj vundos la piedojn.

– Tupy, vi havas malbonan haŭton, kaj vi havas malbonan sangon. Via sango
estas certe nigra. Vi estas fatraso, kaj vi hontas pro via nigra sango.

Tupy senvorte ekkaŭris kaj komencis deŝnuri la ŝuojn.

– Hurrah! – kriis Lappar. – Mi estas la vento kaj mi muĝas super la kampoj!
Repo, Nodo, Tupy, ankaŭ vi estas vento. Ni kuregas kiel tempesto super la
kampoj. Ni zumegu! Ni estas la ventego kaj tondre kuregas super la kampoj!

Ili kriĉante atingis la transflankan sulkon.

– Mi estis la unua! – deklaris Lappar. – Mi estas la triumfanto!

Ĉiuj sidiĝis sur la tero. La ceteraj observadis siajn piedojn kun acida mieno.

– Rigardu, Lappar! – diris ribele Tupy. – Mia sango ne estas nigra. Mia
sango estas ruĝa, kiel la via!

– Miaj piedoj eĉ ne sangas – fanfaronis Lappar, ne atentante pri la vortoj de
Tupy. – Mi havas bonan dikan haŭton, via haŭto estas maldika, kaj vi ĉiuj
estas fatrasoj. Nun ni kuru reen, kiel la ŝtormo.

La ceteraj stariĝis malinkline.

– Ni estas la timeginda armeo – kriegadis Lappar. – Tupy, vi estas la vicestro,
Repo kaj Nodo, vi estas la soldatoj. Hurrah! Ni vadu en sango!

Ili revenis tien, kie restis la ŝuoj. Tiam jam sangis eĉ la piedoj de Lappar.

– Mi estas Lappar, la Demonulo!

– Li kaptis grandan nesolidan terbulon. – Mi pistas ŝtonon sur mia brusto!
Rigardu! – La terbulo disfalis, kiam ĝi batiĝis al la brusto de Lappar. –
Pistu ankaŭ vi ŝtonojn sur via brusto. Frakasu ŝtonojn kaj kantu! Ni estas
la venkintoj kaj ni dancas triumfan dancon.
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Kriĉante ili dancis per la doloraj piedoj, dumane ŝutante terbulojn kaj
ŝtonetojn sur sian korpon. Ili fariĝis malpuraj de kapo ĝis piedoj.

– Mi estas Lappar, la Demona Estrego. Ni vadis en sango kaj ni triumfis. Ni
disrompadas ŝtonojn sur niaj brustoj. Triumfo kaj gloro! – Tiujn vortojn li
kriis fiksante siajn okulojn kun provoko rekte en la sunon. Ili vagadis laŭ la
bordo de la rivereto.

– Ni kaptos fiŝojn – diris Lappar.

– Bonege, fiŝkaptado! – ĝojis Tupy. – Ni ŝtelos hokojn kaj tranĉos stangetojn.

– Mi bezonas nek hokon, nek stangeton. Mi kaptos fiŝojn per la nudaj manoj
– vadis Lappar jam en la rivereto. Li kuris inter la fiŝojn, kiuj ripozis en la
malprofunda akvo. Ĉirkaŭ liaj maleoloj brilis arĝentkoloraj ŝaŭmkronoj. La
akvo ekbolis pro la fuĝo de la fiŝoj. Per fulmrapida movo li kaptis en la
akvon, kaj jen, ̂etita fiŝeto jam flugis brile al la bordo.

– Mi kaptos por vi multegajn fiŝojn. Karasojn, ezokojn kaj karpojn. Hodiaŭ
ni ĉiuj manĝos fiŝojn ĝis krevo.

La ceteraj ekinterbatalis por la predo, sed la sekva viktimo jam estis ̂etita.

– Hodiaŭ mi kaptos ĉiujn fiŝojn el la rivereto! – Li kuradis tien kaj reen en
la vibranta akvo, furioze persekutante la fiŝojn, kaj flugigis al la bordo la
baraktantajn kaptitojn.

– Ĉu ĉiu havas jam sufiĉe? – li vadis eksteren el la rivereto, tenante en sia
mano konvulsiantan beston.

– Ĉu vi jam manĝis? – li demandis, kun subite severiĝanta mieno.

– Antaŭ ol rosti ilin? – demandis Tupy naŭziĝante.

– Jes ja, sen rostado, hodiaŭ ni manĝos vivantajn fiŝojn. Rigardu! – Kaj li
jam tenis antaŭ sia buŝo baraktanton.

La ceteraj horore gapis lin. Li ekridaĉis:

– He, tamen ne! Hodiaŭ mi ne deziras fiŝon. Sed hodiaŭ en la vilaĝo ĉiu
kato vespermanĝos karasojn, ezokojn kaj karpojn. Surstangigu ilin sur sa-
likvergo! Rigardu, tiel! – Kaj ŝirinte branĉeton li montris, kiamaniere oni
povas surstangigi la fiŝojn, pikante tra ilia branko kaj buŝo. Poste li reekis
al la rivereto.

– Rigardu, kiom da fiŝoj restis ankoraŭ! Mi kaptos ĉiujn! Hodiaŭ mi ek-
stermos ĉion vivan en la rivereto! Hodiaŭ ĉiu kato voros fiŝojn ĝis krevo. –
Kaj li daŭrigis la mortigadon, tiel abunde ̂etante la predojn, ke la ceteraj
apenaŭ povis surstangigi ilin.
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Ekscititaj pro la febro de mortigado, Repo kaj Nodo kriegadis: – Plu!
Ankoraŭ pli! Ĵetadu, Lappar! Vi estas la Mirinda Fîskaptisto!

– Mi estas la Demona Fîs-ekzekutisto! – kriis Lappar, ne laciĝante en la
ekstermado.

Tupy rigardis lin, kun ̂aluza malamego.

Baldaŭ ili ekkuris al la vilaĝo, svingante la vergojn fetorantajn.

– Hodiaŭ estos festo por la katoj. Fîs-vespermanĝo ĝis krevo! Kata dimanĉo,
haleluja!

Haleluja, haleluja! ĥoris la ceteraj.

Eĉ Tupy kriadis kun ili.

Ili vagadis per du bicikloj. Lappar veturigis sur sia biciklo Repon, Nodon
veturigis Tupy. Ili atingis la monteton ’Kocor’. Ĉi tie la kampvojeto estas
tiel kruta, ke eĉ Stefano Ĉuha ne kapablas venki ĝin, kvankam neniu konas
pli fortan homon, ol li.

– Ĉiu descendu! – komandis Lappar.

Ili haltis en la sunbrilego.

Tupy, nun residiĝu kaj veturu sur la monteton – diris Lappar kun insida
rideto.

– Tio ne eblas – kontraŭdiris Tupy. – Neniu kapablas veturi ĝis la supro.

Lappar fiksis siajn ladkolorajn okulojn al Tupy.

– Ek, antaŭen. Mi venos tuj post vi, kaj se vi haltos, mi surpasos vin. – Kaj
lia minacanta mieno pruvis, ke li ne ŝercas.

Tupy kapitulacis. Li ekiris.

– Vi restu ĉi tie – ̂etis la vortojn Lappar al Repo kaj Nodo – sed eĉ moveton
mi ne vidu, ĉar hodiaŭ mi estas danĝera. Tion dirinte ankaŭ li ekis al la
monteto.

– Klopodu, Tupy, ĉar mi venas! Klopodu, se vi volas savi la vivon! Klopodu,
alie mi mortpremos vin! – kriegadis Lappar.

Tupy obeis. Liaj dentoj grincis. Ekveturinte tuj li sentis, ke neniam li
kapablos atingi la suprâon. Poste ĉio ruĝiĝis antaŭ liaj okuloj. Poste li
pensis, ke prefere li haltos, lasos sin mortpremi, ŝajne hodiaŭ li devas perei
neeviteble. Poste tamen li atingis la suprâon. Ankaŭ Lappar tuj post li.
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– Brave, Tupy! Bravege! – laŭdis lin Lappar kun sarkasma ridaĉo. – Nun
ekiru reen, ni kunportos ankaŭ la ceterajn.

Tupy ne povis eĉ respondi. Li ekruliĝis malsupren per sia veturilo. Repo
kaj Nodo sorĉite gapis la proksimiĝantojn, kies ĉemizo estis malseka kaj kies
vizaĝo estis kovrita de ŝvito, kiel tiu de la malliberuloj, kiujn ili kaŝrigardis
en la ŝtonminejo.

Tupy forpuŝis la biciklon kaj sternis sin teren. Ankaŭ Lappar haltis.

– Mi estas Demona Estrego! Tupy, vi estas la vicestro. Repo kaj Nodo, vi
estas la soldatoj. Tupy, nun ek antaŭen, kunportu Repon. Mi portos Nodon,
tuj malantaŭ vi. Se vi haltos, mi mortpremos vin.

– Mi faros nenion – diris Tupy sen forto. – Prefere mi mortaĉos tuj, ĉi tie.
Mortpremu min tuj, ĉi tie. Li ̂etis sin dorsen, disetendante la brakojn.

Lappar fiksis siajn okulojn al li. Lia rigardo estis flamo. – Ekiru, mi ordonas!

– Ne kaj ne! – skuis la kapon Tupy elĉerpita, kuŝante inter la herboj.

Lappar eltrovis ion novan: – Vi estas la vicestro. Ekiru sola! Mi sidigos
Repon antaŭ min sur la biciklon, Nodon malantaŭ min, sur la pakâlokon,
kaj ni venos post vi. Hodiaŭ mi estas timegenda kaj neebla.

La ceteraj obeis, kvazaŭ narkotitaj pro la perforto. Tupy rezignante ekve-
turis, Lappar sekvis lin kun sia duobla ŝarĝo. Ĉi-foje li ne kriadis. Ster-
torante li spiris, liaj okuloj cirkulis freneze, liaj lentugoj brilis sub la ŝvito,
kiel ardâoj. Neniu kredis, ke ili transvivos la aferon, tamen ili alvenis sur la
supro. Tiam la pulmo de Lappar jam ŝiradis la aeron kun ŝrikanta spirego.
Nun li ̂etis sin dorsen, liaj okuloj rigidiĝis, kaj li fariĝis senvorta por kelka
tempo. La ceteraj ĉirkaŭstaris lin sorĉitaj.

Poste Lappar ekparolis. Mallaŭte kaj raŭke: – Mi estas la Antikristo. Jen,
mi pereas. Sed antaŭ mia morto mi faras mian testamenton. Aŭskultu min,
ĉar mi volas, ke ĉio estu tiel post mia morto. Miajn okulojn ne fermu. Kun
malfermite rigidiĝintaj okuloj mia kadavro estu portita sur la promontoron.
Repo, al vi mi testamentas la vilaĝon. Nodo, via estos la arbaro. Tupy, viaj
estos la rivereto kaj la fiŝoj. Se mi jam estos sur la promontoro, Repo, vi
bruligu la vilaĝon. Estu tiam nokto kaj bruligu ĉiun domon unuope. Nodo,
vi bruligu la arbaron. Ĉiun arbon kaj arbuston unuope. Tupy, vi bruligu la
rivereton kaj la fiŝojn. . .

Tupy volis interrompi lin konsterniĝante, sed Lappar ne lasis.

–. . . se la Antikristo mortas, tiam eĉ la akvoj povas bruli. – Li spiradis iom,
poste daŭrigis. – Se jam brulos ĉio, vi ĉiuj kolektiĝu sur la promontoro kaj
tranĉu vian gorĝon. En mia morto mi volas vidi per miaj nefermitaj okuloj
ĉion flamanta kaj sanganta.
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– Tion dirinte li endormiĝis.

La ceteraj kaŭris ĉirkaŭ li kun timego.

– Ĉu li jam mortis? – demandis susurante Repo.

– Ne. Aŭskultu. Li spiras ankoraŭ. – Tupy respondis tion, la vicestro.

Ili silentis longe, tre, tre longe, ĉar jam krepuskiĝis, kiam la okuloj de Lappar
malfermiĝis.

– Jen la morto! – ili pensis ĉiuj kun teruro, sed ne, ĉar Lappar sidleviĝis,
mezuris ilin per rigardo kaj diris:

– Timu kaj tremu, ĉar mi estas Demonulo! Timu kaj tremu, ĉar vi estas ĉiuj
fatrasoj.

– Hodiaŭ ni ŝtelos melonojn – diris Lappar.

– Neeble – diris Tupy. – La kampgardistoj havas fusilojn, ŝargitajn per salo.

– Tamen ni ŝtelos – diris Lappar, iom malpli memfide.

Ili sidadis plu senvorte. Lappar suprenrigardis al la nuboj: – Tuj pluvos.
En pluvo mi ne volas melonojn. Ni ne bezonas melonojn. Prefere ni ŝtelu
fusilojn kaj pistolojn. Pistolojn por Repo kaj Nodo, ĉar ili estas soldatoj.
Tupy, vi ricevos fusilon, ĉar vi estas la vicestro. Ankaŭ mi havos fusilon, sed
pli grandan, ol vi. Poste ni kunpelos la kampgardistojn kaj mortpafos ilin.
Ĉiun melongardiston kaj Alekson Piron. Mi ekstermos ilin, ĉar mi estas la
Antikristo. Ni starigos ilin, ĉar mi estas la Antikristo. Ni starigos ilin vice ĉi
tie antaŭ la muro – daŭrigis Lappar. – Mi diros al la unua. ’Sur-genuiĝu kaj
petegu por via vivo. Se vi petegos bele, vi povos forkuri.’ Sed vane li petegos
kiel ajn bele; mi ekparolos: ’Pafu!’, kaj ni mortpafos lin. Poste mi diros al la
sekva gardisto: ’Se vi petegos pli bele, ol la unua ĉi tie, tiam vere vi povos
foriri’. Sed li petegu kiel ajn bele, ni mortpafos ankaŭ lin. Kaj en bela vico
ĉiujn. Fine sekvos Alekso Piro. Mi diros al li: ’Surgenuiĝu kaj, se vi petegos
pli bele, ol tiuj ĉi, certe vi estos la sola, kiu liberiĝos’. Tiam li surgenuiĝos
kaj komencos. Mi komandos: ’Petegu pli bele!’ Tiam li petegos pli bele. Mi
postulos denove: ’Ankoraŭ pli bele!’ Kaj li petegos jam tre bele. Tiam mi
diros. ’Ĉio, kion vi diris, estas bagatelâo, vi forgesis ploregi, cetere vi estas
fatraso kaj malbravulo’. Kaj mi diros: ’Pafu!’, kaj ni mortpafos ankaŭ lin.

La ceteraj aŭskultis lin kun abomeno. Kia kulpo povas ŝarĝi la animon de
Alekso Piro, per kiu li meritis tiel teruran morton?

– Tupy, ekiru kaj rabu fusilojn. Se vi ne akiros fusilojn ĝis vespero, ankaŭ vi
estos mortpafita. – Lappar eksilentis kaj profundiĝis en meditado. Ĉar, se
Tupy ribelos kaj ne ŝtelos fusilojn, tiukaze per kio li estos mortpafita?
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Poste Lappar komencis pensi pri aliaj aferoj.

– Tamen ne. Mi ne bezonas fusilojn. Prefere ni ŝtelos vinon. Ni ŝtelos vinon
kaj ni ebriiĝos. Ni diboĉados kaj faros ekscesâojn. Mi scias, kiamaniere
oni povas ŝteli vinon. Mi ŝtelrigardis, kiel faras tion la liveristoj. Nodo, via
patro estas ĉarpentisto. Iru hejmen kaj ŝtelu drilon. Repo, vi rabu pumpilon
de biciklo. Tupy, venu kun mi, ni trarompos la kelpordon.

Sed ili ne devis trarompi ĝin. La kelpordo ne estis fermita. Ili ŝteliris en la
obtuzan malhelon kaj ĉirkaŭokulumis. Lappar subite kriis al Tupy: – Kial vi
gapadas ĉi tie? Mi vidas nenion. Forkuregu kaj ŝtelu kandelon. En malhelo
mi ne volas vinon.

Tupy forkuris, sed post nelonge li revenis, kaj tiam alvenis ankaŭ la ceteraj.

Lappar komencis la laboron. Li boris maldikan truon en la barelo, sed vino
ne venis el ĝi.

– Malplena – konstatis Tupy.

– Ne babilaĉu, ĉar mi arestigos vin! – kriis Lappar.

Li prenis la pumpilon, kiun alportis Repo, kaj li pumpis iom da aero tra la
trueto. Poste li surgenuiĝis, kaj almetante la buŝon al la truo, komencis suĉi
la vinon. Kiam la soldatoj revenis, alportante ladan gamelon, Lappar jam
denove pumpis. Ili metis la gamelon sub la maldikan fluon, kaj almenaŭ ĝi
pleniĝis.

– Tupy, tio estas la via, ĉar vi estas la vicestro. Eltrinku ĝin ĝis fundo.

Tupy malinkline komencis glutadi.

– Vice ĉiu ricevos unu gamelon, kaj poste denove po unu ĉiu persono, ĉar
hodiaŭ ni diboĉados. Ni ebriiĝos kaj faros ekscesâojn.

– Ili stumbladis kun kapturno el la kelo eksteren. Jam pluvis.

– Kantu – komandis Lappar.

– Fuŝkantante ili amblis laŭ la ĝardendorsa vojo. La griziĝanta pejzaĝo estis
senviva kaj trista.

– Nun fosu mian tombon kaj enterigu min vivanta – diris Lappar. – Enterigu
min kaj mi elvenos elsub la tero, ĉar mi estas la Demonulo.

Ili diskuris akiri fosilojn.

– Ĉi tie estu mia tombo – montris Lappar lokon sub granda arbo. – Faru por
mi fosâon, mi staros en ĝin kaj vi enterigos min staranta, ĉar oni enterigas
la Demonulojn ĉiam starantaj. Fosu kaj kantu.
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La soldatoj komencis fosi.

– Tupy, foriru kaj ŝtelu por mi trogon. Mi ne volas esti pluv-batata.

Poste li ekzamenis, kiom profunda estas la fosâo. Ĝi atingis nur ĝis genuo. Li
sidiĝis teren, la ŝtelitan trogon li apogis al sia kapo kiel ŝirmilon kaj senvorte
observis la kantantajn tombofosistojn. Ili jam staris ĝis kokso en la tero. Per
mangesto li signis: plu. Kiam la fosâo atingis jam ĝis la ŝultro, li staris en
ĝin.

– Nun enterigu min! – li donis la komandon.

Ili komencis reŝuti la teron. La malfiksa tero atingis liajn genuojn. – Iu
piedpremu ĝin. Tiel malfiksa ĝi valoras neniom.

Tupy saltis en la kavon kaj tretadis ĉirkaŭ la Demonulo. Poste ili daŭrigis la
reŝutadon de la tero. Kiam ĝi jam atingis ĝis talio, ili piedpremis ĝin denove.
Baldaŭ Lappar estis ĝis la ŝultroj subtere, nur lia kapo kaj liaj disetenditaj
brakoj restis super la tero.

Nun kantu kaj dancu ĉirkaŭ mi. Dancu mian mortodancon ĉar la Antikristo
estas enterigita. Dume mi el̂siros min el la tero kaj ni ekscesos senbride kaj
freneze, ĉar mi estas Demonulo.

La pluvo jam falis dense. La ceteraj ebrie ekkantis kaj ekdancis. Lappar
streĉis sin. Li provis elleviĝi el la tero, per siaj disetenditaj brakoj, sed
eĉ moviĝi li ne povis. La ceteraj inside atentis lin. La vizaĝo de Lappar
deformiĝis, liaj helkoloraj okuloj sovaĝe cirkulis, pluveroj kaj ŝvito fluis desur
lia kapo, sed vanis la klopodo, li ne povis eĉ moviĝi.

Tupy kriis al li, per voĉo nekuraĝa: – El̂siru vin, Demonulo!

Lappar jam grincigis la dentojn pro la fortostreĉo. La ceteraj daŭrigis la
mortodancon.

– Haltu! – ekkriis Lappar. – Ĉiu kuru kaj kolektu por mi rubusojn. Kolorigu
mian vizaĝon nigra. La nigra vizaĝo donos al mi Demonan forton.

Ili diskuris ridaĉante. Singardeme kaj rifuĝprete unue Tupy ŝmiris la vizaĝon
de Lappar per rubusoj. Sed kiam ili konvinkiĝis, ke Lappar ne povas uzi siajn
brakojn disetenditajn, ili plikuraĝiĝis kaj ŝmiris la nigran kaĉon pli kaj pli
pasie sur la kapon de Lappar.

– Mi estas la Antikristo – kriadis tiu – tuj mi el̂siros min el la tero, kaj poste
mi el̂siros ankaŭ ĉi tiun arbon kaj per ĝi mi disrompos kaj dispistos vin kaj
ĉion, ĉar mi estas la Demonulo!

La ceteraj dancis plu en sovaĝa gajeco, ili ̂etadis al la kapo de Lappar jam
ne nur rubusojn, sed ankaŭ koton, kaj Tupy ̂etis al lia vizaĝo eĉ putrintan
tomaton.
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– El̂siru vin, Demonulo! Vi estas ja la timeginda! Eliĝu el la tero, se vi
kapablas.

Lappar jam ne povis eĉ respondi. Nur liaj okuloj cirkulis ankoraŭ, sed liaj
brakoj kuŝis apud li elĉerpitaj.

– Mi kovras vin per la trogo, por ŝirmi vin kontraŭ la pluvo – kriis la vicestro,
kaj la trogo jam estis metita super Lappar.

Jam forte pluvis kaj komenciĝis la vesperkrepusko.

– Ni rulu sur lin rokojn – kriis Tupy – se li estas la Demonulo, li povas diŝeti
de si eĉ monton.

Per komuna forto ili alportis grandegan ŝtonon. Poste ili alportis ankoraŭ
multe da ŝtonoj, brikoj, kaj ankaŭ rubâojn, sterkon, ĉion. La tombo de
Lappar finfariĝis baldaŭ.

Unue la soldatoj ŝteliris for.

Tupy kantaĉis ankoraŭ iom, ebrie sidante sub la arbo, sed poste ankaŭ li
stariĝis.

– El̂siru vin, Antikristo! – li kriis, sed nur duonvoĉe, kaj ankaŭ li ektrotis
hejmen.

Li sentis malbonan guston en la buŝo, pro la vino, kaj li sentis seniluziiĝon.
’Tiu Lappar estis fatraso. Ni estus devintaj likvidi lin jam pli frue’ – li pensis
kaj haltis kun subita ektimo.

La tero moviĝis kaj aŭdiĝis bruego. Kun teruro li hezitis, sed nur momenton.
’Nenio! Oni faras eksplodon en la ŝtonminejo’ – li pensis. – Morgaŭ ni iros
tien kaj ŝtelrigardos la malliberulojn.
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Glazunov, Vladimir A

Ruso. Studis naturgeografion kaj multe vojaĝis en Sovetunio. Lernis Es-
peranton en sia adoleska aĝo kaj samtempe komencis literaturan verkadon.

La novelo Belulino Ajsulú aperis en lia novelaro La sfinkso de Steplando el-
donita en 1988. La novelo kombinas tri ĝenrojn: vojaĝrakonton pri ”ekzota”
regiono, referon de tradicia fabelo kaj naivan amrakonton.



122 CONTENTS

Belulino Ajsulú

de Vladimir Glazunov

Aperis en La sfinkso de Steplando, Fonto 1988

Se vi opinias, ke ebena lando etendiĝanta orienten de Aralmaro estas enuiga,
glata kiel tablo kaj ĉie egala dezerto, vi eraras. Tiel mi opiniis iam lerninte
el avaraj linioj de geografia lernolibro. Sed, kiam mi ekvidis tiun ĉi landon
per miaj propraj okuloj, tuj mi ŝanĝis mian antaŭan opinion. Efektive, post
ĉiu variâo de reliefo vin atendas surprizo: jen subite vi venas al lageto,
sur kies bordoj staras tiel densa kaj alta kanaro, ke kamelo povas tie sin
kaŝi, jen vi ekvidas ruinon de antikva ’mazaro’ – maŭzoleo, en kies fendoj
sovaĝaj katoj kuradas ŝtele, jen aperas antaŭ vi malalta dornoza veprejo kaj
leporoj eksaltas inter viaj piedoj, aŭ kolororiĉaj fazanoj kiel sagoj ekflugas
supren. Iam vi povas ekvidi verdan oazon, kie blankaj dometoj de iu vilaĝo
sin kaŝas inter arboj. Kaj eĉ kiam vi vidas la malproksime tremantan linion
de l’ horizonto, kiam ĉirkaŭas vin nur tute ebena stepo, vi trovas mirindan
ĉarmon en tiu ĉi majesta, virga spaco.

. . . Estis tre frua mateno. Nur iomete ekheliĝis la plej malsupra rando de
la firmamento oriente. Ankoraŭ steloj brilis en la preskaŭ nigra veluro de l’
ĉielo. Nenia bloveto en freŝa aero de frua aŭtuno. Niaj ĉevaloj trotetis sur
apenaŭ videbla vojo. Ni estis du: juna kazaĥa poeto Ĵuká kaj mi. Longan
tempon ni rajdis silente, ĉiu laŭ sia maniero perceptante la ĉirkaŭan mondon.
Sed, kiam nuancoj de ruĝo kolorigis la ĉielon, kaj ĝi ekflamis en sunoro, ni
ne plu povis resti silentaj. Ĵuká ekkantis kvazaŭ salutante la aŭroron, poste
sin turnis al mi kaj ni vigle ekparolis.

– Ĉu vi vidas monteton, tie maldekstre? – li demandis.

Mi rimarkis izolan altâon kun hirtaj gramenaj herboj kaj tuj jesis interesiĝinte.

– Laŭ popolaj legendoj tie vivis la saĝa belulino Ajsulú, – li daŭrigis.

Jam kelkfoje mi aŭdis tiun ĉi nomon citate en plej diversaj legendoj kaj
fabeloj. Mi sciis, ke ŝi estis tre sprita kaj tre bela junulino, kiu ofte heroece
servis al sia popolo.

Mi instigis mian ĉevalon kaj sekvis mian amikon. Iom flankiĝinte de nia vojo,
ni facile ekgalopis al la monteto.

La suno jam plene brilis. Antaŭ ni vidiĝis senlima ebeno, sur kiu de ie al ie
leviĝis similaj montetoj.

Ni sidiĝis rekte sur sablozan teron. La ĉevaloj staris senmove, metinte la
kapojn ĉiu sur la kolon de l’ alia.
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– Legendo diras, – komencis la poeto, – ke antaŭ tre longa tempo regis en
tiu ĉi lando severega kaj kruela ĥano. Ofte li havis strangajn kapricojn kaj
neplenumeblajn dezirojn pro kiuj ege suferis liaj regatoj. Unufoje li proponis
al sia popolo trovi ĝustajn respondojn al la demandoj: kio estas la plej firma
en la mondo kaj kio estas la plej dolĉa en la mondo? Ĉu vi konas tiun ĉi
legendon?

Ĝin mi ne konis.

– Do, – daŭrigis mia amiko, – la ĥano promesis al la diveninto riĉan premion
kaj mortpunon al la fiaskintoj. Tiel multaj homoj perdis sian kapon. Plej
diversaj estis la solvoj proponitaj al la ĥano: fero, ŝtalo, ŝtono, sukero, mielo,
venko. . . Sed nenio povis kontentigi lin.

– Tiutempe filino de malriĉa paŝtisto, tre bela knabino, nomata Ajsulú,
deklaris al sia patro, ke ŝi scias respondi la demandojn de la ĥano. ”Vi
iru, – ŝi diris, – kaj anoncu al lia ĥana moŝto, ke la plej firma en la mondo
estas hufo de lia ĉevalo. Diru nur tiun ĉi unu respondon, – ŝi aldonis. Miris
la paŝtisto, sed obeis la filinon, ĉar ekde sia infanaĝo ŝi ĉiam distingiĝis per
sprito kaj saĝo. Li iris al la ĥano kaj humile diris al li la respondon de
Ajsulú. La ĥano treege koleriĝis pro impertinento de iu mizera paŝtisto.
Grandaj moŝtuloj, grandaj riĉuloj kaj saĝuloj perdis sian kapon, kaj simpla
paŝtisto kuraĝis superi ilin. Plore ̂uris la paŝtisto: ”Ne estas mi kiu tiel
divenis. Tiel diris mia kompatinda filino”. La ĥano ekinteresiĝis kaj tuj
ordonis venigi al li la paŝtistan filinon.

”Ĉu vi elpensis la respondon je mia demando? – li demandis ŝin.

”Jes, via ĥana moŝto”, – kuraĝe respondis Ajsulú.

”Sed kial la hufo de mia ĉevalo estas la plej firma en la mondo?” – li insistis.

”Tre multaj ĉevaloj pasas inter viaj jurtoj, via ĥana moŝto, respondis la
belulino, – sed neniam la tero tremas sub iliaj hufoj. Nur kiam via batalĉevalo
preteriras, ĉirkaŭe tremas la tero”.

– La respondo plaĉis al la ambicia reganto, kaj ankaŭ plaĉis la kuraĝa belulino
mem.

”Nur diru do nun, kio estas la plej dolĉa en la mondo”, postulis la ĥano.

– La knabino rekte alrigardis la regnestron kaj tiel respondis, dum ŝiaj van-
goj iom ruĝiĝis: ”Evidente ja, mia sinjoro, la plej dolĉa estas kunesto de
geedzoj”.

La ĥano kun granda surpriziĝo kaj pasio ekrigardis la junan belulinon:

”Kiel vi scias tion? Vi ja estas virgulino. . . ”
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”Malmulte mi devis pensi, via ĥana moŝto, por tion diveni, – respondis la
junulino. – Miaj gepatroj amegis min. Nokte mi ĉiam kuŝis inter ili, kaj ili
varme karesis min. Ho, kiom da fojoj mi aŭdis ilin diri, ke mi estas la plej
dolĉa en la mondo. . . Sed matene mi tre ofte vekiĝis jen ĉe unu, jen ĉe la alia
flanko de la gepatroj dum ili ĉiam estis kune. Certe mi estis dolĉa por ili,
tre dolĉa, tamen videble ili trovis pli dolĉa esti kune. Tial do mi konjektis,
ke tiu kunesto estas io plej dolĉa en la mondo”.

Ankoraŭ pli multe plaĉis al la ĥano tia sprita respondo. Kaj li ekamis la
belulinon kaj volis edziĝi al ŝi.

”Kiun edziĝopagon vi volas? – li demandis la patron. – Mi ĉion donos por
ke via filino estu mia edzino”.

”Permesu, granda ĥano, pripensi tion”, – petis la feliĉa patro.

– La ĥano adiaŭis lin kaj la filinon, permesis pripensi kaj fiksis la tempon je
du tagoj.

* * *

Ĵuká interrompis sian rakonton kaj diris:

– Ĉi tie proksime estas melonkampo, kiun gardas maljuna Ĝolĉ́ı. Mi iomete
konas lin. . . Do kion vi pensas pri aroma kaj dolĉa melono, he?

Mi diris kion mi pensis. . . Tuj ni saltis en niajn selojn kaj ektrotis al la
kampo.

Ĉe rando de la plantejo staris la gardista kabaneto, malfacile distingebla inter
arbustoj. Proksimiĝante, ni subite ekaŭdis kantadon:

– Ss-ss-ss. . . – Ĵuká siblis, metante fingron sur la buŝon. Ajsulú kantas. Ŝi
ja kantas mian versâon.

Ni haltis, senbrue elseliĝis kaj ŝtele iris al la malantaŭa flanko de l’ kabano.
Post ĉiu paŝo pli kaj pli klare aŭdiĝis bela kaj juna voĉo. Stranga, sed
profunde lirika melodio kaptis min. Mi retenis mian amikon kaj demande
ekrigardis lin. Li flustris en mian orelon tradukante:

Venu, venu, mia karulo, mi deziras vin.

Venu, venu, mia belulo, mi amas vin.

Venu, venu, mia saĝulo, mi bezonas vin.

Venu, venu, mia bravulo, mi honoros vin.

Venu, venu, mia junulo, mi kisos vin. . .
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La junulino kantis en sinforgeso, kiel birdo inter folioj, kaj kiam la finaj
sonoj de l’ kanto kvazaŭ ĝeme degelis, ni ekpaŝis al la pordo. En la malluma
interno ekaŭdiĝis iu trema moviĝo. Ĵuká eniris unua, salutis kaj ion diris
kazaĥlingve. Sekvis ekkrio, en kiu mi kaptis notojn de surpriziĝo, hontemo
kaj tamen de gastamo.

Mi ankaŭ eniris la kabanon, diris mian saluton, kvankam ankoraŭ neniun
vidante. Kiam post momento miaj okuloj akomodiĝis en duonlumo, mi ek-
vidis junulinon, sidantan sur kuseno. Plektitaj haroj, akurate pendantaj
ambaŭflanke de la kapo, kadris brunetan vizaĝon kun nigraj, larĝe malfermi-
taj okuloj kaj klasike arkaj brovoj. Sur ŝiaj diketaj, duone malfermitaj lipoj
apenaŭ vidiĝis rideto, kiun substrekis vico de perlosimilaj dentoj.

– Ni volis trovi la avon Ĝolĉ́ı, – Ĵuká diris en la rusa lingvo, iamaniere
divenante, ke ŝi komprenas ĝin.

– Li forveturis hejmen, – ŝi respondis tute korekte kaj nun jam malkaŝe
radiante ĉarman rideton.

– Mi vidas, ke tiel estas, – li daŭrigis en stranga konfuzo. – Ĉu vi nepre
bezonas lin? – ŝi demandis.

Nun mia amiko tute kuraĝe kaj malkaŝe respondis kun gaja rido:

– Ho, ne! Ni estis logitaj de melonoj kaj. . . de via kanto. Tuj ruĝo ekaperis
sur la vangoj de l’ knabino, kaj ŝi rapide kaŝis sian vizaĝon en la manplatoj.

– Ho, kiomfoje mi admonis min mem ne kanti ie krom en mia propra
hejmo. . .

– Tiam oni ne havus la plezuron aŭskulti vin, – mi aldonis. Rapide la belulino
surmetis ŝuojn sur siajn malgrandajn bronzkolorajn piedojn kaj forkuris el
la kabano.

– Almenaŭ regalu vin per melono, – ŝi diris jam eksterporde.

Post mallonga tempo ŝi revenis alportante bone maturiĝintan melonon kun
nepriskribebla aromo. Ŝi lerte tranĉis ĝin je longaj pecoj kaj metis antaŭ ni
sur rondforma ligna plado.

Fine ni prezentis nin ĝentile. Ŝi denove ruĝiĝis kaj, rigardante mian amikon,
mallaŭte eldiris:

– Mi konas vin, pli ĝuste, viajn versojn. Ĵuká modeste silentis, sed ŝi tuj
daŭrigis:

– Bonvolu do manĝi la melonon, estimataj gastoj. La plej dolĉa en la
mondo. . . Kaj min ekskuzu – por kelkaj minutoj mi forlasos vin.

Tiel dirinte, ŝi denove malaperis dum unu momento.
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Ni ekrigardis unu la alian signifoplene. Ĵuká apenaŭ tuŝis sukplenan pecon
de l’ melono kaj ankaŭ fulme elkuris. Mi restis ene, sidante kun fleksitaj
kruroj kaj meditante kiel orienta profeto. Tamen mi baldaŭ komencis enui,
ĉar mia pacienco tute ne estis tiu de orienta pensulo. Manĝinte kun granda
plezuro decan porcion de l’ melono, mi rigardetis tra la pordo kaj nenion
vidinte, senbrue paŝis for el la kabano.

En la helega sunlumo vidiĝis nur velkantaj verdâoj de la kampo. Tamen
baldaŭ mi kaptis apenaŭ aŭdeblajn voĉojn, sendube iliajn voĉojn, venantajn
el iom distanca ravineto. Precipe li estis parolanta, dum ŝi nur de tempo al
tempo aligis siajn sonorajn replikojn. Mi faris kelkajn paŝojn ale kaj tiam
subite sciiĝis, ke Ĵuká deklamis kun profunda emocio. Estiĝis tute klare, ke
mi ne ĝenu tiun ĉi spontanan eksplodon de sentoj.

Ne longe tio daŭris, tamen mi konjektis, ke li sukcesis rekompenci la misteran
”Ajsulú” por ŝia kanto. Ili gaje ridis revenante kaj parolis jam ordinarajn
prozajn vortojn.

– Ĉi tie mi recitis miajn poeziâojn antaŭ Ajsulú, – li diris min ekvidante.

– Mi ne estas Ajsulú, – ŝi rimarkis en ŝerca tono. – Mia nomo estas Aĵsá.

– Ne gravas, Aĵsá, karulino, – Ĵuká rediris milde; – mi rekonis en vi Ajsulú.

La suna inundo, venanta el la altega, serene blua ĉielo, dronigis la stepon.
Tamen ne tro varma aero ĝis nun estis senmova kaj kristale, aŭtune pura.
Estis jam tempo por daŭrigi nian rajdadon. Aĵsá alportis al ni kruĉojn
da bongusta kumiso. Ni ĝuis la refreŝigan trinkâon, diris al ŝi dankajn
vortojn kaj estis pretaj forlasi la gastaman mastrinon. Sed mi rimarkis, ke
Ĵuká serĉis pretekston por prokrasti. Li ree forsaltis de la ĉevalo, senbezone
tiris kaj pinĉis selrimenojn, karese frapetis la kolon de l’ animalo kaj senĉese
parolis ion al Aĵsá, kiu tre volonte respondis al li mallaŭte. Videble ekscitita,
ŝi skrapis la grundon per la pinto de sia ŝuo.

Fine ni adiaŭis ŝin kaj fortrotis. Post mallonga silento Ĵuká diris:

– Antaŭ kelkaj tagoj ŝi studentiĝis en la universitato de nia ĉefurbo.

Liaj okuloj ekbrilis, li subite sin streĉis en la selo, ekrigardis malantaŭen kaj
aldonis:

– Ĉu vi kredas, amiko, mi ja vere ekamis ŝin?

– Do kiun edziĝopagon vi donos por via Ajsulú? – mi ŝerce demandis.

– Ha, – li vigliĝis, – vi memorigas min pri la fino de mia rakonto. Do jen:

– La paŝtisto tiam sin turnis al sia saĝa filino: ”Pri kio do mi petu la ĥanon?”
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– La junulino tre amis sian popolon kaj decidis liberigi ĝin de la ĥana despo-
tismo. Ŝi trovis, ke por tio necesas forpreni lian tutan riĉâon kaj disdoni ĝin
al la popolo. Pro tio la ĥano certe fariĝus ordinara homo kaj nepre mildiĝus.
Tiam ŝi povus ekami lin kaj esti lia feliĉa edzino. Ŝi donis al sia patro mal-
grandan saketon kaj diris: ”Prenu tiun ĉi saketon, mia patro, kaj petu la
ĥanon, ke li plenigu ĝin per oro”.

– Miris la patro, sed faris kiel lia filino petis. Ankaŭ la ĥano ekmiris: ”Tiel
malmulte vi deziras? Do bone, mi plenigos vian saketon”.

Sed kiom ajn la ĥano ŝutis oron, la saketo ĉiam restis malplena. Unu tre-
zorejo estis elĉerpita, la alia ankaŭ konsumiĝis, la tuta havâo de la ĥano
malaperis en la saketo, sed ĝi ne estis plena.

”Kia estas via saketo?” – ekkriis la ĥano sin turnante al Ajsulú.

”Sufiĉas, mia sinjoro, – respondis la juna saĝulino, – ĝi estas neplenumebla”.

”Pro kio?” – ankoraŭ pli multe miregis la regnestro, tamen fidela al sia
promeso doni ĉion por esti edzo de la belulino.

”Ĝi ne estas simpla saketo, sinjoro mia, – trankvile klarigis Ajsulú, – ĝi
estas. . . okulo homa!”

– Tiel la kruela ĥano perdis sian tutan riĉâon kaj mildiĝis. La popolo libere
ekspiris, kaj multaj mizeruloj ricevis bonan subtenon. Ajsulú fariĝis lia
edzino, ĉar li, nun simpla ordinarulo, fariĝis tre bona homo, kaj vira beleco
neniam mankis al li.

* * *

Mi dankis mian amikon por la rakonto kaj diris al li:

– Mi vidas, ke vi volas plenigi vian ”saketon” per la amo de Aĵsá. . .

– Jes! – Ĵuká laŭte ekkriis. – Mi sentas, ke mi amas ŝin senlime.

Ni rajdis malrapide. La suno jam ektuŝis la linion de l’ horizonto. La skarlata
rondo iom post iom kaŝis sin en fantaziaj kurtenoj de la nuboj. Mi ekrigardis
malantaŭen en la krepuskan stepon. Tie, malproksime, estis saĝa, bela kaj
reala Ajsulú. Mi kredis, ke ŝi estos feliĉa, ĉar ŝi nepre scias kio estas la plej
dolĉa en la mondo. . .
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Ṕıč, Karolo

1920-1995. Ĉeĥo; librotenisto k.a. Lernis Esperanton en 1937. Verkis abun-
dajn originalajn poemojn, kiuj aperis en ”Literatura Mondo”, ”La Nica liter-
atura revuo” kaj aliaj gazetoj post la Dua Mondmilito. Akademiano 1972-95.

Aperis de lia mano du poemaroj, kvar romanoj, el kiuj plej konatas La
Litomîsla tombejo el 1981, kaj unu novelaro, La Bermuda triangulo, en kiu
troveblas la novelo La lasta larmo. Ĝi sukcese prezentas amaran scenon, kiu
povintus iĝi fino de La Litomîsla tombejo – temas pri la hospitala morto
de maljuna verkisto. Ĝi estas verkita en la tipa Piĉa lingvâo, kiu ĝenas ĉi
tie eĉ pli ol en la romanoj, ĉu pro plia ofteco de la strangâoj, ĉu pro plia
mallongeco de la teksto.
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La Lasta Larmo

de Karolo Piĉ

Aperis en La Bermuda triangulo, Iltis 1989

Varma oktobra nokto. En la hospitala parko ĝemas kaj ululas vento. Deŝiritaj
folioj ŝvebas enaere. Estas malfriske. Pluvos.

Ab unu pavilono venas kuracisto. Li estas juna kaj haruda, svelta kaj sen-
zorga. Lia blanka mantelo poflugadas envente. Li fumas. Lia cigaredo, eta
fajra punkto, bruletas tenebren. Ruĝatre. Li ne rapidas.

Renkonte al li paŝetas flegistino. Ab la internejo. Ankaŭ ŝi estas juna. Iom
aliel ol li. Pli ĉarme kaj gracie. Tiuj gedu. . . Ili sin altiras, la gedu. . . Kelkaj
fenestroj de la malsanulejo ankoraŭ ĉiam flavas nokten. Morne kaj timige.
La ventego plifortiĝas. Ĉu vi aŭdas? Meluzino veas en arbokapoj kaj sur
tegmentoj.

”Kio. . . ?”

”Nenio! Nur la paciento en la dekkvaralo. . . ”

”Ĉu jam. . . ?”

”Ne! Ankoraŭ ne! Li dormas. Nok!”

Geili ambaŭ, ak la kuracisto ak la flegistino scias, ke li ne dormos longe. Li
kuŝas en profunda senkonscio. En agonio, el kiu li ne vekiĝos plu. Kiam li
forpasos? Eble jam antaŭ la dua aŭ tria postmalmide. Sed eble li eltenos eĉ
ĝismatene. Forsin! Ĝis la kvina aŭ sesa. Maksimume!

Antaŭ la ĥirurgiejo bruas sanitara aŭto. Ĝiaj reflektoroj obpalpas la mallu-
mon. Ie tintas telefono. Ĉu helpovoko? Ĉu akcidento? Aŭ ĉu nur normala
komuniko?

Ĉio ĉi, ĉiu ĉi eta sonaro tamen tuj nehelpeble refordronas en la fascina fugo
de la nokto. La ventorgeno ŝtormas kaj fortisimas, Tute tiel, kiel, antaŭ
jaroj, la orgeno de la piarista kirko. Sed dum la monaĥejorgeno solenadis
misterajn Paskojn kaj glorajn Pentekostojn, la ventorgeno festas nenion. Ĝi
nur ludas. . . Ĝi akompanas. . . Kion? Ies forpason. . . Ĉar. . . Jes. . . En la
dekkvaralo mortas homo. . .

Li estas pala kaj senmova. Lia pulso apenaŭ palpeblas. Li spiras lante kaj
malrapide. Li estingiĝas. . . Kiel meĉo en ĝisbrulinta meĉujeto. . . Li ne plu
perceptas la ĉirkaŭan mondon. . . Li trafalas nokten. . . Li rememoradas. . .
Kaj. . .

Kion vi diris?



130 CONTENTS

Ĉu meĉujeto? Jes! Meĉujeto! Ho, kiom da meĉujetoj li forbruligis en la
Litomîsla tombejo. . . ! Ĉe la sanktaj akvoj de la tombejaj akvujetoj. . . Ĉe
la Sankta Ana! Ĉe la avino Barbara! Kaj ĉe la patrino! Nun forbrulas li
mem. . .

Super la pordo de lia ĉelo vigilas blua kontrollampo. Ĝia lumo estas frida kaj
fantoma, glaŭka kaj kadavrea. En tiu ĥimereska lumumo la ĉambro aspektas
preskaŭ kiel kripto. Ĝi jam estas kripto. . . !

La homo ene ne moviĝas. . . Nenio moviĝas. . . Nur la tempo degutas tie. . .
En nevidebla Klepsidro. . . La eterna Ĥrono mem. . . Tik tak, tik tak. . . Ĝi
falas lante. . . Kiel akvo dos paleolitika stalaktito. . .

La homo febras. . . Sed li ne perceptas tion plu. Li sentas nek hungron nek
soifon. . . Kvazaŭ li ŝvebus enaere. . . Sobfalantaj horizontoj. . . Arĝenteaj
halucinoj. . . Tragedio en RE 37. . . Kial, entute, li skribis tion? Kial? Nu,
ĉar lin fascinis la enigmo de la tago daŭranta 36.500 diurnojn! Kaj ĉar lin
ravis la fabeloj. Sed, halt! Ne transsaltu!

Malantaŭ la fenestro plu grumblas la nokto. Enparke la juna kuracisto ̂us
for̂etis la cigaredon. Kaj la blanka flegistino pendigis sin sur lin. Ŝia buŝo
kveras ion. Ĝi volas kaj akcentas, ripetas kaj insistas. Li ne komprenas. La
ventego superbruas ĉion. Ĝi ŝiras ŝiajn vortojn kaj aludojn. . . Tamen eĉ
sene li scias. . .

Nun ŝi lin kisos. . . Longe kaj pasie. Ŝi havas molajn kaj karnudajn lipojn.
Kaj ŝi ĝemados kaj suspirados ĉe tio. Ŝi volviĝos kaj tordiĝos. Ŝi estos
streĉita kiel harpa kordo. Ŝi tremos kaj vibros. Kaj poste. . . Poste li
fortiros ŝin en sian dêorĉambron en la internejo. En sian dêorĉambron, kiu
troviĝas ste sub la dekkvaralo. . .

Ke tie supre ĝus forpasas homo. . . ? Verkisto kaj poeto. . . ? Tio estas
bedaŭrinda! Jes, sendube! Sed lin oni ne parsavos. Neniu plu revokos
lin retren cis ĉi tiun flankon de la limo. Nek la maljuna primario, kiu
ĝus maldormas en ĉambro ĉe la alia koridorekstremâo, nek, tiom malpli,
la haruda kuracisteto kaj lia eta flegistino. . . Cetere. . . Geili du ne restos
en la dêorĉambro longe. . . Nur tum ĝis ili faros al si tion. . . Ili ja estas
gejunaj. . . Kaj ankoraŭ mankas al ili prudento. . . Ĉar en ili, nok, pululas
la vivo. . . Forte kaj impete. . .

Kontraŭe en la homo tie supre en la dekkvaralo la vivo jam nur pulsetas. . .
La intervaloj inter unuopaj taktoj estas ĉiam pli kaj pli longaj kaj malkur-
taj. . . Ilia ritmo lantiĝas. . . kvazaŭ io bremsus kaj obstaklus. . . Ne, tio jam
tute ne estas ritmo. . . Lia koro batas saltetrasalte, neregule kaj perplekse,
kvazaŭ ĝi timus ion. Ĝia iro similas al panika pohopado de sonorileto, kiun
oni alarmtiras. . . Jen io ĥaosa kaj senorda. . .

Bonŝance la paciento ne plu konscias tion. . . Lia spirito jam vagas ie aliloke,
sur tute malsamaj pratoj kaj terenoj. . . Ĉu en la parko bruas ŝtormo kaj
ventego. . . ? Ĉu meluzino veas kaj plendas super la vojetoj kaj preter
domanguloj. . . ? Kiel vi diris tion? Ĉu meluzino. . . ? Jes. . . ! Sed, halton. . . !
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Stop! Kaj. . . Kio estas meluzino. . . ? Ĉu vi scias? Vi scietas, ples! Hazarde!
Iom tiom! Meluzina. . . Junaĝa rememoro. . . ! Romantika ĉefrolulino de
jarozaj folklibretoj kaj folkrakontoj, rolantino, kies nomo, post kvazaŭovidiaj
metamorfozoj kaj migrado, fine iĝis sinonimo de trista, timige veanta kaj
ululanta nokta vento. . .

Eroj de paroloj. . . Fragmentoj de romanoj. . . Fantazia kaj bunta kalej-
doskopo. . . Stranga postamaro. . . La vivo ne estis nur revo kaj respirpaŭzo
kiel la idilia Litomîsla tombejo. . . Ĝi estis eĉ streso kaj frustro, dezerto kaj
arido. Ŝpilberga kazemato. . . Kaj akvo, faladanta sur onian kapon!

Gut. . . gut. . . gut. . . gut. . . ! Pluveroj, kiuj sinkas. . . Ade kaj regule,
monotone kaj insiste. . . Ĝis perpleksigo. . . Ĝis kompleta frenezigo. . . Feraj
kurtenoj. . . Ĉiupaŝe. . . Kaj nevideblaj limoj. . . Ĉiutrete. . .

La homo en la lito pomovis sin iom. Sur lia frunto perlas frida ŝvito. En la
palpebro cukimis nervo. Ĉu prema sonĝo? Ĉu koŝmaro? La cerbo, evidente,
ankoraŭ ne estingiĝis. . . Ĝisbrulanta meĉujeto. . . Kiom da vakso, nok? Ne-
niom! Sed negrave. . . ! Dormi. . . ! Dormi. . . ! Ne konscii. . . ! Ne pensadi. . .
! Nur nenifari. . . Dolĉe kaj leĝere, lule kaj agrable. . .

Ĉu la lasta aventuro. . . ? Ne! Neprege ne! Ĉar aventuroj ne fermiĝas. Ili
konas nek finojn nek terminalojn. Kaj tiel do. . . Eĉ tio ĉi. . . Ĝi estas
malagrabla. . . Jes. . . ! Ni allasu. . . ! Sed kompense. . . Ĝi ne daŭros longe.
Ĉu? Post la nokto ree venos tago. . . Nam ĉio turniĝas. . . La galaksioj. . .
La sunsistemoj. . . La planedoj. . .

Ma, jen. . . El la suba ĉambro ̂us aŭdiĝis ĝemo. . . Krieto. . . Ne, ne doloroza.
Kio trompas vin? Ple jubila! Ple avida! La juna flegistineto ̂us elstreĉis
sin. Ŝi distiris la krurojn kaj genuojn, la surojn kaj maleolojn. . . Ŝi donis
sin elpone. . . Kaj. . . Aĥ. . . ho. . . ho. . . ho. . . aĥ. . . aĥ. . . Ankoraŭ
unufoje. . . Ree. . . Bis. . . ! Denove. . . ! Kaj nok!

La mortanto, supre, iom forklinis la kapon. Ĉu moviĝo? Ne! Ple nur kon-
vulsio. . . Tute senkonscia kaj hazarda. . . Malgraŭe. . . . Kvazaŭ li tamen
estus rememorinta ion. . . Kvazaŭ io estus elmerĝinta el nebulo. . .

La Naĥoda kastelo. . . La Broŭmova abatejo. . . Noktaj orlojtintoj mezuras
la volupton. . . Printempaj padoj rapidas alarbare. . . La Svitava tombejo
mornas kaj dezertas. La unuaj kiso kaj ĉirkaŭpreno. . . Du blankaj mamoj. . .
La ĉielbluo de ŝia okulparo. . . Kaj. . . Mi amas vin, Vereta. . . ! La homo
febras kaj incendias. Interna fajro, iom post iom, lin konsumas kaj devoras. . .
Sur lia frunto perlas glacia ŝvito. Li halucinas kaj deliras. Li vokas iun. Ne, li
eĉ ne flustretas. Liaj lipoj pezas. Ili ne moviĝas. Malgraŭe. . . Eble li tamen
ŝatus ion. . . Li dezirus. . . Forsin. . . Sed estas neniu, kiu forvîsus roson dos
liaj vangoj. Mankas sindona mano, kiu prikaresus lian frunton. . . Forestas
buŝo, kiu dirus ion. . . ion ajn. . . ak labioj, kiuj flustrus almenaŭ du, tri
varmajn kaj magiajn vortojn. . . Ne aperos konsolantino. . . Kaj alvenos
neniu kaj nenio. . .

Sed. . . Kiel li skribis tion. . . ? Jes. . .
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Amikino kaj patrino, kiam mi kuŝos morte pala en la fina agonio, mi volus,
ke viaj karaj, maljunaj, trememaj, kalaj manoj estu la lasta adiaŭo, la lastaj
du salutoj kaj balzamoj sur la nigra sojlo de la malmorgaŭo, ĉar estis nur viaj
manoj, kiuj min vere, vere amis, kiuj ĉiam fidele ĉe mi staris, kiuj senlace
pri mi zorgis, kaj ĉion, ĉion por mi faris, kaj kiuj eĉ nun min vole savus, se
ili nur povus, se ili tiun povon havus. . .

La paciento palas. Li estas flava kaj bluatra. Lia brusto ne leviĝas plu. . .
Ĉejnstokesa respirado kun longaj apneaj paŭzoj. . . Patologia kaj misdira,
neregula kaj aritma. . . Horloĝo, kiu ne tiktakas. . . La tempo haltis. . .
Ĝisbrulinta meĉujeto. . .

Sube la haruda kuracisto kaj la juna flegistino iom necerte ̂us forlasis la
dêorĉambron. Ŝiaj haroj estas distaŭzitaj. Ŝi eĉ ne konscias tion. . . Nu,
negrave!

En la parko glaŭkas lakteaj teleroj de lanternoj. Fantome. Fride kaj ka-
davree. La hospitalaj konstruâoj perdiĝas en nigra vaporumo de la nokto.
Antaŭ la pordistejo blinkas ruĝaj stoplampoj de sanitaraj aŭtoj. Sonas aku-
taj ŝrikoj de ĝusnaskontino.

Saluton. . . Kaj adiaŭ. . . Trans la ŝoseo, en la internulinejo de Vertekso,
maldormas Vera. . . Knabineto. . . Antaŭ tri horoj ŝi revenis ab la postmida
skipo, ab la posttagmeza turno. . . Tricent metrojn abe, en Kakasalo, svene
angoras Ria. . . Amikino kaj Patrino. . . Ili ambaŭ esperas. . . Nok. . . Ili
esperas vane. . .

La ventego kalmiĝis. . . Subitaj gutoj, kvazaŭ hezite, komencas plaŭdi inter
falinta foliaro kaj inter tufoj de seka herbo.

Ekpluvas. . . Lante. . . Sur la parkon. . . Sur Litomîslon. . . Sur la malt-
agon. . .

”Vereta. . . ! Vera. . . !”

Ĉu iu diris ion? Ĉu iu flustrimis? Ne, neniu! Mortantaj lipoj ne parolas. . .

La Svitava tombejo. . . la lasta rememoro. . . la ultima sunimo. . . kaj la
lasta larmo kaj lakrimo.
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Kuroda, Masayuki

1909-1996. Japano; financa sekciestro. Esperantisto de 1949. Prezidanto de
Osaka E-Societo 1962-70. Vickomitatestro de KLEG 1962-73. Vicprezidanto
de KLEG 1974-81. Premiiĝis en la Belartaj Konkursoj.

Aperis de lia mano unu poemaro kaj la romano Animo drivas, en kiu oni
trovas ankaŭ la novelon Amburĝono. Dum la romano estas verkita en preskaŭ
nelegeble fuŝa lingvâo, la novelo surprizas per pli-malpli klasika, simpla
stilo. Ĝi temas pri la unua naiva amrendevuo de du malriĉaj gejunuloj.
La aŭtoro bonege scenigas ilian timemon, vundeblecon, singardon meze de
timiga, preskaŭ malhoma urba pejzaĝo el nigra ŝtalo, griza betono kaj akraj
neonlumoj. Ĉio en ĉi novelo estas trafe, modere, sinretene tamen forte
pentrita. Pro sia ege trafa kaj ĝuinda etoso ĝi estas unu el la plej plaĉaj
Esperantaj noveloj.
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Amburĝono

de Masayuki Kuroda

Aperis en Animo drivas, Japana Esperanta Librokooperativo,
1990

(1)

Zorgante ne lasi sian aferon rimarki de l’ aliaj, Kenzi Enami finis sian laboron
kaj forlasis la oficejon pli frue ol knabino Tiyoko Nakamura. Ĉiuj oficistoj
kun la fakestro ankoraŭ post oficialaj horoj plu laboradis absorbite en taskoj
koncernantaj al la monatfinaj kalkuloj. Kenzi estas ”lernejana” oficisto, kiu
tie laborakiras la rimedojn ne nur por vivi, sed ankaŭ por studi ĉe l’ vespera
mezlernejo.

Sur la strateto la vento blovis kaj jam malvarma estis la aero je la fino
de novembro. Kun ioma rimorso ne sole pro la mensogeto, kiun li faris al
la fakestro por elturniĝo, sed ankaŭ pro sia nekutima foresto el la vespera
lernejo, Kenzi malkviete paŝetadis tien-reen sur stratangulo, atendante la
aperon de Tiyoko. Ĉi tiu laboras kiel telefonistino ĉe l’ sama oficejo: ŝi petos
forpermeson je la 6-a.

Tempo pasis. Kenzi ektimis, ĉu Tiyoko ne sukcesis peti liberigon: tiam li
vidis ŝian figuron alkuranta al li sur la jam tute malheliĝinta strateto.

”Pardonon mi malfruis?”

”Ne, mi dankas pro via kuratingo!”

Lia voĉo estis plena de emocio de tiu, kiu havos unuan sperton de gea prom-
enado en sia vivo. Vere la varmega sango trakuris lian tutan korpon.

Ili kune ekiris la strateton inter la blankaj muroj de l’ grandaj tenejaj kon-
struâoj, starantaj laŭlonge de la kanalo Nisi-Dootonbori. Kenzi sekrete amis
Tiyokon, laŭŝajne samaĝa kiel li, do la plej juna knabino en la oficejo. Sed
ĝis nun li interŝanĝis neniajn vortojn kun ŝi, krom tiuj de ĉiutaga saluto.

Estis dum la lunĉa ripozo de tiu tago, ke li mallerte proponis kaj sukcese
akiris ŝian konsenton, ke promenante li akompanos ŝin al ŝia hejmo ĉi ves-
pere. Efektive, ŝi ĉiutage veturas per tramo inter la hejmo kaj la laborejo
proksimume 7 kilometrojn.

Mutas la blankaj muroj, mutas la geknaboj paŝante. Murmuras nur la vento
preterblove. Feliĉa estis li, sondante ŝian koron. Kredeble same feliĉa estis
ŝi; sed ili ankoraŭ tenis distancon inter si kaj silente antaŭen paŝadis, kiel se
pensante nenion.
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La postkrepuska malhelo regas la senloĝejan kvartalon, la elektraj lampoj
̂etas sombran lumon el ĉiu angulo de la tegmentrandoj de la grandaj tene-
joj. Neniu preterpasas ĉirkaŭe. Tie haltigante la paŝojn, Kenzi sin turnis
al Tiyoko kaj ekrigardis en ŝian vizaĝon: ili ridetis unu la alian. Li tiam
rimarkis, ke la lentugoj ĉirkaŭ ŝia nazo estas tiel ĉarmaj. Kiom ofte li ĝis
nun ĉirkaŭprenis ŝin en sia imago, sed starante vid-al-vide kun ŝi en realo,
li nun estis tute senpova: stranga emocio igis lin rigida kaj sufokis al li la
elverŝon de sia koro. Ili denove ekiris. De tempo al tempo interŝanĝante nur
sensignifajn vortojn, ili marŝis ĉirkaŭ duonhoron ĝis ili atingis la kurbiĝon de
strateto ĉe la bordo de l’ larĝa rivero Kizu. Tiam subite ekblovis la tranĉa
vento de trans la rivero. Kenzi tuj deprenis sian lanan kolskarpon kaj provis
ĝin surmeti al Tiyoko ĉirkaŭ la ŝultroj.

”Ne ĝenu vin pro mi: vi sentos vin pli malvarme!”

”Ne zorgu pri mi! Vi ne portas fulardon, uzu do la mian.”

”Ne, dankon, mi timas, ke vi malvarmumos.”

La gestoj de lia timema surmetigo de l’ kolskarpo al ŝi kaj de ŝia modesta
rifuzo lasis iliajn manojn ektuŝi unu kontraŭ la alia, kiam li forte retiris la
sian, kvazaŭ li estus frapita de elektra kurento en la korpon. La ruĝiĝon de
iliaj vizaĝoj flegme rigardis la pala lumo de stratlanterno.

Kontraŭ la forta vento ili iris plu vojon kun iom pli rapidaj paŝoj. Dume
interfrotiĝis iliaj ŝultroj: ili estis varme ĉirkaŭvolvitaj ĉe l’ koloj per unu
lana skarpo. Ĝi estis kvazaŭ la dika arterio, tra kiu vigle pulsas la ardanta
sango komuna de ambaŭ.

La strateto kurbiĝas kaj plilarĝiĝas laŭ la rivero unuflanke. Trans tiu rivero
palpebrumas multaj elektraj lampoj.

Pasinte la vojkurbon, Kenzi tuj rimarkis, ke li eraris vojon, ĉar li vidis la
ponton Tiyosaki en fora loko. Sed kial Tiyoko ne rimarkigis ĝin al li?

”Fraŭlino, ĉu vi ne pensas, ke ni devos transiri la ponton Taisyoo?”

”Mi tute ne scias la vojon ĉi-loke, ĉar mi ĉiam veturas per tramo”.

”Ni do iru returnen, por preni pli rektan vojon. Se ne, mi timas, ke viaj
gepatroj maltrankviliĝos pri vi”.

”Ho, ne zorgu – almenaŭ pri patro. Lin mi ne amas nek respektas”.

”Kial?”

”Ĉar li ĉiam drinkas. . . laŭte bojas kiel hundaĉo. Mi ege kompatas mian
patrinon”.
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Ŝia abrupta tono de indigno lin surprizis, tamen en lia koro ekfontis tia
intima kunsento, kian nur la malfeliĉaj povas sekrete varti al si reciproke.

”Kie laboras via patro, fraŭlino?”

”Ĉe haveno – aŭ en ŝipo, ĉar li estas tiel nomata ŝipŝarĝisto. . . Kion faras
via patro?”

”Li nun estas senlaborulo kaj estas malsaneta. . . Mi ne scias, kial li ne serĉas
regulan oficon aŭ komercon.”

Ili ree dronis en silenton, enpensiĝante pri fragmento da hejma privatâo,
kiun ili pretervole rivelis al si reciproke. Ili baldaŭ revenis ĉe la kurbiĝo
de strateto, kie sub la sama stratlanterno Kenzi antaŭe estis elektrita pro la
nedireble feliĉa ektuŝo de l’ manoj. Eble rememorante tion, Tiyoko ekrigardis
al li kaj ridetis. Ŝajnas ke ilia hontemo jam transformiĝis en la varman senton
de simpatio de l’ samsortanoj: efektive, ili jam delonge konjektis unu pri la
alia, demandante, kial ili ambaŭ devas labori en tia junaĝo, en kiu la aliaj,
pli bonŝancaj, ĝuas senĝene la ordinaran lernejan vivon tage. Kenzi estis
15-jara kaj Tiyoko 16-jara.

(2)

Dume, ili atingis la vojkrucon, de kie oni vidas super la kanalo Nisi-Dootonbori
la ponton Hiyosi, kiu kondukas al la avenuo. Sur la ponto vidiĝas la trotu-
aroj, ŝoseoj, kun reloj kaj fostoj en la mezo pli hele prilumataj de la ĉeno
da fostlampoj de la urba tramo. Sed trans tiu luma strato ankoraŭ mizere
etendiĝas vasta ruinâo detruita de flambomboj ĝis komplete malluma mal-
proksimo kvazaŭ morta dezerto, malgraŭ tio ke jam pasis pli ol 5 jaroj.

Subite revenis en lia koro la amara memoro pri la mizerega vivo tuj post la
lasta milito, mordas la pento: li miselektis la vojon por la unua gea prom-
enado, neatendite sekvis la brulanta indigno nedisponebla kontraŭ la lasta
milito, kiu ĝisfunde detruis lian hejmon, ne nur domon sed ankaŭ la destinon
de lia familio: li perdis patrinon, lia patro sanon kaj profesion.

Li sin turnis dekstren, okulsignante al sia kunulino, klopodante teni trankvi-
lan mienon por ne doni al ŝi acidan humoron. Antaŭ ili elstaras kvazaŭ
timiga monstro kontraŭ senstela malluma ĉielo la gigantferframa pontego
Taisyoo. Ĝin ili celas transiri. Rapide preterkuris ilin urba tramo plena
de pasaĝeroj en la lumhela interno. Sur la trotuaro piediras neniu krom la
geknaboj. Kiam ili preterpasis antaŭ tetrinkejo kun povra elpendâo, Kenzi
diris al Tiyoko:

”Ĉu vi ne volas ion manĝi?”

”Ne malbone,. . . sed ni ŝparu monon.”

”Kaj ankaŭ tempon, ĉu?”

Ili eksplodis en ridon.
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La vento fajfante trablovas sur la mezo de l’ pontego Taisyoo. Preskaŭ
forrabe ĝi flirtigas la finojn de l’ kolskarpo. Por teni ĝin firme al si, la
geknaboj krucigis la brakojn surŝultre, kaj paŝadis antaŭen. Skualoj tamen
frekvente sin ̂etis sur ilin tiel forte ke ili momente apenaŭ povis iri antaŭen,
kaj eĉ unu fojon rifuĝis post unu el la dikaj ferframoj de l’ pontego.

”La vento estas terura super la rivero!”

”Ĝi jam estas vintre akra! Nu, tamen al vi ne konvenas premon de ĉi tie, se
ĝi venos, ĉu ne, fraŭlino?”

”Ĉu vi ne ŝatas iri plu kun mi?”

”Kial ne? Por vi nur zorgas mi, ĉar ŝajnas ke vi jam laciĝis por piediri plu,
ĉu ne fraŭlino?”

Tute ne atendita riproĉa tono de ŝia voĉo embarasis lin momente, sed tuj ŝia
volo varme tiklis lian naivan koron, kiu ĝis nun tenadis sinceran modestecon.
Laŭ kondiĉa reflekso li saltete kaptis la forblovite flirtantan finon de la kol-
skarpo kaj krude enmanigis ĝin en ŝian manon, kaj apenaŭ ŝi surmetis ĝin
sur sia ŝultro li freneze ĉirkaŭpremis al ŝi la ŝultron, pretekstante ŝirmi ĝin
kontraŭ terure forta vento.

Ŝi ne eligis eĉ unu vorton, nur paŝis antaŭen. La trafiksignalo ̂us ŝanĝiĝis en
ruĝon ĉe la tramvojkruco, ”Taisyoobasi”, sen homo kaj sen tramo ĉirkaŭe.
Nenia danĝero por transiri, sed ili haltis kaj atendis la verdan signalon,
sentante la ventblovon des pli frida.

Antaŭ ili etendiĝas nur la relvojoj sub sombra lumo de la mizeraj fostlanter-
noj ankoraŭ ne bone riparitaj. Dekstre minace elstaras la gigantaj nigraj
figuroj de du monstraj gasrezervujoj: malsupre sur la kontraŭa riverbordo
kuŝas la masiva fornego de la gasuzino. Apude staras montoj da ŝtonkarbo,
super kiuj pendas la longetendiĝanta transŝarĝilo kun du-tri arganoj.

Al la junaj gepromenantoj ĉio ĉi tio estis nur tro proza. Eĉ izole minaca estis
la larĝega viadukta vojo el betono, kiu kunligas la du altajn pontojn: Taisyoo
kaj Iwasaki, trans kiuj kuŝas dezerte mutaj, nigraj blokoj konsistantaj el pli-
malpli grandaj fabrikoj, inkluzive la sporadajn, ruinigitajn per flambomboj.
Ili devas trapasi tra la vasta senhoma fabrikkvartalo, kiu jam izole sinkas en
profunda silento kiel se en la dua duono de la nokto.

Atendante la signal̂sanĝiĝon li ja miris ke sur la viadukto ne venis eĉ unu ̂ipo
de la okupanta armeo, kun kiu kelkfoje oni renkontas aliloke en la malfrua
vespero, kvankam li bone komprenis la fakton ke tramoj, aŭtoj kaj kamionoj
ne tiel frekventas post sunsubiro kiel antaŭ la lasta milito en la kvartalo kie
kompare prokrastiĝis la rekonstruado.

Ĉe la verda signalo ili ekiris, sed skualoj frekvente trablovis sur la viadukto,
donante al ili malfacilan antaŭenpaŝon. Kaj krome la dezerta cirkonstanco
altrudemis al li pezan senesperiĝon.
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Efektive la perspektivo antaŭ liaj okuloj kaj super lia kapo ŝajnis al li mi-
nacaj estâoj. La rustkolora senstela ĉielo super nebulaj siluetoj de zigzagaj
konstruâoj trans la viaduktoj aspektis flegme silenta, senkore izola. La neb-
ule nigra konturo de mamutaj gasrezervujoj alte elstarantaj preskaŭ ĝis la
zenito ŝajnis, kvazaŭ giganta monstro minace superpendus, por sin ̂eti sur
ilin.

Kion ajn li vidis, por ĉio verŝajne ŝanĝiĝis la fonto de la teruro, unu vekis
la alian kaj en lia kapo alterne aperis diversaj terurâoj supozeblaj. Sed
efektive ili estis nur iluziaj timoj kiuj atakas fremdan vojaĝanton ĉiam kaj
ĉie, kaj fine venis en lian kapon la memoro de la kruela krimo, pri kiu ̂urnaloj
sensacie raportis kun la titoloj jenaj,

”4 Kanajloj Seksatencis Laŭvice.”

”Akcidento survoje inter Laborejo kaj Hejmo.”

”Timtremiga Influo sur Gepatroj havantaj Adoleskajn Filinojn.”

En lia cerbo rapide reliefiĝis laŭ memoro tiaj titoloj kun grandaj literoj aper-
intaj en la ̂urnaloj. Ĉe tio li glaciiĝis, la tutan korpon trakuris la frosttremo.

”Kion mi faru, se aperos tiaj kanajloj?”. . . .. ”Ho! mi tute ne antaŭvidis, ke
ĉi tie estas tiel dezertaj. . . . . . Kia stulta mi estas!”

Denove lin ekmordis la pento.

Liaj feblaj monologoj feliĉe ne sonis voĉe, nur dentoj klaketis, tiel ke la
murmuro ne atingis ŝiajn orelojn pro sibla trablovo de l’ skualoj, dume ŝi
iom kliniĝante kuretadis ne nur por akompani lian senkonscian grandpaŝon
sed ankaŭ por distri sin de friska aero kaj maltrankvila mallumo.

Ŝiaflanke la sola ĝeno kuŝis en mallumo kaj malvarmo, ĉar ŝi jam sufiĉe
alkutimiĝis al ĉio laŭlonge de la viadukto tra la fenestro de l’ tramo dum
preskaŭ 2-jara traveturado survoje de ŝia laborejo. Kaj estis feliĉe al ŝi, ke
ŝi ankoraŭ ne rememoris la ̂urnalraporton pri tia terura krimo precipe por
junulinoj.

Li miris ŝian kompare trankvilan mienon, kaj sekrete hontis sian timenon,
ŝtele demetante sian manon de ŝia ŝultro ne rimarkite de ŝi, kaj li pene batalis
konkeri la timigan iluzion. Momenton poste afektante konfidindan fraton li
krude premis ŝian manon, abrupte rapidigis la paŝon forte tirante ŝin kun
la okulsigno por urĝe trapasi tiel malluman lokon, fakte ĉion li plenumis en
rapida sinsekvo por ke ŝi ne rimarku lian korpan frosttremon.

(3)

Amo devis jam burĝoni. Sed la tro proza cirkonstanco malhelpis ĝin eĉ
ĝermi. La geknaboj pelis sin antaŭen, tute mute, sed pli rapide, sur la
senhoma trotuaro de l’ betona viadukto.
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Kiam ili sin turnis laŭ la vojo nordokcidenten ĉe la fino de la ponto Iwasaki,
videbliĝis en la distanco de kelkcent metroj la lumanta tramhaltejo ĉe la
vojkruco Sakaigawa kun dekkelkaj homfiguroj atendas la tramon: kaj en
iom pli fora mallumo aperis kuranta lumo, kiu verŝajne estis la reflektoro de
la tramo celanta tien.

La iom-post-ioma alproksimiĝo al tiu lum-hela loko kuraĝigis la laciĝintajn
geknabojn. Krome, dank’ al la direktŝanĝo de vojo kaj la fabrikkonstruâoj
la vento tiel malfortiĝis, ke ia varma atmosfero ekvualis iliajn timigitajn
korojn.

Tiam kun bruo preterkuris ilin tramo, ̂etante al ili lumon. Ili eksentis la
rigardon de l’ pasaĝeroj. Konfuzite la geknaboj apartiĝis kaj feliĉan rideton
interŝanĝis.

”Mi estus en tiu tramo, se mi atendus tramon ĉe Taisyoobasi”

”Certe jes, sed vi ofendiĝis, kiam mi tion konsilis al vi”.

”Mi tute ne pentas, ke mi venis ĝis ĉi tie, sed jam ne deziras piediri,. . . Ĉu
mi povos preni tramon ĉe Sakaigawa-haltejo?”

”Bone, vi ja kuretadis sufiĉe longan vojon. Prenu tramon tie, se vi volas,. . .
sed mi pensas ke eble ni havas tempon ripozi kaj trinki varman kafon. Ŝajnas
ke tie troviĝas du-tri trinkejoj kaj ne tre baldaŭ venos via tramo”.

”Ho, bonege! Mi tre volas viziti trinkejon eĉ se la tramo venos.

*

Finfine ili atingis la tramvojkrucon sub la helaj lampoj. Apenaŭ ili sin turnis
laŭ la angulo de la malpura alta muro de la granda urba tramgaraĝo, ili tuj
rimarkis ne malproksime la neonluman surskribâon de ŝildo fiksita elstare
super la trotuaro, ”NOZOMI”. La ĉarma nomo allogis ilin.

”Ho, Nozomi, tiun ni vizitu!”

Ŝi jubilis kaj ekkuris al la kafejo, kiel dezerto-vojaĝanto al oazo. Li sekvis ŝin.
Kiam ili eniris la kafejon Nozomi, vualis ilin la komforta varmo de hejtado.
Ŝi trovis vakan sidejon por paro en unu angulo de la profundo, alkuretis kaj
sidiĝis, alvokante per mano sian kunulon.

Li sidiĝis apud ŝi kaj mendis du tasojn da kafo. Rigardante la horloĝon sur
la muro, li alparolis al ŝi:

”Estas ĉirkaŭ la 8-a, ni povas ripozi kaj paroli dum iom da tempo, ĉu ne?”
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”Jes, restas sufiĉe da tempo ĝis la 9-a. De ĉi tie mi bezonas nur kvaronon
per tramo ĝis mia hejmo. Ĉi tie mi ĉiutage ŝanĝas la tramon kaj ĉi tiu kafejo
laŭ la ekstera aspekto tiel plaĉis al mi ke mi tre volis ĝin viziti. Ankaŭ la
interno estas pura kaj komforta, ĝuste kiel mi supozis”.

”Ĉu tiel plaĉas al vi ĉi kafejo? Nun mi komprenas kial vi kuraĝis ekkuri
per jam laciĝintaj kruroj. . . Jes, vi pravas, tute moderna, simpla kaj ŝike
ornamita”.

Du tasoj da kafo estas alportitaj sur la tablo, sur kies mezon falas ronda
lumo de la senglacea lampo pendanta de la plafono. Enmetinte lakton kaj
sukeron en la tasojn, ili momente rigardis la nebulajn vaporetojn leviĝantajn
supren kun varmo kaj parfumo. Levante sian tason, ŝi trankvile murmuras:

”Mi estas tre feliĉa ke mi estas ĉi tie kun vi. Sen via konsilo, mi estas
preninta la tramon”.

”Same al mi”.

”Bongusta!”

”Ĉu, hm, bongusta, tiom pli pro soifo post longa marŝado, ĉu ne?”

”Mi ĝuis la promenadon, precipe ĝis la pontego Taisyoo”.

”Jes, ĝis tie. . . ”

Li haltigis la parolon. La memoro pri la unua epiderma ektuŝiĝo varme
tiklis lian sentimenton kaj la ankoraŭ infaneca pasio superfluante ŝtopis lian
gorĝon, kiam li konjektis ke ŝi ankaŭ havis tian ĝojegan sperton kian li sentis.

”Sed de tie la vojo estis dezerta. Preterpasante la gasuzinon mi sentis min
minacata de io nekonata malgraŭ ke mi konas ĉion. Mi ĉiutage du fojojn
veturas tiun vojon per tramo. Efektive veturi unu afero kaj piediri tute alia,
kaj ambaŭ diferencas des pli pro mallumo kaj malvarmo”.

”Ĉu vere? Mi tiam. . . jes, mi konfesu la fakton, mi sekrete admiris vian
aplombon. Mi miaflanke sentis min tre mizera, kaj plie minacis min teruraj
iluzioj. Ĉiuokaze ni eraris la vojon por nia promenado”.

(4)

Brua disputo subite ŝancelis tutan ĉambron. Apud la enirejo aglokula viro
minace kriegis al la kasistino; baldaŭ aliĝis du friponaj kolegoj kiuj revenis
de ekstere.

”He! Vi bone konas min, kaj vi arogis postuli. . . .. ĉu?”

”Kion vi diraĉis, arogantulino?. . . Diru denove. . . ?”
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”Vi kuraĝas kulpigi min, hej, virinaĉo!”

La kasistino eĉ protestis murmure:

”Mi nur sincere parolis al vi pri iom da manko de. . . ”

”Silentu, alie okazos malbono al via mastrino”.

”Venigu mastrinon”.

Kanajloj laŭvice insultis kriaĉe. Dum la tumulto la knabo senkonscie ĉirkaŭbrakis
al la knabino la ŝultron kvazaŭ por ŝirmi ŝin. La geknaboj mute streĉis la
orelojn pro timo kaj rigardis, kiel iros la afero:

Baldaŭ la mastrino aperis kaj sincere pardonpetis al la bruemaj viroj, kaj la
afero finiĝis kun la malkontento de la kelnerinoj, ĉar la viroj pagis nur malpli
ol la duonon de la sumo.

”Kiel aĉaj ili estas!”

Tiyoko eliĝis koleran blasfemon kontraŭ la kanajloj, kvazaŭ kontraŭ ŝia pro-
pra patro.

Kenzi povis nenion paroli por moligi ŝian koron, kaj karesis ŝian manon.
Dume en ŝia sino bruladis la indigno kaj kontraŭ la maljusteco reganta la
ombran parton de la socio kaj kontraŭ la tiraneco de ŝia patro en la hejmo.
Kenzi sentis misterajn ondojn de ŝia spirado per la mano metita sur ŝia
ŝultro. Kaj la sentoj kreskis en pasion en lia brusto.

Amflamo ekondiĝis iom post iom pli forte. Li rigardis la blankan nukon de
Tiyoko. La blanka nuko sorĉis liajn okulojn. De ŝia korpo agrable aromis
pudro, kiun li neniam flaris post la viriĝo, ĉar li perdis sian patrinon en
infana tago. Estas nature ke ĝia rava odoro konfuzis lin.

Ĉio ĉi tio forte ekscitis lian nervaron. Tian sentimentalan amon des pli
stimulis la nebuleca lumo de la reflekte prilumata ĉambro. Baldaŭ lia tuta
korpo ŝanceliĝis pro volupta impulso, kian li neniam antaŭe spertis.

Li tremis, li penis elteni. Sed vane, li subite kisis ŝiajn harojn en bukloj
pendantajn super ŝia nuko.

Tion protestetis ŝi kun oblikva rigardo kaj eta krio, sed tuj ridetis trankvile,
vekiĝinte el peza pripensado. Efektive, dank’ al la doktrino de asketisma
disciplinado, kiun oni enbatis en lian naivan kapon dum la lasta milito, kaj
pro la manko de scipovo kiel agi kun virino, li ja detenis sin de pli aŭdaca
ago laŭ blinda instinkto.

La paro jam estas plene kontenta, esperante ĉi tiun staton daŭri por eterne.
Sed jam pasis la oka kaj duono. Baldaŭ ili devis forlasi la feliĉan sidejon.
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”Ni havis tre feliĉan tempon ĉi vespere.”

Dolĉe flustris Tiyoko, heziteme ekstarante. Li jam rezignis ŝin restigi, kaj
decideme stariĝis.

Elirinte el la kafejo ili vidis la tramon al Minato Syakoomae ŝajne ekiri, kaj ili
alkuris al la haltejo. Denove li enbrakige surmetis la manon sur ŝian ŝultron.

”Baldaŭan rendevuon kun vi mi esperas”.

”Mi preferas iri alian lokon”.

”Jes ankaŭ mi,. . . ĉu kinejon ni vizitu la venontan sabaton?”

”Konsentite!”

”Do rapidu, por ne maltrafi la tramon”.

”Dankon, bonan nokton!”

”Ĝis morgaŭ!”
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Štimec, Spomenka

1949. Kroatino. Diplomito pri la germana kaj franca lingvoj. Lernis Es-
peranton deksesjara. Aktivis en TEJO kaj UEA, interalie organizis la IJK-
on de Sarajevo en 1973. Estis estrarano de UEA pri kulturo dum 1989-
1992, lanĉis la Tagon de Libro dum la UK. Akademiano. Verkis romanojn,
novelarojn kaj vojaĝopriskribajn rakontojn. Kunaŭtoris la lernolibron de
Esperanto laŭ la ”Zagreba metodo”. Ŝia plej konata kaj eble plej grava
verko estas la romano Ombro sur interna pejzaĝo, kiu kun delikata psikolo-
gio prezentas disiĝon de kunvivanto. Dum pluraj jaroj ŝi uzis Esperanton kiel
hejman lingvon, kaj ankaŭ uzis ĝin profesie en la Internacia Kultura Servo de
Zagrebo dum 1972-1994. Organizinto de Pupteatraj Internaciaj Festivaloj.
Sekretario de Kroata Esperanto-Ligo de 1995. Redaktoro de ”Tempo” de
1999. Sekretario de Esperantlingva Verkista Asocio.

De ŝia mano aperis kvin novelaroj, la romano Ombro sur interna pejzaĝo en
1984 kaj du familiaj kronikoj. En 1993 aperis ŝia Kroata milita noktlibro,
en kiu oni trovas la eron Adiaŭo en Beograd. La ”noktlibro” prezentas al
ni scenojn, kiuj montras la efikon al ĉiutaga privata vivo de la Jugoslaviaj
militoj. En la ero la aŭtoro vizitas parencojn Beogradajn je akompano de la
militkomenco kaj enkorpigas la historion de Jugoslavio en sia propra familio.
La stilo estas bonega kaj la perspektivo ĉiutage homeca.
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Adiaŭo En Beograd

de Spomenka Štimec

Aperis en Kroata milita noktlibro, Pro Esperanto, 1993

Mia onklino volis studi ̂urnalismon. Tio eblis nur en la ĉefurbo. Oni preparis
ŝin por la granda foriro. Estis la jaro 1948, la vivo post la milito ankoraŭ
funkciis per kuponoj, nenio estis aĉetebla. Oni kudris al ŝi veston el iu
bonaspekta kovril̂stofo, kiun oni malmuntis de la lito. La avino donis al ŝi
grandan ringon kun ovala ornamŝtono, kiun la virinoj en la familio portis
sur la montrofinĝro. La ringo iel transvivis la militon. Ankaŭ oran kolĉenon
kun stelo la avino donacis, sur kiu estis skribite: ”Tiu stelo estas via feliĉo”.
La stelon kun ŝia feliĉo ŝtelos iu kelkajn jarojn poste elsub ŝia kuseno dum
ŝi laboris ĉe iu laborbrigado.

Kvin jarojn poste ŝi revenos hejmen kun la diplomo kaj la edzo. Al la
studentoj oni promesis postenon, sed en la lasta studjaro okazis granda ŝanĝo:
ĉar studentoj transprenis la pensmanieron de la politikisto Milovan Djilas,
la tuta altlernejo estis malfondita. Al studentoj lernantaj en la lasta jaro oni
tamen permesis diplomiĝi – sed donis neniun postenon.

La edzo devis soldatiĝi. Ŝi posteniĝis en vilaĝa oficejo atendante la naskon
de bebo. Al la knabino oni donis la nomon Sanja. Revo. Estis multe da
revoj tiutempe. Ĉu necesas diri, ke la nova patro estis serbo? – Mia edzo
estas el Gospić – ŝi probable diris. La nomo diris ĉion alian.

Post iom da tempo iu mesaĝis al ili, ke troveblus posteno en Beograd. Denove
oni pakis la kofron. Sanja forveturis al sia avino en Lika, kie ŝi kreskos ĝis
la lerneja aĝo. Ŝia frato kelkajn jarojn poste same estos edukata de la avino.
En la ĉefurbo la ̂urnalista vivo pelis la onklinon senhalte.

Kiam la sesjara Sanja alvenis al la ĉefurbo por fariĝi lernejanino, ŝi informiĝis
ĉe la novaj amikinoj:

– Ĉu ĉi tie ekzistas lupoj?

– Ne, nur friponoj.

En la severklimata regiono, de kie ŝi alvenis, la lupoj estis la danĝero. En la
ĉefurbo, male, aliaj danĝeroj minacis.

Kaj Sanja kaj mi havis nur unu avon. Mia dua avo mortis en Aŭstralio. Mi
neniam konis lin. Ŝia dua avo mortis en la groto Jadovno. ”Jad” signifas
kroate ”ĉagreno”. Serbe same. Dum la dua mondmilito li estis arestita.
Lia filo portis al li ĉiutage la manĝporcion al la malliberejo. Iutage estis
neniu por transpreni la poton. Oni ̂etis la murditojn en la groton nomatan
Jadovno kaj surverŝis ilin per kalko.

Mi aŭskultis la detalojn pri la pereo, kaŝita sub tablo kaj kovrita per peza
teksâo.
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– Kial li mortis? – scivolis mi laŭte.

– Vi iru ludi en la alian ĉambron. Tio ne estas por infanoj!

Se mi kapablus silenti, mi scius pli. Oni pelis min for el la rondo de sekretoj.
Tial mi ne aŭdis la klarigojn.

Oni mortigis lin, ĉar li estis serbo. Estis la tempo de regado de ustaŝoj, de
la Sendependa ŝtato Kroatio.

Laŭ la neniam laŭte formulita regulo en nia familio, la infanoj el Kroatio kaj
Serbio devis kune pasigi la pli grandan parton de la ferioj. Ni ŝategis tiun
regulon kaj la plej etaj ofte demandis, ĉu ni vere devas dormi pli ol cent
tagojn, ĝis kiam la aliaj denove venos al ni. Cent estis tiutempe proksime
de la senfino.

Hodiaŭ mi komprenas, ke la familianoj elkultivis tion, ke ni ŝatis unuj la
aliajn.

La beogradanoj estis pli bonhavaj, loĝis en la metropolo kaj havis en sia
infanaĝo je la dispono ĉion, per kio la gepatroj regalis ilin por senkulpigi sin
pro maltro da tempo por la infanoj.

Somere la beogradanoj alvenis junifine, kiam maturiĝis la riboj en la ĝardeno.
Genuŝtrumpojn ni havis – varmis. El la granda kvanto da riboj la avino
kreis konfitâon. La infanoj havis specialan aleon kun siaj ribarbustoj, la
aleo nomiĝis Frateco-Unueco. Ŝerce tiel, kiel nomiĝis grandaj ŝoseoj inter
Zagreb kaj Beograd. Ĝi estis unu el la gravaj sloganoj, per kiu la socialisma
Jugoslavio funkciis: ni ĉiuj estas fratoj kaj devas strebi al unueco.

La nocion de la frateco-unueco ni aplikis por bapti la ribaleon. (Nur poste
al tiuj ribarbustoj venis la verso pri la rondo harmonia, nur plivastigante la
akiritan starpunkton al la mondo.) Iel ŝajnis, ke pli grandaj grapoloj kreskas
ekster la aleo ”Frateco-Unueco” kaj ni prîstelis ankaŭ la aliajn aleojn.

Ni el Kroatio malofte veturis al Beograd. Estis tiom koste. Sed ni ŝategis,
kiam tia vojaĝo okazis.

Onjo tenis sian nevinon ĉe la mano kaj montris a1 ŝi Beograd. La eta mano
al mi apartenis. Zeleni Venac nomiĝis la kvartalo. Ĉu ne amuze: ”verda
girlando”? Mi kreskis en urbo kun multaj girlandoj: Varaždin havis faman
tombejon, kaj la girlando rilatis al la enterigokulto. La onjo dum momento
lasis la maneton ŝvitantan. Ĉefstrato. Verda lumo. Ek! Ŝi ekiris. Ne mi. Mi
timis aŭtojn. Tro multnombraj ili estis. Ŝi revenis por doni al mi la manon
kaj klarigis, ke ili devas halti, ĉar tiu lampo estas ruĝa por ili. Mi ne kredis,
ke ili haltos. Ili tiom rapidis. Vilaĝa knabineto mi estis, kaj jam konis la
lecionon pri malfido.
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En la beograda loĝejo la plej ŝatata objekto estis unu tapîso. (”Kiam mi
estos granda, mi aĉetos tian!” – flustris mi la promeson super ĝia verdo.
Sed mi ankoraŭ neniam sufiĉe grandiĝis por ĝi.) La tapîso estis artisma. Mi
pasigis mian infanaĝon sur malmultekostaj tapîsoj aĉetitaj je rabatprezo pro
fabrika misteksado, kaj tiam renkontis en tiu tapîso la arton. Verda estis la
tapîso, sur ĝi aro da desegnitaj branĉoj, sur kiuj nestis blankaj birdoj. Ĉe
la rando legeblis la enteksita nomo de la artisto: VUJAKLIJA.

La amo al Vujaklija poste je eta mezuro larĝiĝis: lia individua nomo aldone
estis Lazar. Tiel. Kiel ĉe Ludoviko.

Mia eta frato malsaniĝis en Beograd, tro avide manĝinte la beogradajn spe-
cialâojn (pita zeljanica, pita od mesa), kaj vomis sur la faman tapîson. Oni
alportis purigilojn por forvîsi la makulon, dum ni kuŝigis mian fraton. Ho-
diaŭ, en tono de malamo, iu trovus jam la rimon: ”Kroata vomâo sur serba
artâo.”

La tutan vivon mi la tapîson de Vujaklija en la fako de la plej karaj memoroj
portas. Ĝi aĝiĝis kun mi, tute senmakula.

Sur tiu tapîso staris pluraj objektoj el nia komuna feritempa infanaĝo en
Kroatio. Kiam ili estis partoj de la mastrumejo ĉe la avino, mi staris antaŭ
ili kun ĉifono en la mano kaj la teda tasko de senpolvigo. Mi mal̂sategis
tuŝadi tiujn objektojn por senpolvigi ilin. Ili estis tiom belaj, kiam la vico
de senpolvigo estis ĉe iu kuzo.

Rozkolora lampo kun desegnita portreto de juna virino. Pasintjarcenta. Kiu
ĝin el Vieno alportis? La lampo staris antaŭ la spegulo kaj la ĉambro havis
tiel du rozkolorajn lampojn. Neniam ĝi lumis. Radeton ĝi havis por movi la
meĉon en ĝi. El la lampo staris du pavaj plumoj.

Iam la onklino ricevis la permeson kunporti la lampon al Beograd. La pavaj
plumoj jam malaperis el ĝi.

Veni al Beograd kaj revidi la lampon signifis renkonti sin mem en tempo
pasinta. La damo sur la lampo neniom oldiĝis. En la amo ĝi vivas. Ĉiuj
ŝategas ŝin.

Sanja foje rakontis, ke, kiam estis tertremo en Beograd, ŝi kaptis la lampon
kaj ekkuris kun ĝi en la mano al la lifto. Imagu, al la lifto, kun la rozkolora
lampo! – ni ridis, ĉar ne pri utila kovrilo ŝi pensis.

Ame mi pensas pri la familia lampo. Kiam en tramo mi aŭdas la pezan
blasfemon, ke oni devus bombi Beogradon por haltigi la militon, mi vidas la
vizaĝon de la nobla damo sur la porcelana lampo. Beograd, tio ankaŭ estas
la rozkolora familia lampo.

Sanja naskis sian unuan filon, Luka. Li jam lernis marŝi, neniu el Kroatio
vidis lin. Oni portas lin antaŭ la spegulon kaj instruas al li:

Jen Luka.
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Jen lampo.

Jen tablo.

Jen cindrujo.

Li lernas paroli serbe ĉirkaŭita de la objektoj el nia komuna kroatgrunda
familia historio.

La tablo, antaŭ kiu Luka lernas marŝi, estis de la ava fratino. El kiu kastelo
ŝi aĉetis ĝin? Kiam? Post ŝia morto, la onklino en Beograd heredis ĝin. La
tablo veturis sur iu ŝarĝaŭtomobilo 500 km por atingi novan loĝejon. Iame
en ĝia dekstra tirkesto kuŝis binoklo.

Kiam mi estis en Beograd, mi emis enrigardi la supran dekstran tirkeston
por revidi la binoklon.

Oni ŝtelis ĝin multe pli frue ol ĝi estis forportita al Beograd.

Super la tablo pendas la portreto de mia praavino. Ŝi surhavas noktan ĉapon
kaj estas jam tre maljuna. Pentris tiun olean bildon sur ledo ŝia filo, la onklo
Jakob Socher, dum li studis la pentroarton en Munkeno. Tiom da jardekoj
pasis, nur tiu portreto ŝin konservis inter ni. Veturi al Beograd signifas
iusence veturi al la kroata praavino.

La onklo Jakob fariĝis geodeziisto kaj neniam finstudis la pentroarton en
Munkeno. Li neniam enkadrigis la pentrâon. Ankaŭ hodiaŭ en Beograd ĝi
pendas sen kadro. Iu artisto, kiu promesis al la onklino enkadrigi la familian
pentrâon, mortis antaŭ ol plenumi la promeson.

Apud la avino sur la muro pendas malhelbruna telero, ankaŭ kun pentrâo
sur ĝia surfaco. La jardekoj forrodis la klarecon el tiu bildo. Ĉiam kiam
mi estis en Beograd, mi staris antaŭ la telero vane klopodante deĉifri ĝian
mesaĝon. Ĉu monako alportis iun novâon? Ĉu iu volas forkonduki iun?

Cindrujo en la formo de gisfera vinberfolio. Griza. En ĝi iu floro enfandita, ĉu
edelvejso? Ĝi staris sur la bambukrura tableto de la praavo. La tableton mi
sukcesis donacigi al mi. Tiu fumadtablo de la avo familie nomiĝis ”raŭĥtîs”
(germane: Rauchtisch). Mi, la plej aĝa nepino sukcesis de la avino almozpeti
la raŭĥtîson. – Nu, se vi insistas. – diris ŝi. Kaj mi insistis.

Tio kio estis sur la tableto foriris al Beograd. Kiam ni renkontiĝas, la cindrujo
sidiĝas sur la tableton. Jam longan tempon ili ne renkontiĝis.

En Beograd mi estis en septembro 1991. La milito jam plengorĝe tondris
per siaj kanonoj. Mi revenis de Irano. La fluglinio Beograd – Teheran
funkciis. La fluglinio Beograd – Zagreb ne plu. La du celoj de tiu linio
fariĝis malamikoj. Inter ili sterniĝis la milita zono.
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Onklo atendis min ĉe la flughaveno. Ni preterveturis aron da viroj ion aten-
dantaj. La komenco de tiu homovico estis videbla.

– Kion ili atendas, ĉu benzinon?

Daŭris iom, antaŭ ol li eldiris:

– Ne. Tio estas la libervoluloj.

En mia kapo ŝvebis ankoraŭ la safranaj kaj turkisaj kupoloj de Isfahano.
Mi preskaŭ demandis: ”Libervoluloj pri kio?”, sed mi rapide komprenis.
Vicostaris tiuj, kiuj iris al milito kontraŭ Kroatio. Mi rigardis al la manoj
de unu el ili. Liaj fingroj eltiris cigaredon el cigaredskatolo. Pafi iras tiuj
manoj. Helikoptero flugis super ni. Mi turnis la rigardon for de la viroj kaj
rigardis mian onklon. La milito ne ekzistis plu.

La onklo volis ion diri, sed li ne scias, kiel komenci. Du pliaj helikopteroj
flugis super ni.

– La helikopteroj portas la vunditojn de la batalkampo.

En la beogradajn hospitalojn oni portas la vunditojn, kiujn trafis 1a kroataj
manoj.

– Estas tre malbona situacio. Hieraŭ iuj pafoj okazis en Varaždin.

Varaždin estas mia hejmurbo. La gepatroj. La unua leciono pri Esperanto.
Kolombo estas birdo, leono estas besto. Varaždin estas la dua parto de tiuj
cindrujoj kaj tabloj, ĉe kiuj mi nun estis.

Ne eblas veturi el Beograd al Kroatio. Nur al Hungario kaj de tie, rondvojaĝi.

Kiam ni alvenis en la beograda loĝejo, la televido en la ĉambro de la onklo
elsendis novâon el lia urbo Gospić en Kroatio: la kroatoj tie pendigis ses
serbojn. Tiel mesaĝis la TV Beograd.

La onklo elprenis etan rondan medikamenton el blanka skatolo kaj diris ne-
nion.

Mi vidis en mia menso tiun manĝpoton, kiu ne estis liverebla en la malliberejo,
kie estis lia patro enfermita antaŭ duonjarcento. Mi havis neniun blankan
skatolon ĉemane. Miaj gepatroj estas en Varaždin. Tie, kie oni pafis hieraŭ.

La tablo plenis je la restâoj de la serbaj specialâoj, kiujn mi ŝategas.

– Mi lasis mian noktoĉemizon sub la kuseno. Por retrovi ĝin ĉe la sekvonta
surpriza alveno.
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Oni ŝatis mian optimismon. Neniu ploris. Eĉ ne Luka. Li ankoraŭ ne kapab-
lis. Hieraŭ mi kaj Sanja promenigis lin ĉe la Sava-promenejo. Li komfortis,
en la ventro ankoraŭ, kaj atendis, ke Sanja nasku lin. Ni rigardis la akvon
de la rivero Sava, kiu estis en Zagreb antaŭ ol atingi Beograd.

Post mia foriro eblis nek leteri, nek telefoni al Beograd. En iu letero ek-
spedita al Kroatio el Hungario kuŝis la foto de Luka, kelkmonata. Ni ĉiuj
gaje gapis al liaj okuloj kaj klopodis imagi la vizaĝon de lia patro, kiun neniu
parenco el Kroatio sukcesis ekkoni.

”Ni, kiuj ne malamas, kiom ni avantaĝas!” skribis kuraĝe la onklino en iu
letero.

Ni informis ilin pri la festo de la 90-a naskiĝtago de la avino, listigis la
invititojn kaj la menuon. Ili en Beograd sciis, kie sidis la gastoj en la solena
salono. Ili divenis, el kiaj glasoj ni trinkis kaj imagis la girlandojn en la
rando de la familiaj teleroj.

”Kaj por la deserto la torto de la onklino.” Sanja tuj vidos la komencjar-
centan tortoteleron: kiam oni formanĝas la lastan pecon, desegnitaj ĉerizoj
en la fundo aperas.

Kiam mi forlasis Beograd, la onklo akompanis min ĝis la aŭtobuso kaj rigardis
min sidanta kaj preta foriri transe, al Kroatio. Mi ridetis al li. Li ne respondis
per rideto. Li nur rigardis min longe kaj adiaŭe.

Nuntempe, kiam oni asertas, ke necesus ̂eti bombojn al Beograd, mi revidas
la adiaŭan rigardon de la onklo.

Kaj se iu ̂etos bombojn al tiu urbo, Sanja, ne pensu pri la porcelana lampo.
Kaptu nur Lukan kaj kuru en la rifuĝejon.

Ni, ĉi tie, transflanke, atendas la mesaĝon, ke vi vivas.

Noto:

ustaŝo (kroate: ustaŝa) – historie: membro de politika organizo formita en
1932 kun la ĉefa celo fondi sendependan kaj etne ”puran” kroatan ŝtaton
sur la tuta etna kaj historia teritorio de Kroatio. Laŭ la interpreto de tiu
organizo Bosnio kaj Hercegovino estas konsiderataj neapartigeblaj partoj de
la kroata ŝtato, kaj la muzulmanoj parto de la kroata popolo. Ruinigo de
Jugoslavio estis laŭ ĝi la ĉefa maniero por atingi tiujn celojn. Nuntempe
la esprimo ”ustaŝa” estas uzata en la senco de tute dekstrema, batalema
kroato.
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Fernández, Miguel

1950. Hispano. Naskiĝis en Granado, Andaluzio. Edukita pri solfeĝo kaj
kanto-arto. Lernis Esperanton en 1981. Kunlaboras en pluraj revuoj kaj
estis premiita pro pluraj verkoj. Tradukis kaj eseis pri hispana poezio kaj
dramo, interalie Garćıa Lorca.

De lia mano aperis la poemaro Ibere libere en 1993 kaj la novelaro Ekstremoj
en 1997, ambaŭ kun ”la ibera grupo”. Krome unu propra poemaro, El miaj
sonoraj soloj en 1996. La novelo Du gardenioj aperis en Ekstremoj. Ĝi
reprezentas la temon ”toleremo”, kio espereble ne estas tre ekstrema, kaj ĝi
faras tion per humura rakonto pri amnezio. La stilo estas bela, la lingvâo
leĝere modernisma.
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Du Gardenioj

de Miguel Fernández

Aperis en Ekstremoj, IEM 1997

[Al la karmemora Antonio Mach́ın, kubdevena kantisto, kies tranaza sed bel-
tembra voĉo semis per pasiaj melodioj kaj karibe varmaj ritmoj la sombran
atmosferon de la postmilita Hispanio. Al li, kiu senmortigis titolojn kiel
”Dos gardenias” (Du gardenioj), jen mia modesta sed entuziasma omaĝo].

Adela

Ŝi rulfalis. La ŝtelisto forsagis, vane peninte rabi la mansakon. Aŭdiĝis seka
bato. ”Mia kapo!” Ŝi svenis.

Ŝi rekonsciiĝis en la brakoj de ĝendarmo. Ĉirkaŭe, dekkelko da homoj. Ĉio
bruis obtuze. Bruis? Pinglis ŝiacerbe. Aŭtoj, motorcikloj kaj paroloj. Ĉefe
alparoloj: ”Kiel. . . kiel estas al vi?” ”Ĉu io doloras?” ”Jen, sinjorino, apogu
vin ĉi-̂sultre kaj klopodu starigi vin”. Kaj komentoj: ”Oni kaptis la ŝteliston.
Bubaĉon apenaŭ dekkvarjaran”. ”Jes, kaj kio? Post palpebruma daŭro oni
lin ellasos, kaj jen li vulpos plu denove kaj refoje. Kia lando!”.

Helpe de la ĝendarmo ŝi ekiris. Unu paŝon, du paŝojn. . . Kaj vojadon.
Unuavide, nenia vundo. Perfekte. Se nur la kapo ne ŝajnus tuj krevonta. . .
Tamen, bone. Doloroj certe ĝenas, sed ne eternas. Ĉio, en ordo. Ĉe ŝi,
mansako. Ene, mono: dika stako da biletoj milpesetaj. Tioma kvanto! Kial?
Kiucele ŝi kunportis tiel palpomezure grandan sumon? Kio pri ŝia hieraŭo?
Kio pri ŝi dum la pasinta monato?. . . Dum la antaŭaj?. . . Nenio. Ŝi ne
memoris! Ia speco de blanka nubo disvastiĝis ŝiamense kaj kreis en ŝia brusto
nevortumeblan angoron. Ŝia nomo? Jes, Adela Mercader. Ŝia historio. . .
nu, freŝa en la elvokejo. Klaraj bildoj de plej foraj travivâoj komencis
projekciiĝi sur la ekranon de ŝia konscio. Haste. Kvazaŭ temus pri filmo
rapidmova. En kronologia ordo. Ŝi, sesjara, kun sia Mariquita Pérez, la plej
amata el ŝiaj pupinoj. Ŝi, naŭjara, feine kostumita, en recitado de La princin’
estas trista, kadre de la festo kursofina. Aĉ! Kiel ŝi abomenis nun la tiamajn
klaŭnâojn monaĥinajn! La unua kiso, tiu humida fajro sur ŝia virga lango,
tiu konvulsio de ŝia tuta esto, tiu dolĉa morto. Ho, Eduardo, ŝia unusola
amo! La tago de ŝia nupto kun Alfredo: laciĝo kaj elreviĝo, envolvitaj per
vaksaj mirtoj kaj oranĝofloroj. La eko de senfina enuo. La suferiga nasko
de Luĉjo, liaj unuaj balbutoj, liaj oftaj misfartoj, lia sprita kaj eferveska
dekjaraĝo. . . Kaj poste. . . nur blanka nubo, ĉiokovra, terura: la vakuo. . .

– Mi tuj venigos ambulancon, sinjorino – afablis la ĝendarmo interpretante
ŝian agitiĝon kiel sekvon de flegenda traŭmato.

– Ho, ne, mi petas! Koran dankon! Mi fartas bone. Vidu, mi povas piedi. . .
senhelpa.

– Ĉu nenio doloras?

– Nenio – ŝi duonsinceris.
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Promenado. La urbo poiome reprenis sian pulson, sian ordinaran mala-
grablon. Ankaŭ ŝia korpo reakirus sian normalan nerimarkatecon, se ne
jukus la damna. . . tubero sur la. . . aj!. . . dekstra kapoflanko, nek gratâoj
surgenuaj, ĝis tiam neperceptitaj. Tamen ŝia spirito erupciis. Ĉu taso da
kamomilo. . . ? Ne! Prefere, reveni, jes, taksii hejmen.

Dumveture ŝi ne povis eviti hantadon de la anksi-dona ideo: Ŝia ̂usa paseo
forvaporiĝis, parto de ŝi forpasis. Ioman senpeziĝon aŭ sensacon pri mem-
certo ŝi spertis nur antaŭ la domo, en la ĝardeno, ĉe tuŝetado de la bu-
genviloj, sub la platana frondaro. Kia ĉarmo! Subita atako de tenero kaj
de kulposento igis ŝin eklarmi. Tiomfoje ekfulmis en ŝi la elano eskapi! Jes,
entrepreni novan vivon ĉe alia viro, negrave ĉu pli aĉ-aspekta aŭ adameska,
negrave ĉu malpli karesema aŭ aminda ol Alfredo, sed ja viro tertrema,
raketa, varmasanga, sur kiun ŝi elverŝu la tutan amon tiel longe katenitan
ŝiakore. Tamen ne tiam. Definitive, neniam! Ja Alfredo kaj la filo ne meri-
tis fiâon. Cetere, tempo ĉion glatigas, kaj per pacienco venas scienco. Sed
super ĉiuj ĉi konsideroj sidis la fakto, ke ial ŝi subite ricevis atakon de tenero.

Ŝi alsupris la peronon, elsakigis la ŝlosilon kaj vane baraktis por ingi ĝin
seruren. Kio do? Ĉu tiutage ĉiaj koboldoj komplotis kontraŭ ŝin? Ĉu ŝi falis
en demencon? Ŝi indignis. Ŝia montrofingro re kaj re premegis la butonon
sonorilan, ĝis iu, Luĉjo, malfermis la pordon kaj montriĝis ĉesojle, kaptita
de stuporo.

– Finfine, koro mia, finfine – ŝi galece ironiis al la filo –. Mi timis, ke mi
restus ele ĝis la trîaŭda semajno – ŝi aldonis pelante sin endomen, ruĝa de
incitiĝo.

Luĉjo gapis inerte. Adela krablis al la kuirejo. Por serĉi konsolon per glaso
da tili-teo kaj pilolo trankviliga. Kaj preteri afliktojn por kelke da horoj.
Kaj plori, plori, plori. . . , ĝis larmoj fortrenos ŝian turmentan envultiĝon. . .

Alfredo

– Nur vidi por kredi! Vi, ĉi tie! – ekkriis Alfredo post ŝia dorso.

Ŝi tuj forvîsis al si la larmojn kaj sin turnis al la edzo:

– Kial tia surpriziĝo? Ĉu tiel strange, ke mi staras hejme? Afekte, li mienis
ridete, balancis la kapon kaj sidiĝis sur skabelo. Lia koro apenaŭ lasis sin
domini. Lantamove, kun falsa senĝeno, li elpaketigis cigaredon, ĉendis ĝin
ĉe la lipoj kaj, el̂etinte plenbuŝon da fumo, elprudentis:

– Vidu, Adela, ni jam sufiĉe adoltas por petoli tiel. Diru klare, kion vi
intencas? Kial vi revenis?

–. . . Kion mi intencas?. . . Kial mi. . . ? Ho, Dio, ̂etu lumon! – ŝi patosis
plena de konfuzo.
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Teruriĝo. Plian fojon ŝi streĉis la memoron, provis veki en ĝi konturojn,
parolojn aŭ kolorojn. . . , retrovi la lastan ĉeneron de sia ekzistado. Senutile.
La nubo, la blanka nubo, la nedisŝirebla nubo dissolvis ajnan ek-skizon. Ŝi
desperis:

– Helpu min, Alfredo!

– Kiel?

– Parolu al mi pri mia vivo lastatempa.

Tia peto, ŝiaj grimacoj, la tuta spektaklo kun odoro je farso. . . Li drivis en
konsternon, en embarason.

– Ĉu vi mokas min aŭ perdis jam la saĝon?

– Ankoraŭ ne la saĝon, sed nur la memoron. Tamen ja mi freneziĝos, se
iu ne metas finon al ĉi koŝmaro. Mi falis trotuaren. . . Jen, vidu. . . miajn
genuojn. . . kaj ĉi ŝvelâon surkape. Mi frapiĝis kaj forgesis. . . Forgesis mian
̂usan vivon! Helpu!

Ŝia voĉo rompiĝis en kaskadon da plorĝemoj. Li ekkomprenis. Temis, evi-
dente, ne pri stulta maĥinacio sed pri vera dramo. Ĉu povus esti alie? Ne.
Malgraŭ ĉiaj malgraŭoj, Adela neniam arogantis, nek insidis, nek faris al li
scenojn. Ŝi ne tielis. Ŝia sinteno kaj ŝia helpokrio disradiis aŭtenton. Do ŝi
certe ne memoris! Adela ne memoris, ke antaŭ tri jaroj ŝi forlasis la hejmon.
Lin kaj la filon kaj. . . Jam tri jarojn! Kiel foris la amaraj tagoj, kiam ŝia
perfido korodis lian animon! Kiam ĉio en la domo prifunebris ŝian foreston,
prisaŭdadis ŝin, ŝrumpis sen ŝi. Kiam dormo signifis nur batalon kontraŭ
svarmo da nigraj falenoj, kaj vigilo – deliron: reteni ŝian parfumon, eternigi
ŝiajn gestojn, revenigi ŝin el ŝiaj spuroj. . .

Ne, ŝi ja ne memoris. Nun ŝi ne povis eĉ konjekti sin kaŭzo de ulceroj tiel
profundaj. Kaj certe ŝi ne sciis, ke iam la ulcerojn cikatrigis ia printempo.
Daŭra printempo de bluaj birdoj, de harpaj sonoroj, de lafo kaj de helo:
Sara. Ke tia printempo forspongis la fulgon de la into. Ke tia printempo
instaliĝis en la domo.

Sturmis lin perplekso. Li sentis sin vojanta sur magia rondo, sub la efiko
de du kontraŭaj fortoj: lia kompato al la amita Adela kaj lia domaĝo al la
amata Sara. Ideo pri venĝo neniel ekŝprucis en li. Tute male. Torturis lin
imagi Adelan trasagita de la faktoj, en vagado, en serĉado de netroveblaj
kialoj kaj kieoj. Tamen ne decis, li ne rajtis peti Saran pri ajna agordiĝo al
tia romaneska situacio. Pri ajna montro de grandanimeco. Pri eĉ plej pita
sinofero. . .

– Zorgojn for, Adela! Okazis nur, ke ni. . . pikis nin, ke vi forciklonis. . .
antaŭ. . . nu, antaŭnelonge. El tio, mia ŝokiĝo. Pri la cetero, poste. Vi iru
nun enliten kaj ripozu – li pietate mensogis kaj provizore elturnis sin el la
sakstrato.
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Adela alkroĉis sin al li kaj lasis sin konduki dormoĉambren.

Sara

– Tute ne! – oponis Sara.

– Kiel do ni agu?

– Kiel maturaj homoj, Alfredo. Ŝi restu.

– Ŝi restu!. . . Kaj vi. . . ?

– Ankaŭ mi.

– Tia solvo!

– Ho, Alfredo, jen vi, laŭkutime, dronas en flaketo! Kie la komplikâo? Ŝin
rilate, vi edzos ree. Mi transiĝos aliĉambren kaj rolos kvazaŭ. . . iu, kiun
ŝi povintus forgesi. . . Amikino! Jes ja, ne tro malnova amikino, kiun ŝi
gastigis ĉe si. Kaj Luĉjo, simple, filos. Li sendube ĉesos vidi la patrinon kiel
fantomon. Cetere. . . Kial ne? Ni ĉiam kalkulos je la helpo de Manolo.

– Kiu Manolo?

– Manolo Cortes.

– Sed ne eblas. . . Mi ne. . .

– Jes, kara, eblas kaj endas – mildis Sara.

Alfredo rigardadis al ŝi fikse en la okulojn, ĉirkaŭpremis ŝin, kisis ŝin surlipe
kaj susuris:

– Mi amas vin.

– Mi a-a-mas vin, ado-o-ras vin, vivo miiia. . . – ŝi kantetis por mal̂sargi je
drameco la etoson –. Mach́ın. Du gardenioj. Ej, timidulo mia! Atentu. Se
iam vi forlasos min kaj poste vi pentos, revenu sentime. Se vi nur montriĝos
en blanka kompleto, kun ruĝa kravato kaj du gardenioj enmane, mi ja ne
postulos de vi ajnan klarigon. Min ĉarmas dekadencismo.

– Vi kaj viaj folâoj eĉ en ĉi momentoj.

Ĝuste en ĉi momentoj ŝi bezonis foli, ekspluati sian imagon por ne ŝiprompi.
Ja la situacio indis je filmo: rehejmiĝo, sciiĝo, ke la edzino de la kunulo,
trafite de parta amnezio, retrois aliepoken, reaperis post tri jaroj da foresto,
kuŝas dormoĉambre sen scio kaj supozo pri la realo. . . Plej splenda realo!
Ŝi kaj Alfredo. Amo. Amo plena kaj pleniga. Amo viva kaj senfenda, kiu
valoris ĉiujn antaŭvideblajn penojn kaj malplaĉojn.
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Kaj ekis la teatrâo. La unua akto disvolviĝis sufiĉe kontentige. Luĉjo silentis.
Lia postiĝinteco kreska por la unua fojo proponis sin bonvena. Alfredo ja
nervozis, sed neniam ĝis strido. Ŝi. . . nu, ŝi fordonis sin al la tasko tiel
fervore, tiel spontane, tiel verŝajne, ke Adela rekte mordis la hokon.

La sekvaj tagoj sin prezentis iom malpli ebenaj. Luĉjo preskaŭ fuŝis la
aferon. Li apenaŭ sukcesis vuali siajn suspektemon kaj rankoron al la pa-
trino. Adela. . . Ho, Adela! Blonda kaj svelta, tuŝita de gretagarbaj delikato
kaj mistero, ja iom artifikaj, probable pro ŝiaj apartaj cirkonstancoj, sed,
ĉiukaze, imponaj. Kaj konstante diskreta kaj ĝentila. Kie do la koleremo
kaj paŭtemo, per kiuj ĝis tiam Alfredo, demandite pri la edzino, ornamis
ŝin? Ŝajnis neeble, ke tia virino kapablis iel misi. Ludi amikinon ŝian baldaŭ
riveliĝis ne nur facila sed eĉ ne seninteresa aventuro, malgraŭ la tikleco de
la rilato. Kiu povintus tion profeti? Kiu aŭguri, ke iam Adela suplikos ŝin
prokrasti sian foriron el tiu domo? Ha, la vivo! Ŝi, kompreneble, konsentis
sen sedoj kaj tamenoj.

Por Alfredo la procezo tro lantis, aspektis stagne. Post unu semajno, apenaŭa
progreso. Por ŝi, male, ĉio deruliĝis bonorde. Aliflanke, la enrompo de Adela
en la familian ĉiutagecon donis al ĉi tiu novajn nuancojn. Novajn scintilojn.
Novajn allogojn. La nepron transmemiĝi, fantazii, krei. Ŝtelkontakti lin!
Per rigardoj elokventaj, per kaŝaj tuŝoj, per sparkaj kisoj transporde gus-
tumataj. . . Kia plezuro! Por ŝi. Por Alfredo, golgoto. Li etiĝis antaŭ la
evento, ŝajne senfina, senelira:

– Ĝis kiam, Sara, ĝis kiam ĉi infero?

– Paciencon, amo mia. Ĉio iras poiome sed sub kontrolo.

Ŝi kaj Adela iĝis asiduaj ĉe Barbieri, olda kafejo en la koro de la antikva
Madrido. Tie, inter tintoj kuleretaj kaj barokaj arpeĝoj, inter rebriloj
transvitraj, stratlanternaj, kaj kurtenoj kroĉetitaj, ŝi cizelis sian fikcian per-
sonon, dum Adela prisinceris siajn internajn ŝtormojn. Ŝi inventis plej bunta
ilian iamon en kuneco: homojn, krozadojn, tropikajn somerumojn, dum
Adela eklernis sin estimi. Ŝi nur tanĝe, diplomate kaj beltakte proksimigis
Adelan al ties vero, dum Adela avidis plene ĝin posedi.

Fojfoje aliĝis al la rondo tria ano: Manolo Cortes. Li rolis kiel madrida amiko
de Sara. Nenia mensogo. Nur ke, krome kaj fakte, li estis ŝia eksamanto
kaj psikiatris en la Ĝenerala Hospitalo. Manolo restis ne tre longe. Li
mendis pokalon da konjako, gvidis la babiladon al la regiono plej taŭga por
konfidencoj kaj observis profesie – nesuspektite – la reagojn de la pacientino.
Ĉiam pelata de urĝeco, Manolo pasigis tie duonhoron, proksimume. Ĝisinte,
li forvelis al telefonbudo kaj instrukciis al Alfredo la sekvendan konduton
rilate al Adela.

Mardis. Ŝi ja ne kredis superstiĉojn, tamen mardis, kiam tiel stranga ekvili-
bro frakasiĝis. La tutan tagon Adela papiliis gajoplena. Ŝia morbo, malgraŭe,
pluis senŝanĝa. Vespere ĉe Barbieri ŝi vidiĝis eĉ multe pli ema elverŝi sian
koron ol kutime. Kaj parolis al ŝi pri siaj plejaj intimâoj:
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– Temas pri Alfredo. Depost mia problemo, li konstante flegas min, sed tute
klaras, ke li min evitas.

– Adela! Konsideru lian streson, liajn zorgojn pri via sano. . .

– Prave. Sed neniam antaŭe li rifuzis miajn karesojn, kiel ajn deprimita li
statis.

– Kaj?

– Hieraŭ nokte, finfine ni amoris.

La novâo ne impresis ŝin, nenion mirindan aldonis al ŝiaj antaŭvidoj. Ĝi,
tamen, efikis sur ŝin averte. Ekde tiam ŝi tenis la okulojn disapertaj. Kaj
ŝi ekvidis. Ŝi ekvidis, ke ŝi delonge blindis. Ke jam de kelka tempo Alfredo
tute kalmis, kaj ŝercis, kaj ne plendis, kaj ĉiam elruzis ekskuzojn por ne
renkontiĝi kun ŝi duope. Ke Luĉjo ofte alparolis la patrinon. Ke ĉio en la
domo, konstateble, riveris alimaren.

Nokte, ŝi ̂etiĝadis sur la lito, vekiĝis kaj vigilis, kredis aŭdi karnan iron-
revenon, risortan knaradon, stertorojn de volupto. . . el la geedza alkovo.
Kaj tiaj sonoj, kiuj alikadre neniel premus ŝin, ĉi-kadre trapikis ŝian sinon,
sole nur ĉar ilin, evidente, provokis vera amo.

Ĉiu plia tago nur konfirmis al ŝi ŝian konkludon: Alfredo refoje enamiĝis al
Adela – eble neniam ĉesis ami ŝin –; ĉiu sekundo deklaris al ŝi la superfluon
de ŝia ĉeesto en tiu domo. Kaj ŝi alprenis decidon: rearanĝi sian propran
apartamenton kaj transloĝiĝi.

Kvin tagojn poste ĉio pretis. Ne, ne ĉio. Endis plenumi la plej gravan: iel
kontakti Alfredon. Sciigi lin, ke li ne sentu rimorsojn. Ke li ne misfaris. Ke
la kapricoj de la sorto povas nenion kontraŭ la tuta belo traĝuita. . . Neeble.
Ade li forglitis disde ŝi.

Tagmanĝe ŝi anoncis sian tujan foriron pretekste, ke panjo malsaniĝis. La
mesaĝon ĉiu ricevis ĝuste laŭ la mezuro de sia rolo en la historio. Alfredo
klinis la kapon al la brusto. Luĉjo prenis ŝian manon. Adela sendube kom-
prenis, ke, post tiel longa foresto, la gastino sopiras al sia urbo, al sia familio,
al siaj geamikoj. Kaj ŝi bedaŭris. Adela profunde kaj sincere bedaŭris ŝian
foriĝon.

* * *

Ŝi eksaltis el la kanapo. Palpitacie. Tondra krakado, ĉiam pli lontana,
fordiluis ŝian sonĝon. Pu! Plagon al la madridaj motorcikloj! Ankoraŭ
en somnolo, ŝi trenis sin al la fenestro. Julia sunradio posttagmeza blindu-
mis ŝin. Ferminte la klapojn, ŝi plandis returne, stumblis, apikis surkanapen
kaj provis rekapti la fadenon de la sonĝo. . . Kie la galega pejzaĝo?. . . Kie ŝi
en meva flugo super montoj kaj klifoj, super manteloj de verdo kaj de bluo
kaj de brumo?. . . Vane. Aliaj bildoj sin trudis senrimede. Ŝi rezignaciis.
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Cetere, Galegujo atendis ŝin. Se ne por ebligi al ŝi mevadi, almenaŭ ja por
oferti al ŝi sian kvieton korkaresan. Dek tujajn tagojn en dolĉa farniento.
Ho, benaj ferioj !

Batis la tria. Ankoraŭ unu horon ŝi povis kanapumi plue, dorloti sian pigron.
Eĉ, kial ne?, resinki en dormon. Kiom ajn ŝi donus por prisonĝi sian aferon
kun Alfredo! Neniam post la pasâo ŝi dorme revivigis ĝin. Maldorme,
multfoje. Ame, nostalgie. Sed, kia diferenco! Sonĝo aldonas al la rememoroj
distordon, magion, ekzaltiĝon. . . Kaj sentempecon. Jam preskaŭ unu jaro
disigis ŝin de la tiamo, kaj nun tiu sensiĝis pleje vigla. Tamen, kiom da
ŝanĝoj dume! Reveno al la apartamento, al iamaj kompanoj, al la devizo vivi
por vivi. . . AI la profesio: olduloj, marĝenuloj, toksikomaniuloj. . . Sociala
asistado. Kaj remalkovro de si mem post longa parentezo, ja iel burĝeska,
tamen plej aŭtenta kaj intensa kaj spirite riĉiga.

La murhorloĝo forgongis. . . La kvinan! Ŝi disponis nur duonan horon por
meti ordon en la hejman pelmelon, antaŭ ol foraŭti Galegujen. Ŝi impetis el
la kanapo fornelen kaj akcelis siajn movojn por prepari kafon, sian ”fuelon”.
Dumkuire, ŝi ade flirtis de seĝo al la lito, de la lito al ŝranko, de la ŝranko
al la tablo. . . Ŝuŝado. Ho, la kafo! Peston al ĝi! Ŝi dêetis T-ĉemizon
en la tornistron kaj kuglis al la fornelo. Sonorado. Tiel oportuna, merdo!
”Puŝu kaj enpaŝu, Tato. La pordon mi ne riglis!. . . Sidiĝu. . . Vi alvenas
ĝustatempe por spekti min en peĉo kaj kafumi. . . ” ŝi prenis paron da tasoj
kaj turnis sin sur la kalkano ”antaŭ ol ni. . . ” Ŝia vizaĝo iluminiĝis. La tasoj
defalis sur la plankon. Ŝi fermis la okulojn kvazaŭ en ekstazo de ĝojo kaj
delico, mordetis al si la infran lipon, brakumis sin mem. Li! Alfredo, en
blanka kompleto, kun ruĝa kravato kaj du gardenioj enmane!
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Camacho, Jorge

1966. Hispano. Naskiĝis en Zafra, Ekstremaduro. Eklernis esperanton en
1980. Laboras de 1995 kiel konferenca interpretisto ĉe EU, ĝis 1999 loĝante
en Bruselo, de ĉi tiam en Madrido. Ano de la ibera grupo. Akademiano
1992-2001.

De lia mano aperis la poemaro Ibere libere en 1993 kaj la novelaro Ekstremoj
en 1997, ambaŭ kun ”la ibera grupo”. Krome du propraj poemaroj, Celakan-
toj kaj Saturno, ambaŭ en 2004, du konataj movadaj satirâoj, La Majstro
kaj Martinelli en 1993 kaj La liturgio de l’ foiro en 1999. La novelo Neniam
plu aperis en Ekstremoj. Ĝi reprezentas la temon ”amo trans morto”, sed
la supernatura trajto gravas malpli ol realismo socia kaj psikologia en ĉi tiu
melankolia rakonto pri frua junaĝa amsopiro.



. NENIAM PLU 159

Neniam Plu

(Aboco De Amo)

de Jorge Camacho

Aperis en Ekstremoj, IEM 1997

Mi konatiĝis kun ŝi en metroa vagono. Ŝi estis la fratino de Lucas, gimnazia
samklasano. Vespere, post la lecionoj, Teresa atendis nin sur la kajo de la
stacio Rı́os Rosas, en la direkto al Plaza de Castilla. Kelkajn tagojn, se ni
eliris iom pli frue, ni staris samloke kaj atendis vidi ŝian vizaĝon trans la
fenestroj de la unua vagono, trajnokape. Tiel okazis la unuan fojon. Sed
tiam mi ne vere rimarkis ŝian ekziston.

Teresa studis en knabina gimnazio en la strato San Mateo, ĉe la stacio Tri-
bunal. Ŝi aĝis du jarojn malpli ol Lucas. Kaj mi – kiel stulta mi estis
tiutempe. . . Ŝiaj grizaj okuloj, ŝia longa duonblonda hararo min ne interesis.
Mi opiniis ŝin tro alta kaj maldika, eĉ iom malbela. Kiel Lucas, mi pensadis
nur pri rondmamaj tridekjaraj korpulinoj, cetere neatingeblaj, krom filme
aŭ gazete.

Jarojn poste mi ekkomprenis mian eraron, mian blindecon. Sed Teresa ne
plu estis la sendanĝera knabino de la gimnaziaj tempoj. Lucas iĝis profesia
armeano, ia speco de dumviva serĝento, dum ŝi plu loĝis ĉe la patrino en la
strato Azahar, tre proksime al mia hejmo.

Ne eblis renkontiĝo en la metroo. Por iri al la laboro mi promenis ĉiutage
dudekon da minutoj ĝis la veturplaco Cuatro Caminos. Ankaŭ ŝi ne uzis la
subtrajnon: Teresa pasigis la tagojn kun kelkaj uloj en senkonstrua grun-
dejo aliflanke de Bravo Murillo. Tie ŝi konatiĝis unue kun biero kaj haŝîso.
Mi vidis ŝin en la vesperoj, revenante hejmen, sur la strato, silenta aŭ ri-
danta, kun botelo aŭ rulâo inter la fingroj. Mi sentis ŝin pli kaj pli bela, pli
dezirinda. Mi ne povis ne palpi per la rigardo ŝian figuron en strikta ̂inso,
ŝian junan bruston en bluĝina jako. Kaj mi avidis kisi, mordi la ruĝajn
lipojn. Sed mi neniam diris ion ajn.

Fine la afero okazis. Teresa mortis pro superdozo. Heroino de nia epoko. . .
Kelkaj parolis pri la ambulanco ĉe ŝia hejmo, nokte, kaj ke oni trovis ŝin
nuda, kun nadlo pendanta de la plando; ke en la injektilo estis neadulterita
heroino, tro pura por enpiki la kutiman dozon, kaj ŝia korpo ne eltenis; aŭ ke
eble ŝi miskalkulis kaj enmetis tro da horso. Tamen mi pensas, ke la dozego
estis intenca. Ŝi eksciis, ke ŝi aidosas, kaj preferis morti tuj sen travivi la
malsanon.

Aidoso? Nenia sekreto, eĉ se Lucas restis muta kiel ŝtono. Ŝi estis plurema,
umis kun pluraj. Sed kun kiaj uloj. Tion mi neniam povos kompreni. Fakte
ne nur ŝi; en la rondo de Teresa ĉiuj agadis same. Nenio privata, ĉio komuna:
biero, nadloj, korpoj. Nur horso ne. Feliĉe ke, malkiel multaj horsuloj,
Teresa ne havis tempon konsumiĝi.
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Antaŭe mi daŭre revis iĝi ŝia umiko. Mi sciis tion malebla, nura iluzio de
naivulo. Koncerne min ŝi montris nur indiferenton. Negrave. En la la-
borejo, kiam mi disponis kelkajn liberajn minutojn, mi desegnis ŝin per blua
globkrajono sur entreprenaj folioj: stara, sida, kuŝa, jen rida, jen fumanta,
busta aŭ plenkorpa, nuda aŭ bluĝina, sed ĉiam sola. Poste mi gluis la bildojn
super la giĉeto, videble por mi, ne por la publiko.

Unu vesperon, la unuan kaj lastan, mi invitis ŝin al kino. Ni iris al usona
filmo, kies titolon mi ne memoras, en la kinejo Regio, ĉe Cuatro Caminos. Se
ŝi ne venintus kun mi, mi certe irus sola, kiel ĉiun sabaton. Mi renkontis ŝin
apud la stratpordo, sencela kaj senakompana. La du jaroj da metroaj babiloj
reviviĝis en kelkaj sekundoj. Mi faris proponon, kaj ŝi kapjesis. Post la filmo
mi invitis ŝin al biero. Teresa gvidis min al la ejoj en la strato Almansa, kiujn
mi apenaŭ konis, kaj tie ni restis du aŭ tri horojn, parolantaj pri mi ne scias
kiaj temoj iom tro intelektaj. Mi kvazaŭ fotis ŝin milimetre: la grizon de
ŝia rigardo, la efelidajn zigomojn, ŝiajn perfektajn dentojn, la kurbon de
ŝiaj mamoj sub la ĉemizo, la etan pinglon. Per tio definitive kompletiĝis la
gimnazia portreto en mia memoro.

Sur roverso de la ĉiama bluĝina jako ŝi surhavis pinglon kun la formo de nuda
knabino kaj drakkapa serpento arĝente plektitaj sur blunigra fono. Plaĉis al
mi la blanka serpento. Temis pri la emblemo de populara rokmuzika grupo.
Ĉar ŝi ne demetis la jakon, mi neniam vidis nudaj, de proksime, ŝiajn suplajn
brakojn, kun malkubutoj viole punktitaj de duoncikatraj nadlopikoj. Mi
tamen povis preni ŝiajn manojn kaj teni ilin en la miaj, esplore kaj adiaŭe.

Teresa mortis en januaro. Malgraŭ la pluvo mi promenis ĉiutage al la laboro,
kiel kutime. Necesis nur laŭiri rekte, sen haltoj kaj deflankiĝoj, la straton
Bravo Murillo. Mi preterpasis la metrostaciojn plaŭdante per la piedoj sur
la malseka trotuaro: Valdeacederas, Tetuán, Estrecho, Alvarado, Cuatro
Caminos. Por la tuto, dudek minutoj, ne pli. Unu vesperon, ĉe la reveno,
jam proksime al la kvartalo, mi haltis ĉe la ŝtuparo de la stacio Tetuán.
Sen scii kial, mi enfaŭkiĝis. Kiom ajn mi penas, mi ne sukcesas rememori
la momenton. Kvazaŭ en sonĝo, mi trovis min senpere ne sur la kajo aŭ
ĉe la biletejo, sed en nebula loko simila al krepuska kampo inter duonsekaj
marĉoj. Aŭdeblis la ĉirpo de kelkaj cikadoj trans la stagna akvo. Pro la
noktiĝo la nebulo iĝis pli densa kaj nepenetrebla. Mi marŝis kun malfacilo,
foje stumblis. Tiam mi atingis altâeton superantan la grizan nebulon. Miaj
okuloj komencis diveni homan silueton kuŝantan sur la supro. Unue mi
kredis ŝin morta. Prenante ŝian pojnon mi konstatis, ke la sango pulsas. Ke
ŝi dormas aŭ vegetas, letargias. Mi ne kuraĝis ŝin veki. Kaj nun, kvankam
mi ne memoras la vizaĝon, mi certas, ke temis pri Teresa.

Subite mi trovis min ascendanta metroan ŝtuparon, tuj atingonta la straton.
Noktis plene. Inercie mi rigardis la afiŝon: Tirso de Molina. Tio signifas naŭ
staciojn de la blua linio. Kiel povis esti? Timante la metroan faŭkon mi kuris
al la noktaj busoj en la placo Cibeles. Atendante la buson al mia kvartalo
mi rimarkis, ke mia pantalono malsekas ĝisgenue, kun brunaj kotmakuloj.
Kaj tamen. . .
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La sekvan matenon nenio okazis. Mi sentis timon, nekomprenon kaj fortan
allogon. Sur la strato mi paŝis nervoza. En la laborejo mi desegnis kiel
frenezulo. Tiel pasis du semajnoj.

Mi jam kredis la aventuron trompa koŝmaro, kiam mi ree trafis en metroan
stacion, en Estrecho. Kiel la antaŭan fojon, mi ne povis spuri poste la
metroan veturon. La ŝtuparo kondukis min rekte kaj tuje en mondon svagan,
obtuzan, eĥan. Mi trovis ŝin nun rande de arbaro, laŭŝajne de norda, frosta
lando. Ŝi staris en siaj kutimaj vestoj kaj mallonge alparolis min. Ne eblis
dubo: ŝi estas Teresa. La demandoj aŭ kâoloj forvaporiĝis jam el mia menso.
Ŝi petis cigaredon, sed mi ne fumas. Mi neniam kunhavas cigaredojn. Ŝi ne
aspektis malgaja aŭ laca. Ĉu tion signifas morto, morti? Kaj – kie la ceteraj?
Ŝia patro, ekzemple. Aŭ la aliaj horsuloj mortintaj en la kvartalo dum la
lastaj dek jaroj.

Mi deziris brakumi ŝin, kisi ŝin, karesi ŝian haŭton sub la vestoj. Sed ni
parolis aŭ, pli ĝuste, ŝi parolis, kaj mi nur aŭdis senaŭskulte. Ŝi ne ŝanĝiĝis,
ĉio en ŝi restis plene sama: la senkulpa mieno, la decidaj movoj, la pinglo sur
roverso. Jen la lasta, kion mi vidis: la pinglo. Mi reaperis post momento,
meznokte, el la stacio Embajadores, de la flava linio. Tio signifas, ke mi
ŝanĝis linion almenaŭ unu fojon, en Sol aŭ aliloke.

La tria vizito komenciĝis proksime al la iama gimnazio, en Rı́os Rosas. Estis
dimanĉa mateno, je la naŭa. Mi planis iri piede al la pulbazaro Rastro,
longe for de la kvartalo. Por tio mi bezonus pli ol unu horon, eble unu
kaj duonan. Sed en Rı́os Rosas mi ne povis ne turni min subteren. Por la
okazo mi jam kunhavis malpli kostajn metroajn biletojn, ĉar mi sciis, ke la
antaŭajn fojojn mi ja pagis por bileto senrabata, eĉ se preter mia konscio,
somnambule. Krome mi portis en la poŝo donacon por Teresa: paketon da
tabako. Por mia surprizo, mi trovis ŝin ne sola, sed kun alia knabino. Teresa
kaj ŝi brakumis kaj kisis unu la alian duonkuŝe sur herba lekto. Mi volis
kaŝi min, sed ne necesis, ĉar ili min ne atentis. Iliaj langoj frotiĝis ŝraŭbe,
buŝkarese. La manoj alpremis sin al la dorsoj bluĝina kaj leda por senpaŭza
masaĝo, kaj la ĉebrustoj kunludis samritme. Kiom longe mi staris tie, antaŭ
la sentempa paro, silente kaj gape? Certe mi faris ŝanĝon en Sol, ĉar la
subtera fervojo elsputis min el la ruĝa linio en Retiro, ĉe la parko samnoma.

Restis amaso da tempo ĝis la tagmanĝo. Rapidaj paŝoj kondukis min tra
la parko, preter la baseno, sur la promenejo República de Cuba, de unu
ekstremo al alia. Haltinte mi rimarkis kun ioma bedaŭro, ke mi forgesis
transdoni al Teresa la cigaredojn. Al diablo: mi prenis unu kaj ekfumis por
la unua fojo en mia vivo. Side sur benko mi mergiĝis en meditoj pri la
pasintaj okazoj. Kiam mi mem provis, intence, eniri ŝian mondon, mi ne
sukcesis. Sed mi ne kredas je hazardo. Rigardante mapeton de la madrida
metroo mi konstatis rilaton inter la komencliteroj de la diversaj stacioj,
ĉe kiuj mi en- aŭ el-metroiĝis, kaj la literoj de la nomo mem de Teresa:
Tetuán-Tirso, Estrecho-Embajadores, Rı́os Rosas-Retiro. Ĉu nur sugestio?
Ĉu hipnotiĝo? Nediveneble. Kaj kion fari? Ĉu viziti psikiatron? Ĉu rakonti
hejme? Cetere, kiel rakonti? kiel klarigi? kiel pruvi? Antaŭ miaj okuloj
tordiĝis la bronza statuo de flugilhava homo kun ŝtorma hararo kaj serpentoj
trenantaj lin abismen. Sed lia vizaĝo proponis nek konsilon nek konsolon.
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Mi pravis. Ankaŭ la kvaran fojon mi descendis en Estrecho, kiel la duan.
Kaj, kvankam teorie mi povintus reveni al la mondo de vivantoj en Estrella,
Empalme aŭ Esperanza, mi ripetis la misteran itineron ĝis la fora Emba-
jadores. Teresa sidis sola rande de lago, kun la dorso apogita sur stumpo de
multjara trunko. Ŝi ŝajnis dormi. Mi ekkaŭris apude kaj kisis ŝin sur la lipoj,
timide kaj delikate. Nenia reago. Ŝia dekstra brako pendis ekster la jako,
kun la maniko kuspe faldita ĝiskubute. Mi deprenis la injektilon kaj ̂etis ĝin
en la malklaran akvon. Poste mi frapetis ŝin sur la vangoj, kun la intenco
veki aŭ vigligi, sed mi fiaskis. Mi sidiĝis kaj metis la kapon sur ŝian ŝultron,
kaj komencis dormi. La freŝa odoro de ŝia haŭto efikis balzame, narkote.

Ĉu tiam, ĉu jam pli frue, oni maldungis min en la oficejo. Mi almenaŭ havis
tempon kunpreni la desegnojn de sur la giĉeta septo. Mi evitis laŭeble resti
hejme, por ne devi klarigi al la gepatroj ĉiun penson, ĉiun planon, ĉiun paŝon.
Ili pagis al mi kurson de la angla ie en la urbocentro, sed mi ne ĉeestis la
klason. Anstataŭe mi vagis sur la stratoj, sub la pluvo, atendante la ĝustan
tagon. Okazis en Sol, centra punkto de la urbo kaj la lando. Sed ĉi tiu estis
la plej kurta el ĉiuj vojaĝoj, nur unu stacion, de Sol ĝis Sevilla. Kiom longe
ĝi daŭris? Ĉu kvin, ses minutojn? Se mi almenaŭ kunhavus horloĝon, mi
povintus kontroli.

Ĉi-foje Teresa sidis sur roko, eve nuda, identa al la marvirineto en Kopen-
hago. Mi apenaŭ povis vidi ion alian ol la manon inter la femuroj, la fingrojn
inter la lipoj de ŝia vulvo. Ŝi lulis la torson tiel plezure kaj harmonie. . . Sed
mi ne povis proksimiĝi. Mi stumblis teren, kaj kiam mi relevis la kapon min
frontis la ŝtupoj betonaj kaj la prema bluo de la supra ĉiela fliko.

Samtempe mi deziris kaj maldeziris travivi la lastan renkonton. Ĉar kio do
okazos kiam elĉerpiĝos la ses literoj de ŝia nomo? Kio okazos? Mi eksentis
la impulson suben unu stacion antaŭ Cuatro Caminos, en Alvarado. Teresa
atendis min ĉe la limo. Kiel la unuan fojon, vualis ŝin densa kaj peza nebulo.
Ni staris vid-al-vide, sen parolo, ĝis ŝi prenis min je la mano. Stranga ideo
vaporis en mia kapo: mi povus peti ŝin kunveni, reveni al la vivo. El la
serenaj esprimo kaj teniĝo ne eblis konjekti, ke ŝi fartus malagrable aŭ dezirus
foriĝi, eskapi. Male. Tamen mi provis vortumi ian inviton, ian persvadon. Ni
atingis la bordon de lago aŭ laguno en leĝera brumo. Arboskeletoj siluetiĝis
en la senmova fono. Nenio viva sin movis. La akva surfaco ebenis kvazaŭ
pentre. Turnante la dorson al mi Teresa enpaŝis la marĉon ĝismaleole. Ŝi
paŭzis, rigardis momenton retro, kaj trempis la ̂inson plu, ĝis la talio. Akvo
ŝin zonis, dum unu mano dekroĉis ion fiksitan sur la jako por sendi ĝin
sam-elane al la bordo, brak-impete. Mi genuiĝis, plukis la pinglon de sur la
firma sablo, relevis rapide la okulojn al ŝia ombro plonĝanta sen ajna bruo.
Malaperis.

Malaperis ankaŭ la morna pejzaĝo. Deko da homoj frontis min sur la kajo,
dezirantaj enveni la vagonon. Per la ŝultroj, konfuzita, mi boris al mi
savvojon inter la homoj, kaj poste restis stara kaj sendecida, dum elirantoj
kunkuris al la ŝtuparoj. Solis mi sur la kajo. La pugnon mi tenis kunpreme
fermita. Interne doloris kaj jukis. Kiam mi reetendis la polmon, videblis
nur ankoraŭ sanganta pikvundo kaŭzita de la pinglo. Sed la pinglo mem
mankis. Kaj la vagono estis for. Ĝiaj postaj lampoj briletis en la tunelo
duope, bestsimile.
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Kial mi vekiĝis nun subtere? Senkonscie mi estis veturinta de Alvarado ĝis
Alto del Arenal, urboparto al mi absolute nekonata. Dek naŭ stacioj de la
blua linio. Longa kaj rekta vojo. Mi do decidis reveni hejmen per la sama
bileto, sen eliri el la metroo.

La sekvan matenon mi reiris al Alto del Arenal, sed la blankan serpenton,
donacon de Teresa, mi nenie trovis. En la stacio Cuatro Caminos okazis
incidento: du uniformuloj krude fortiris vagabondon bunte vestitan, hipie
fremd-aspektan, kun harpo en la manoj. Ne malofte mi renkontas ilin ĉi tie,
la almozmuzikantojn. Aŭ, ĉe la elirejoj, la afrikajn, magrebajn kaj ĉinajn
ŝakristojn de kontrabanda tabako. Nur konatojn mi timas renkonti.

Laŭtparolilo informas: Sekva stacio: Sol. Kruciĝo kun linioj 2 kaj 3. Ĉu
tie mi ŝanĝu? Mirigas min la reto: 114 kilometroj, 123 stacioj, dekmiloj
da anonimaj pasaĝeroj. Ĉiu kun sia rutino, kun siaj zorgoj. Kiel mi mem.
De pluraj tagoj, aŭ eble jam semajnoj, mi serĉas ĉie ĉi-sube la blankan
serpenton. Ĝi devas kuŝi ie, en koridoro aŭ en vagono, surplanke aŭ sub
benko, inter cigaredaj stumpoj. Mi serĉas en rubkesto kun surgluita reklamo
kaj trovas nur malnovan ̂urnalon, uzitan paperan poŝtukon, bananan ŝelon.

Esplorinte ĉiun kvadratan centimetron mi provas distingi objektojn en la
transfenestra nigro: kablon, fermitan lukon, metalan platon. Klakas la trakoj
en la tunelo, la lampoj tremas. Kaj la voĉo afable anoncas: Sekva stacio:
San Bernardo. . .
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Nemere István

1944. Hungaro. Profesia verkisto kaj tradukisto. Junaĝe li havis diversajn
laborojn, interalie kiel sekcisto en kadavrejo kaj flegisto en medicina urĝa
helpo. Li vivis ses jarojn en Pollando pro edziĝo al pola esperantistino kaj
tie laboris interalie kiel interpretisto. Reveninte en Hungarion en sia trideka
jaro, li eldonigis en 1974 sian unuan hungarlingvan libron. Ĝis nun aperis
preskaŭ 200 libroj hungare, kaj dudeko esperante. Verkoj de Nemere estas
tradukitaj en dekon da lingvoj, kaj li mem tradukis el la pola hungaren 27
librojn. Liaj verkoj estas precipe leĝeraj romanoj kaj novelaroj. Li verkis in-
ter alie ankaŭ infanlibrojn, scienc-fikciajn verkojn, krimromanojn. En kelkaj
verkoj li tamen havas ambicion je pli profunde psikologia aŭ socia traktado
de siaj temoj. Lia esperanta lingvâo ĉiam estas simpla kaj senbalasta. István
Nemere estas aktivulo de la Esperanta PEN-centro.

Aperis de lia mano en Esperanto dek sep romanoj kaj tri novelaroj. Vintra
brilo aperas en la novelaro Amparolo el 1997. La novelo estas preskaŭ im-
presisma priskribo de pejzaĝo en kiu ni spertas la fidoplenan rilaton inter
avo kaj lia nepino. Simpla stilo kaj plaĉa etoso.
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Vintra Brilo

de István Nemere

Aperis en Amparolo, Al-fab-et-o 1997

La terenaŭto kriegante grimpis sur la kruta montetdeklivo. La viro forte
tenegis la direktilon. La radoj kuris sur la sekaj tigoj restintaj ĉi tie de
la pasinta somero. Dum minuto ili alveturis la supron. De tie ili povis
ĉirkaŭrigardi, la mondo fariĝis ega. La knabino finfine deprenis la manon de
la tenilo malvarma:

– Kiel belege estas ĉi tie, avo mia!

Ĉiam ŝi diris al li ”avo mia”. Sed li tute ne estis maljuna, nun havis iom pli
ol kvindek du. Sed ja la hararo jam blankiĝis. Malofte li ridetis, ne ŝatis ja
la malvarmon. Sed en tiu ĉi decembra tago oni jam vekiĝis je frostoj. Sur la
fenestroj de la domo ekis glacifloroj, la kampon kovris prujno.

– Bele – li kapjesis. La motoro nun milde bruetis, la bone kurantaj radoj
staris pretaj je eksalto. La viro eme ĉirkaŭrigardis. La foraj montoj ŝajnis
esti proksimaj, la aero fariĝis travideblega kaj malmola. La urbo restis fore,
la montetoj elsorĉis la silenton. Tiun silenton li ŝatis aŭskulti, do deŝaltis
la motoron. Li amis la ventuman montetdeklivon, precipe somere. Ankaŭ
tiutempe li ofte staradis ĉi tie inter la grizaj rokoj elstarantaj el la tero. Li
enspiris la aeron kun odoro de greso. Somere kaj aŭtune sovaĝaj floroj flavis
ĉi tie kaj birdoj flugis foren. . .

Sed nun estis vintre. Tago de Kristnasko, malfruposttagmeze. Dum la
familio pretigas la kristnaskan arbon, li forigis la nepinon el la domo. El
la foro ekbriletis la malalta turo de la preĝejo. Feliĉe ĉirkaŭe estas ankoraŭ
arbaroj, montetoj. Tiuj donas sencon ankaŭ al la urbo.

– Kiam neĝos? – demandis la infano. La patrino ŝin terure vestigis, apenaŭ
ŝi povis moviĝi. Ankaŭ la sekurzono bremsis ŝiajn movojn.

Nur la grandaj brunaj okuloj rigardis la viron.

– Certe hodiaŭ – asertis la avo decidvoĉe.

– De kie vi scias? – ŝi scivolemis. ”Ĉion ŝi volas scii. . . kiel siatempe ankaŭ
mi. . . Oni ofte batos ŝin pro tio en la vivo. Same kiel min. . . ”

– Mi sentas ties odoron – en la aero vere troviĝis ioma neĝodoreto, sed tion
sentis nur la sperta plenkreskulo. Ankaŭ la knabino flaretis la aeron, amuze
movante sian nazeton. Videble ŝi nenion sentis. La viro ridetis kaj silentis.
La nuboj rapide kolektiĝis, ilia grizo jam forigis la sunon. Fore la rivero
trankvile kurbiĝadis, sur la bordo ie moviĝis nigraj makuloj. Eble hundoj
vagantaj? Super ili traflugis grupo de frugilegoj. Inter la foraj poploj nun
nudaj videblis la ŝoseo; tre malofte veturis iu aŭto.
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La silento iĝis en ilin, fariĝis ilia. La knabino vidis aliborde la vagonaron:
ruĝkapa metala raŭpo grimpis malrapide. La ruĝan lokomotivon sekvis aro
da nigraj vagonoj. Tiel ĝi foris, ke ili malaŭdis eĉ la bruon. La viro fermis la
okulojn. Kiom da jaroj pasis jam ekde..? Tridek, aŭ pli multe? Pli multe.
Eble eĉ kvardek pasis, de kiam li venis ĉi tien kiel infano, la unuan fojon sola.
Li staris sur la monteto kaj subenrigardis la valon. Ekde tiam li ne scipovis
liberigi sin de tiu ĉi regiono. Ĉio grava okazinta al li en la vivo – okazis ĝuste
ĉi tie.

– Rigardu, avo mia, hundoj! – diris subite la knabino kaj per brako trovestita
montris antaŭen.

– La vagantoj pelas ion. . . – opiniis la avo. Vintre ofte iradas tie la hun-
doj ĉasantaj surborde ripozantajn anasojn, precipe sensukcese. Kion ili nun
trovis? Ĉiuj tri hundoj kuregis samdirekten, videble ili pelis ion malgran-
dan, kiun la homoj elfore eĉ ne vidis. Tamen la nevidebla io movis en li la
volon. Mal̂satis li, se kelkiuj atakis unusolan kontraŭulon. Do la viro ŝaltis
la motoron:

– Tenu vin forte, etulino!

La aŭto subenkuregis skuiĝanta, rapide ŝanĝiĝis la pejzaĝo. Malaperis la
montetoj, ili kuregis sur la malfermita ĉeborda kampo. Li rapidigis la ve-
turilon. La hundoj ĉirkaŭis iun objekton surterene, unu el ili persiste al-
saltadis ĝin. La viro rekonis la objekton, estis ĝi iama saliko. La ventoj ĝin
malrektigis, poste la arbo mortis kaj sekiĝis. La herbejo ankaŭ nun estis
humida, sed la radoj nun kuregis sur tero glaciiĝinta.

La hundoj kolere bojegis. Estis ili flavaj kun abunda vosto kaj montris
blankan dentaron al la proksimiĝantaj. La knabino iom ektimis kaj rigardis
al la avo. Do ŝi tuj trankviliĝis – jes ja, la avo estis ĉi tie. La plej granda kaj
forta homo en la mondo, kredis-sciis la infano.

La plej malgranda hundo manie bojis, per voĉo ĝi anstataŭis la mankantan
kuraĝon. Tamen ĝi forkuris kolera, la aliaj du murmurantaj atendis.

Sur la malrekta arbotrunko sidis kato kun nigra dorso, sed blanka brusto.
Estis ĝi ankoraŭ junega kaj timigita; pro la timo ĝia hararo dise staris. La
du okuletoj estis malhelbluaj kaj proksimaj unu al la alia.

– Povra kateto! – diris la infano. La viro ĉirkaŭrigardis. La hundoj. . . eble
ne atakos homon! Li forlasis la aŭton.

– Ĝi estas ankoraŭ tre juna – diris li al la nepino. – Ĝi certe naskiĝis komence
de novembro. Estis ĝi malsata, do venis kapti muson. De kie ĝi scius pri la
vagantaj hundoj?
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Li proksimiĝis al ĝi kun mano etendita. La besteto retiris sin, malfide ob-
servanta la homon. La hundobojo eĉ nun plenigis ĝin per timo, la eta korpo
tremis. La viro singarda etendis al ĝi la manon vestitan en ganto. La kato
kontraŭstaris, ungegoj tenegis la mortan, duone foriĝintan arboŝelon. Sed
kaptis ĝin du ioj kun fremda odoro, la fingroj fariĝis kradoj fermantaj ĝin.
La kato miaŭis.

– Ne timu – diris la viro kaj returnis sin. Iomete li tamen rigardis la hundojn.
– Rigardu, knabino, la vosteton de la kato. Ĉiu hareto staras aparte.

La knabino malpeziĝinta ridis. Jes ja, vere! Ĉiu hareto apartas.

– Kaptu ĝin singarde – li transdonis ĝin al la infano. Malrapide li ĉirkaŭiris
la aŭton. Oni ne povas forkuri, eĉ ne rapidiri. La vagantaj hundoj similas
al banditoj. Nur tiam ili estas fortaj, se ili vidas, ke la viktimo timas ilin.
Tion la avo jam bonege ellernis inter la homoj. Do li ne rapidis kaj neniam
montris al ili la dorson. Poste li sidiĝis en la aŭton, fermis la pordon, kaj
rapide ekis. Rekte al la plej granda hundo. Ĝi forkuris tra la herbejo. La
viro ne longe ĝin postkuregis, ŝanĝis la direkton al la vojo kondukanta sur la
digon ĉebordan. La hundoj restis fore, fariĝis ili pasinto.

La nuboj iom densiĝis, nur la rando de la ĉielo lumis ankoraŭ. Super la
regiono sidis lumo obtuza, simila al perlamoto.

La knabino albrakumis la katon:

– Avo mia, ĉu la kato povos resti kun mi?

– Ĝi jam estas la via. Mia donaco je Kristnasko – kaj la viro rigardis al ŝi.

El la okuloj de la etulino kvazaŭ eksplodis la feliĉo. Ridis ŝia vizaĝo, la okuloj,
ŝia tuto. La kato jam ne timis la motorbruon, ĝi kaŝis sin inter la du varmaj
manoj. La viro enspiris la aeron. La samajn okulojn havis ŝia avino, kaj eĉ
la patrino, kiam ŝi estis juneta. Kelkfoje ili ĉiu kune biciklis sur la montetoj.
Ŝia avino. . . Pasintjare, Kristnaske ŝi ankoraŭ vivis inter ili. Nun estos la
unua Kristnasko kun la malplena seĝo ĉetable, kun la telero dolorige blanka
kaj pura sur la tablotuko. Li jam ennaze sentis la odoreton de kandeloj.
Tiam en la tombejo, kaj post horo ĉe la ornamita arbeto kristnaska.

Li skuis la kapon. Grave, ke ŝi, la nepino estas ĉi tie, tuta kaj sana. Tio
gravas, ekde nun jam nur tio.

Kiam ili ekvidis la randon de la urbo, jam fariĝis nigre. Super la kapoj
malfermiĝis la nigraj nuboj. La posttagmezo tiel rapide fariĝis vespero, ke
oni tute ne rimarkis tion. La viro super la arboj vidis la konatan tegmenton.
Post minuto ili enveturos la korton. Li tre atendis tiun momenton; ŝajne
varmaj, defendaj brakoj ĉirkaŭtenas lin. La domo estas la ĉio. Odoro de
pinoj, kaŝejo de heĝoj, la vaporetodoro de propra tero. Malantaŭ la muroj
atendas lin la varmo, la familio. Vivo lia.
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Ili ankoraŭ ne alveturis la domon, kiam blankaj makuletoj aperis en la aero.
La kato jam ne moviĝis, ĝuanta la karesojn. La grandegaj neĝeroj dense
zigzagis en la vento, volis ili kovri la tutan mondon. Eble volis ili forigi la
bruon deforan? Jam nur kelkaj birdoj kriis supre, poste haltis la tempo kaj
trankviliga silento kovris la urbon.
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Seabra, Manuel de

1932. Portugalo vivanta en Barcelono. Profesia tradukisto kaj verkisto en la
lingvoj portugala, kataluna kaj Esperanto. Ano de la Esperanta PEN-centro.
Lernis Esperanton dektrijara kaj aktive uzis ĝin junaĝe, sed poste pli-malpli
kabeis. Kontribuis al ”Norda Prismo”. Revenis al Esperanto en la 1990-aj
jaroj. Publikigis tradukojn el Esperanto en la portugalan, ĉefe romanon de
Miyamoto.

Aperis de lia mano la romanoj La armeoj de Paluzie en 1998 kaj La tago
kiam Jesuo perfidis Judason en 2001, kaj la novelaro Promeso en obskuro
en 1997, el kiu estas ĉerpita la novelo Deely Bobbers por Lucy. La novel-
aro diversmaniere prezentas bildojn pri prostituado, kaj en la novelo Deely
Bobbers por Lucy ni trovas nin inter junaj knabinoj forkaptitaj kaj tenataj
kiel seksamuziloj de viroj. La aŭtoro mem ne trudas moralon al la rakonto
sed tre sukcese igas la leganton mem juĝi, kompati kaj kondamni. La stilo
kaj lingvâo ne aparte mirindas, sed la verka talento tute konvinkas.
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Deely Bobbers Por Lucy

de Manuel de Seabra

Aperis en Promeso en obskuro, IEM 1997

El la alia ĉambro venis flustroj, bruo de glasoj sur tablo, paŝaj sonoj. Preskaŭ
eblis diri, kies estis tiu grumblo, kies tiuj aŭ aliaj paŝoj. Sur la lito, Susan,
Pat kaj Lucy apenaŭ aŭdacis spiri, timante, ke la plej eta krako memorigus
la alian ĉambron pri ili. Neniu kuraĝis paroli. Nek sin rigardi. Ĉiuj sentis
sin kvazaŭ ne ekzistantaj.

La knabinoj restis silente en tiu kompliceco. Ĝis kiam Pat ekmovis kruron.
Por senti sin viva. Susan turnis la vizaĝon kaj ŝin rigardis intense.

”Ĉu vi pensas, ke oni damaĝos nin?”, ŝi murmuris. La alia ekskuiĝis.

”Mi jam klarigis al vi”, diris Pat, mallaŭte. ”Mi jam klarigis al vi, kiel la
aferoj staras. Oni ĉiam kaptas nin. Kaj ili lasas nin for nur, kiam ni jam
estas dek-kvin- aŭ dek-ses jaraj kaj jam utilas por nenio. Tiam, vi scias, ne
valoros la penon paroli. Nek reiri hejmen. Antaŭ tio, ili ne lasas nin for.
Oni persekutos nin ĝis la fino. Ne eblas eskapi. Neniel. Vi estas ankoraŭ tre
junaj, nenion scias. Kiam ili havis min, ankaŭ mi supozis ebla la fuĝon. Kaj
nun, baf, mi ne scias kiel mi miksiĝis kun vi. Viaj naivaj babiladoj, be! Mi
implikiĝis. Kaj nun, jen, fotritaj 1) ni estas. Aŭ, pli bone, mi estas fotrita,
mi, la malplej juna. Mi jam estas dek-kvin-jara, ne multe plu mi povas taŭgi.
Jes ja, jes ja, diru al mi nenion. Mi estos la ekzemplo, por ke en viajn etajn
kapojn ne venu denove la ideo eskapi. Mi estos, mi mem, vi vidos. . . ”

1) fotri – tedaĉi, malutili al io aŭ iu, ruinigi

Susan mute karesis la vizaĝon kaj la harojn de la amikino. Ĉe la litorando,
Lucy ploris mallaŭte, kun etaj singultoj. ”La etulino ne ĉesas plori”, Pat
diris, mallaŭte. ”Ŝi eĉ ne imagas la trezoron, kiun reprezentas ŝia obsedo
neniam lasi la pupon. Tiu pupo frenezigas la klientojn kaj eĉ pli, kiam ili
vidas, ke la afero ne estas enscenigo, ke Lucy estas reale dekjara kaj fakte
amas pupojn. Ili faras bonan monon per ŝi, oni ofertas ŝin je kvincent por
ĉiu short-time l), imagu nur, kaj ŝi sen groŝo, feliĉa kun banana-splits 2) kaj
aliaj bagateloj. . . ”

1) [angle] momento

2) [angle] glaciâo kun banano

En la alia ĉambro oni funkciigis la televidilon. La pafbruoj, kiuj aŭdiĝis,
forstrekis la ploradon de Lucy kaj la flustradon de Susan kaj Pat.

”Ĉu vi pensas, ke ili damaĝos nin?”, ripetis Susan kun la okuloj tre apertaj
en la obskuro.
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Protekte de la elektronika bruo, Pat ridis iom laŭte, amare. ”La knabineton,
ne”, ŝi diris, ”mi supozas, ke ili eĉ ne tuŝos ŝin. Ŝi estas tro profitdona. Neniu
faras buljonon el kokino, kiu metas orajn ovojn. Vi mem ankoraŭ havos du
aŭ tri jarojn da utilo. Kaj vi estas beleta. Tre beleta vi estas. La bonajn
varojn oni devas protekti. Eble ili nur donos al vi bonan draŝadon, por ke
vi ne havu denove ideojn. Por ke vi lernu vian lecionon. Kaj eble ili sendos
vin al alia ŝtato, kie vi ankoraŭ ne laboris. Sed rilate al mi. . . ”

Ŝi ridis denove. Susan puŝis la harojn malantaŭen.

”Kion ili povos fari al vi?”

”Ĉu vi ne memoras pri Hillary, tiu freneza rufharulino, kiu laboris dum
kelkaj semajnoj kun ni en Seattle? Ĉu vi ne memoras, kion ili faris al ŝi?”

Susan nenion diris kaj ĉirkaŭbrakis forte la amikinon.

”Kial ili ne murdas nin?”, ŝi demandis flustre. ”Aŭ lasas, ke oni sin mor-
tigu?”

Pat ankoraŭ ridis kaj gestumis en la obskuro.

”Ĉu vi volas eskapi tra la eta malantaŭa pordo de la morto?”, ŝi demandis
kun tono, kiu ne atendis respondon. ”Estus tro facile.”

Ili restis tiel, ĉiuj tri, silente, aŭskultante la pafojn kaj la muzikon de la
televidilo, kiuj trairis la muron kaj la maldikan lignon de la pordo. Iom
post iom, la singultoj de Lucy moderiĝis, ĝis ili fine jam ne plu aŭdiĝis. Pat
iomete kurbiĝis kaj, en la malhelo, ŝi povis vidi, ke la knabino ridetas.

”Dormas”, ŝi murmuris. ”Kiel infano.”

”Se ni sukcesus forraketi, vi venus al mia hejmo. Sendube miaj gepatroj
akceptus vin bone. Ĝis kiam vi memoros vian adreson.”

”Neniam iu eskapas de ili, neniam.”

”Ĉu viaj gepatroj havas monon?”

”Jes. Almenaŭ mi tion supozas. Mi memoras, ke ni havis bonan domon,
du aŭtojn, multajn arbojn ĉirkaŭe. Mi supozas, ke ili tute ne scias, kio
okazis al mi. Ĉiufoje, kiam oni portas al mi sinjoron aŭ mi iras eksteren,
mi ĉiam timas, ke povus esti mia patro. Mi estis dek-jara, kiel Lucy, kiam
Bob delogis min per kolao kaj multe da babilado. Mi tro amis cokes, samkiel
Lucy banana-splits. Mi eniris lian aŭton, li faris, ke mi sentis min virino,
laŭdis min kaj mi komencis labori. Sed, por kio bona? Estas la sama historio
ĉe ni ĉiuj. Kion ni povos fari! Mi supozas, ke miaj gepatroj havas monon
kaj se mi povus skribi al ili, diri, kie mi estas. . . Sed ne helpos. . . Mi jam
eĉ ne memoras, kie mi vivis. . . Eble ili jam ne plu vivas tie, nun, eĉ se mi
memorus. . . Kion mi povus fari? Kion povus mia patro fari kontraŭ Bob?
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Iri al la polico? Vi bone scias, kiel Bob scias aranĝi ĉion kun la policanoj.
Tute ne utilus. . . Ili nin forportus rapide. . . Ne utilus. . . eĉ se, de tempo
al tempo, unu aŭ alia provas eskapi, kaj ĉiam finiĝas malbone. . . ”

Subite ŝi sidiĝis sur la matraco kun ĉiuj muskoloj streĉitaj.

”La televidilo”, ŝi murmuris, afliktite, rigardante la pordon. ”Oni laŭtigis la
televidilon! La horo alvenis. Por ke oni ne povu aŭdi. . . ”

Tuj poste la elektra lumo bruske vangofrapis la du knabinojn, kiuj tuj stariĝis.

”Hola, etulinoj!”, diris Bob. Li estis alta, bruna, eleganta. ”Vi estas tre
nervozaj, ĉu ne? Kaj kion faras tiu senkulpulino?”

Lucy vekiĝis kaj rigardis per la okuloj tre malfermitaj al Bob kaj al la aliaj
du, kiuj restis ĉe la pordo. Ŝi premis la pupon forte kontraŭ la brusto kaj,
per plorema voĉo, diris:

”Bob, kial vi lasis min tie ĉi en la malhelo? Vi promesis al mi paron da deely
bobbers! Ĉu vere vi donos al mi paron da deely bobbers?”

Bob ridis larĝe, montrante la brile blankajn dentojn kaj sidiĝis flanke de
Lucy.

”Ĉu vi donos, Bob?”

La viro rigardis la kompanojn ĉe la pordo, dube.

”Kio estas deely bobbers, Joey?”, li demandis. ”Tiu ĉi knabino ekde multaj
tagoj torturas la vermon de mia orelo per tiu ĉi historio de deely bobbers.
Mi diras al ŝi, ke jes, kompreneble, sed kio diable tio estas?”

Unu el la viroj ridis.

”Eh, boss, 1) ĉu vi diris deely bobbers? Eh, la urbo estas plena de ili!
Ridinde, fek’, sed multaj personoj frenezas pri tio. Ĝi estas speco de antenoj,
kiujn oni portas sur la kapo, speco de risortaj tremtremaj kornoj kun âoj
sur la pintoj, tre ridindaj aferoj, kiuj moviĝas la tutan tempon. Ili estas
ridindaj, sed multaj personoj adoras tion. Eh, Bob, vi devas promeni iom
pli dumtage por vidi, kiel oni vivas. . . ”

1) [angle] mastro, ĉefo

”Kaj oni povas aĉeti tion?”, Bob demandis turniĝante.

”Certe”, la alia respondis. ”Mi mem jam aĉetis paron por mia filino. . . Ili
kostas tri aŭ kvar dolarojn, neniom!”

Bob ridis larĝe montrante denove siajn tre blankajn dentojn.
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”Ĉu vi donos ilin al mi, Bob?”, la knabino insistis. ”Grandajn, kun du ruĝaj
moviĝantaj koroj. . . Antaŭ kelkaj tagoj mi vidis knabinon kun paro da ili
tre belaj!”

”Jes, sendube”, li diris. ”Kompreneble mi donos al vi deely bobbers. Kun
koroj, vi diras? Mi aĉetos ilin kun koroj, kiuj dancu la tutan tempon. Kaj
mi havas ankoraŭ bonan novâon por vi kaj Susan. Ni foriros. Al SanFran
ni iros. Ĉu vi scias, kie estas SanFran?”

”Ne, Bob, mi ne scias. Sed vi devos doni al mi deely bobbers”, murmuris
Lucy, karesante la kapon de la pupo.

Bob ridis laŭte denove, ignorante la aliajn du.

”Vi povos fari la tutan vojaĝon ĝis SanFran kun la deely bobbers sur la kapo,
mi promesas”, li diris. ”Plaĉos al vi. Kaj SanFran estas urbo tre varma, kun
suno, fruktoj, amasoj da banana-splits. Ni pasigos tie tre bonajn momentojn.
Nur vi, Susan kaj mi. Tio plaĉos al vi, ĉu ne?”

”Jes, Bob, mi kredas, ke tio plaĉos al mi!”

”Nu, knabinoj”, Bob stariĝis kaj eksplikis per voĉo, kiu iĝis subite akra: ”Ni
tuj foriros. Oni ne povas perdi tempon.” Preninte sian pupon, Lucy iris al
la alia ĉambro per rapidaj paŝoj.

Susan hezitis momenton, sed Bob prenis ŝian brakon kaj puŝis ŝin forte. Ŝia
frunto batis kontraŭ la pordo kaj unu el la viroj piedbatis ŝin tiel violente,
ke ŝi faris salton.

”Kaj mi?”, Pat demandis, meze de la ĉambro, kun la brakoj kruciĝintaj sur
la brusto. ”Ĉu mi ne iros kun vi al SanFran?”

”Ne”, respondis Bob kun neŭtrala tono, ”vi restos tie ĉi. Ni devas iom
interparoli. Fakte, se vi volas sciiĝi, en tiu ĉi momento, vi valoras nenion.
Kiam mi finos kun vi, dum multe da tempo, eble ĝis la fino de via vivo, vi
ne plu povos labori. Tiam ni montros vian foton al la du knabinoj, por ke
ili ne havu strangajn dezirojn eskapi. Kaj mi povas garantii, ke ili tute ne
pensos denove pri tio, kiam ili vidos la staton, en kiu mi lasos vin. Eĉ kun
deely bobbers neniu volos rigardi vin!”
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1963. Rusino el Taĝikio, loĝanta de 1993 en Germanio. Inĝeniero-aŭtomobilisto.
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En 2000 aperis ŝia novelaro La bato, el kiu estas ĉerpita la novelo La patrino
kaj la filino. En la novelo, kiu supozeble baziĝas almenaŭ parte sur realaj
travivâoj, la aŭtoro prezentas la rilaton inter patrino kaj filino per kelkaj
konkretaj epizodoj ege konvinkaj kaj vivaj. Temas pri malriĉa rusa familio
vivanta preskaŭ mizere en la soveta Taĝikio. La verkista talento konsistas
ĉefe el homa psikologio kaj kapablo prezenti la personojn tiel, ke la leganto
akceptas kaj eĉ ekŝatas ilin, malgraŭ ilia konduto kruda aŭ stranga. En la
Esperanta literaturo tia talento estas malofta.
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La Patrino Kaj La Filino

de Lena Karpunina

Aperis en La bato, FEL 2000, Dua eldono Impeto 2006

”Krepuskiĝas. . . mi iru pli proksimen al la hejmo. . . Tien, kie oni faris
grandegan fosâon. . . Tie ni ankoraŭ povas ludi antaŭ ol tute malheliĝos,”
Sveta ekstaris de la herbejo kaj ordigis sian kurtan sonorilforman jupon,
”Ĉu vi kuniros, Irinka? Venu! Alie vi ne aŭdos, kiam la patrino vin hejmen
vokos. . . ”

”Momenton. . . Mi nur serĉos miajn sandalojn. . . Ien ĉi mi ilin metis. . . ”
respondis al la amikino la nudpieda Irinka. Ŝi eksaltis de sia loko kaj komencis
serĉi siajn eluzitajn ŝuojn sub ĉiu arbusto sur la herbejo. La knabinoj loĝis
sur la alia flanko de la strato, ĉi tie ili estis nur ”gastoj”.

Kiam Irinka, tenante per la dekstra mano je la rimenetoj la sandalojn, alkuris
al la aŭtovojo, la longkrura Sveta jam malaperadis en la strateton aliflanke
de la vojo. Sen turni sin, ŝi alvoke svingis al Irinka per la mano.

”Sveta, atendu, mi jam venas!” ekkriis Irinka kaj, ne rigardante flanken –
ĉu ne eble alproksimiĝas iu aŭto – transsaltis la irigacian kanaleton, kiu
apartigis la trotuaron de la aŭtovojo. Si aŭdis maldekstre de si bruan krake-
tadon de alproksimiĝanta mopedo, tamen ŝi ne forturnis la rigardon de la
figuro de la amikino kaj flanke pensis, ke ŝi ankoraŭ sukcesos preterkuri
– la veturilo estas verŝajne ankoraŭ malproksime. La mopedoj havas ja
tiom laŭtajn motorojn! La knabino ekaŭdis, ke la krakado kvazaŭ serpen-
tas, moviĝas dekstren-maldekstren: la stiranto evidente provis ĉirkaŭveturi
la subite aperintan moviĝantan obstaklon.

”Estus bone reveni kaj atendi ĝis ĝi preterveturos. . . ” trafulmis la penso ĉe
Irinka, ”Ne. . . Tro malfrue. . . Mi jam estas meze de la vojo. . . Ĉu antaŭen,
ĉu malantaŭen: la distanco estas la sama. . . ”

En tiu ĉi momento ŝi sentis fortan baton: la krakanta monstro faligis kaj
surveturis ŝin. Tramuĝinte super la kapo de Irinka, la mopedo senbremse ve-
turis plu, kaj ĝia surdiga kraketado rapide malproksimiĝis dekstren. Kelkajn
sekundojn la knabino kuŝis sternita sur la asfalto kaj ne estis certa, ĉu ŝi
ankoraŭ vivas. Kaj se jes – ĉu ŝi povas memstare leviĝi sur la piedojn? En
la kapo ankoraŭ sonis la motora bruado, kiu iom post iom anstataŭiĝis per
tremanta silento.

Ne leviĝi, nur daŭre tiel kuŝi kun fermitaj okuloj kaj ekdormi, ekdormi. . .
Sed la timiga penso, ke ŝin povus ankoraŭfoje surveturi iu aŭto, se ŝi plu tiel
kuŝos sur la aŭtoŝoseo, helpis al Irinka ekstari sur la tremantajn gambojn,
kolekti de la vojo la ŝuojn, forbatitajn el la mano, kaj superante la doloron,
kun peno moviĝi antaŭen. Ploretante, la knabino eniris la strateton, en
kiun antaŭ kelkaj sekundoj malaperis ŝia amikino. Ĉi tie ŝi haltis kaj kun
plorĝemoj pririgardis sin: la mopedo traveturis ŝiajn gambojn kaj brakojn,
lasinte sur la delikata haŭto profundan sangan ornamâon de pneŭmatika
profilo. Ŝia verda sarafano, kudrita de la patrino, estis disŝirita. La kapo



176 CONTENTS

restis netuŝita. Ial Irinka ne povis ĝis la fino rektigi la krurojn, do ŝi tiel,
sur la duonkurbaj gamboj alproksimiĝis al la konstrufosâo. De la nerva kaj
dolora ŝoko ŝi ankoraŭ tremis per la tuta korpo.

Sur la amasoj de sablo kaj tero ĉirkaŭ la fosâo saltis kaj ludis infanoj. Iuj
gaje ruliĝis laŭ la mola disŝutiĝanta tero malsupren en la fosâon, aliaj ludis
supre, sinkante en la agrablaj sablaj montetoj, triaj grimpis tien-reen, kaj
ĉiuj laŭte ridis kaj kriis en gaja ekscito. Irinka sidiĝis sur la molan teron kaj,
ne ĉesante ploreti, vokis per strange tremanta voĉo:

”Sveta! Sveta! Venu ĉi tien. . . ”

Sveta turnis sin kun rideto kaj ekkriis al Irinka: ”Venu rapide al mi!”

”Sveta, min surveturis mopedo. . . ”

Nun la amikino rimarkis la konvulsie kuntiriĝintan pozon de Irinka kaj
saltante laŭ la ŝutiĝanta tero alproksimiĝis al ŝi:

”Vi ja ploras. . . ”

”Min surveturis mopedo. . . ”

Sveta, kiu estis tri jarojn pli aĝa ol Irinka kaj jam havis dektri jarojn, pru-
dente konstatis:

”Je-es. . . Ludi hodiaŭ vi ne plu povas. . . Iru hejmen, montru tion al via
patrino. . . ”

”A1 la patrino?! Ĉu vi frenezas?” la dolore tordita vizaĝo de Irinka esprimis
timon, ”Ŝi ja batos min!!”

”Batos? Pro kio?”

Provante subpremi la singultojn, Irinka klarigis:

”Pro tio, ke mi ne rigardis, ĉu sur la strato estas aŭtoj aŭ ne, antaŭ ol ĝin
transkuri! Oni ja ĉiam devas unue rigardi. . . maldekstren, poste dekstren. . .
Do, mi mem kulpas. . . Kaj nun mi bezonas nerimarkite enŝteliĝi en la
hejmon kaj – en la liton. . . Kaj sub la kovrilo la patrino ne rimarkos, ke mi
havas vundojn. . . Iru ni, mi provos forlavi la sangon. . . ”

La amikinoj aliris la akvokranon, kaj Irinka singarde kaj delikate lavis la
polvkovritajn senvundajn partojn de siaj gamboj kaj brakoj. Lavi la vundojn
ŝi ne sukcesis: pro la doloro ŝi eĉ ne povis ilin tuŝi. Malrapide, ne farante
bruskajn movojn, Irinka lavis la piedojn kaj surmetis finfine la sandalojn.
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La strateton, kien rigardis la pordoj de ĉiuj kortoj, apartigis de la elfosâo
griza betona barilo, kiu meze havis la trairejan truon. La knabinoj sin kaŝis
malantaŭ la barilo kaj decidis, ke Sveta deflankigos parole la atenton de la
patrino de Irinka, kiam tiu venos al la akvokrano. En tiu momento Irinka
kaŝe eniros la domon malantaŭ la dorso de la patrino, ne altirante al si ŝian
atenton. Tiel ili faris. Sveta devis veni de la dekstra flanko al la krano, Irinka
kaŝiĝis maldekstre de ĝi, en la niĉo de la najbara domo.

Post iom da tempo la patrino de Irinka efektive venis al la krano kun kaseroloj
kaj pato kaj komencis purigi ilin per sablo kaj akvo. Sveta ekaperis el la
bariltruo kaj kun afabla rideto alproksimiĝis al ŝi:

”Bonan vesperon, onklino Valja!”

La virino rektiĝis, vîsis per antaŭtuko la malsekajn manojn kaj afable re-
spondis:

”Saluton, Svetjo, saluton! Kiel vi fartas? Ĉu via patrino estas hejme? Kion
ŝi faras?”

Ŝajne ŝi ŝatis iom paroli kaj samtempe ripozigi sian spinon. La patrino de
Irinka ŝatis Svetan kaj parolis kun ŝi kiel kun plenkreskulino, tute alie, ol ŝi
parolis kun Irinka.

La konversacio bone fluis, do Irinka atendis, ĝis la patrino preskaŭ tute turnis
sin al Sveta, kaj rapide lamis en sian korton. La patrino turnis sin nur tiam,
kiam ŝi aŭdis la klakfermon de la pordo malantaŭ si.

”Tio estis Irinka, ŝi eniris la hejmon,” klarigis Sveta kun la plej afabla rideto,
je kiu ŝi estis kapabla.

”Tiom frue hodiaŭ? Kaj memvole. . . Kutime oni per bastono ŝin ne povas
hejmenigi. . . Aŭ ĉu vi kverelis unu kun la alia?” ”Ni? Kiel vi povas tiel
pensi, onklino Valja?! Ni neniam interkverelas!”

”Jes, tion mi kredas. Vi ja estas tiel saĝa, tiel obeema kaj preskaŭ plenkreska
– vi jam ĉion komprenas. . . Ne kiel mia Irinka. Feliĉa estas via patrino. . . ”

”Ankaŭ mi devas iri hejmen. . . Ĝis revido, onklino Valja!” Sveta abrupte
turniĝis, svingante la jupon, kaj iris for.

”Ĝis revido, Svetjo, salutu vian patrinon de mi. . . Ŝi vizitu nin, kiam ŝi
havos tempon. . . ”

La virino denove kliniĝis super la kaseroloj. Poste ŝi kolektis la purajn po-
tojn kaj eniris la hejmon. Irinka estis nek en la korto, nek en la prilumita
kuirejo. La patrino renversis la potojn sur la breto, por ke ili sekiĝu, kaj
laŭte demandis:

”Irinka! Kie vi estas? Venu vespermanĝi!”
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El la najbara malluma ĉambro, kie staris dupersona fera lito, aŭdiĝis strange
febla voĉo de la filino:

”Mi ne volas vespermanĝi, panjo. Mi estas laca kaj volas dormi. . . ”

”Dormi? Tiel frue? Estas ja eĉ ne la naŭa. . . ”

La patrino, starante sur la sojlo inter la du ĉambroj, ŝaltis la lumon en la
malhela ĉambro. La filino kuŝis en la lito, ĝis la mentono envolvita en la
malpezan someran kovrilon. Ŝi iom streĉite rigardis la patrinon. Oni vidis
eĉ ne peceton de ŝia fingro – nur la kapon kaj la grandajn maltrankvilajn
okulojn.

”Kaj kio? Mi volas dormi, mi estas laca.”

Irinka kuŝis tre malkomforte: ŝi timis, ke la sango de la vundoj malpurigos
la helan kovrilon, pro tio ŝi iom levis la kovrilon per la manoj super la
korpo, tiel, ke la ŝtofo ne tuŝu la vundojn. Ankaŭ la litotukon ŝi ne rajtis
malpurigi. Ŝajne, la sango jam iom sekiĝis, sed ĉu sufiĉe por ne makuli? La
knabino deziregis, ke la patrino finfine foriru! Tiam ŝi povus pli komforte
kaj malstreĉite kuŝi.

La virino jam volis mal̂salti la lumon kaj reiri al la kuirejo, sed io nekutima
en la konduto kaj la pozo de la filino retenis ŝin:

”Ĉu vi frostas? Kial vi surmetis la kovrilon dum tia varmo?” Ne forprenante
la rigardon de la filino, la patrino proksimiĝis al la lito.

”Jes, mi frostetas, ĉar mi ̂us lavis min en malvarma akvo. . . ” La patrino
kun miro observis la filinon:

”Eble vi malsaniĝis?”

”Ne, ne. . . Mi simple laciĝis kaj volas dormi,” la timo antaŭ la kolero de la
patrino tiom kreskis, ke por momento Irinka forgesis la brulantan doloron
en la vundoj. La grandaj okuloj de la patrino pripenseme kaj skrupule
ekzamenis la filinon. Al tiu ŝajnis, ke tiuj ĉi okuloj cindrigas ŝin. Kelkajn
sekundojn, terure longajn por la filino, ili silente rigardis unu la alian. Ili
malsimilis – la patrino kaj la filino – kaj nur la koloro de iliaj okuloj estis
precize la sama, nukse bruna.

”Strange, ke vi ekkuŝis. . . Ĉu eble tamen io okazis? Se jes rakontu al mi,”
diris malrapide la patrino, kvazaŭ hipnotigante la filinon per penetra rigardo.

Irinka ankoraŭ pli kunpremiĝis sub la kovrilo kaj kapneis: ”Mi ne povas. . .
Se mi rakontos – vi batos min. . . ”

Kun ŝajna trankvileco la patrino certigis: ”Mi ne batos. Rakontu. Mi ne
batos vin.”
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La filino ne kredis al la patrino: tiu batis ŝin pro ĉiu ajn bagatelo, kun kaj
sen preteksto. Kaj ĉi tie – j-e-n kia preteksto! Ŝi ne nur batos, sed eble eĉ
mortigos Irinka’n!

La knabino ekmemoris, kiel iun tagon ili ne trafis unu la alian en la lernejo.
Tiam matene la patrino estis dirinta:

”Post la lecionoj atendu min en la lernejo. Mi venos, kaj ni kune iros hej-
men.”

Kie ili renkontiĝu – tion la patrino ne precizigis. En la lernejo estis festo,
tumulto de gepatroj kaj lernantoj. Iom da tempo Irinka interpuŝiĝis kun
la aliaj lernantoj en la vestibla homamaso kaj poste serĉis la patrinon en
la lerneja korto. Ne trovinte ŝin, Irinka konkludis, ke ankaŭ la patrino ne
sukcesis trovi ŝin en tiu ĉi ĥaoso kaj verŝajne foriris. Irinka hejmeniris, estis
dekkvinminuta piedmarŝado. Sed la knabino trovis fermitan dompordon – la
patrino ankoraŭ ne venis. Tio signifis, ke Irinka devintus ne foriri, sed atendi
kaj plu serĉi la patrinon. Sed ĉu reiri tien? Kun malbona konscienco Irinka
atendis la patrinon en la korto: eniri la hejmon ŝi ne povis, ĉar ŝi ne havis la
ŝlosilon. Estis suna vintra tago. Irinka surhavis bluan manteleton kaj sian
ŝatatan blankan ĉapon kun originalaj vangoprotektiloj, kiujn oni nodis sub
la mentono.

Kaj jen la pordo malfermiĝis per forta nervoza puŝo, kaj en la korton rapide
eniris la patrino. Vidante la filinon, ŝi ekkriis: ”O-o!! Kial vi ne ĝisatendis
min? Kiel vi min ektimigis!!”

”Mi ne trovis vin. . . Tie estis tro multaj homoj. . . ” Irinka provis senkulpigi
sin.

”Vi devas fari tion, kion oni diras al vi! Mi diris: atendu! Kaj vi foriris. . . ”

La patrino mal̂slosis la loĝejan pordon kaj tuj, post kiam Irinka eniris la
hejmon, ekatakis ŝin per siaj pugnoj. Irinka komence provis ne plori – ŝi
ja konsciis pri sia kulpo. Sed kiam la patrino en senbrida furiozo kaptis la
filinon ĉe la kapo kaj levis ŝin je la haroj, sur kiuj ankoraŭ estis la ĉapo,
Irinka komencis krii kaj ploregi. Tiun ĉi terurâon ŝi neniam forgesos: la
vizaĝo de la patrino estis timiga, misformita pro kolero. Aŭdante la laŭtajn
plorĝemojn de la filino, la patrino lasis ŝin kaj severe diris:

”Silentu! Se vi ploros – mi ankoraŭ donos al vi. . . ” Sufokante la ŝin disŝirantajn
ploregojn kaj glutante la larmojn, Irinka komencis senvestiĝi. Kiam ŝi demetis
la ĉapon, en ĝi restis multaj malhelblondaj haroj. De tiu tago Irinka ne plu
ŝatis surmeti la ĉapon.

Kiam la patrino trankviliĝis, ŝi klarigis, ke ŝi ege timis pro Irinka, timis, ke iuj
malbonaj viroj ŝtelis ŝin. Okazas de tempo al tempo, ke infanoj malaperas,
aparte malgrandaj knabinoj. La patrino preskaŭ perdis la kapon pro timo.
Ŝi ja havas neniun krom Irinka. Nu, bone, tion Irinka kredis, sed ĉu necesas
tiri homon je la haroj? La batoj plene sufiĉus. . .
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Kaj nun, ĉu Irinka povas kredi, ke la patrino ne batos ŝin? En la nuna kazo
ŝia kulpo estas multe pli granda ol tiam. Do, ŝi eĉ ne povas imagi, kion la
patrino faros, se Irinka rakontos, ke ŝi pro propra stulteco kaj neglektemo –
trafis sub la radojn de mopedo. Ne! Tiel stulta Irinka ne estas. Pro tiu ĉi
kulpo la patrino nepre batos ŝin! Do, prefere silenti, nenion diri. Kaj Irinka
malrapide, sed firme ripetis:

”Vi batos. . . vi batos min, mi scias. . . ”

Scivoleme rigardante la filinon, la patrino subite kaj forte ektiris al si la
kovrilon. Irinka ne sukcesis reteni ĝin – la ŝtofo elglitis el ŝiaj fingroj kaj
malkaŝis tutan ŝian korpon. La filino fermis la okulojn kaj protekte ŝirmis
la kapon per la brakoj, atendante la unuajn batojn: la patrino kutime batis
je la kapo. Sed sekvis nek batoj nek insultoj, kaj Irinka kuraĝis malfermi la
okulojn. La patrino, atendinta verŝajne iun petolâon, preskaŭ ŝercon, tiun
ĉi fojon kondutis tre kurioze. La filino ne povis deĉifri ŝian vizaĝesprimon:
ĝi montris nek koleron, nek timon aŭ miron. . . Ĝi iĝis strange senemocia,
iel indiferenta, kvazaŭ la patrino penis ion kompreni, kvazaŭ ŝi streĉe ion
pripensis. . . Tiun ĉi esprimon Irinka ankoraŭ neniam vidis sur la vizaĝo de
la patrino, ŝi ne povis ĝin interpreti kaj ne sciis, kio okazos nun. Ĉu ŝi provu
forkuri?

Per strange trankvila tono la patrino diris: ”Ekstaru. Ni iru en la malsan-
ulejon. . . ”

”Kien?!”

”Ni iru en la traŭmatologian centron sur Kujbîsev-avenuo. . . Rapide ekstaru
kaj demetu tiun ĉi malpuran kaj ŝiritan sarafanon. . . ”

”Ĉu vi vere ne batos min?!”

Irinka ankoraŭ kuŝis timeme kaj streĉite en la plej malproksima litangulo,
atendante eventualan pugn-atakon.

”Ne,” la patrino forturnis sin de Irinka, demetis sian hejman robon kaj
surmetis pli konvenan vestâon.

Nur nun Irinka ekkredis, ke ŝi ne estos batata, ŝi malstreĉiĝis kaj moviĝis
sur la lito. Ekstarinte, ankaŭ ŝi provis alivestiĝi.

”Mi ne povas demeti la sarafanon – la dekstra kubuto ne fleksiĝas. . . ”

”Momenton, mi helpos al vi. . . Ne, ne eblas. . . Eble via brako estas
rompita? La kuracisto rigardos. . . Bone, restu en la sarafano.”

La urbon kovris krepusko. Por atingi la traŭmatologian centron, la patrino
kun Irinka laŭiris sian straton ĝis la kruciĝo kun Lenin-avenuo, poste ili iris
laŭ la centra platana aleo ĝis la opera teatro. Tie ili turnis sin dekstren en
Kujbîsev-straton. La sukurejo funkciis tage kaj nokte.
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Survoje ili silentis. La patrino nenion demandis, ŝi estis ankoraŭ en ŝoko.
Kaj ne nur pro la vundoj de Irinka. La unuan fojon ŝi kun surprizo rimarkis,
kiel forte timas ŝin la filino. Tio estis malagrabla. Ŝi, ja, opiniis, ke la infanoj
devas timi la gepatrojn, sed ne tiom. Kaj nun ŝi eĉ ne kuraĝis paroli kun la
filino, ne volis ŝin ankoraŭ pli timigi. Subite Irinka mem diris:

”La mopedo renversis kaj surveturis min, kiam mi transkuris la vojon. . . ”

Mute, tenante unu la alian ĉe la mano, ili venis al la traŭmatologiejo. Mal-
granda, vigla maljunulo kun tute blanka barbo kaj kun alta amuza ĉapo gaje
diris, kiam li vidis Irinka’n:

”Oho! Kiu vin tiel prilaboris?!”

”Ŝi koliziis kun mopedo. . . Helpu, sinjoro kuracisto. . . ” diris la patrino.

La kuracisto esploris la vundojn kaj ne trovis rompojn de ostoj, li nur ŝmiris
kaj bandaĝis ŝiajn gambojn, la aliaj vundoj mem sekiĝu kaj resaniĝu.

”Ĉi-foje vi estis bonŝanca. Sed atentu – neniam plu transkuru la straton sen
antaŭe kontroli, ĉu alproksimiĝas aŭto. Ĉiutage oni alportas al ni infanojn,
kiuj post akcidentoj restas handikapitaj aŭ eĉ mortas. . . Tio estu por vi
leciono,” diris la kuracisto adiaŭe.

En la varma somera nokto la patrino kaj la filino iris hejmen. Ĉirkaŭ ili bolis
la kutima nokta vivo de la granda suda urbo kun ĝiaj karakterizaj bruoj de
la trafikiloj, laŭtaj paroloj kaj rido de la homoj, muziko el la restoracioj. Ili
ambaŭ estis nun feliĉaj. La patrino iris malrapide, egaligante siajn paŝojn
kun la malgrandaj paŝoj de Irinka, ŝi tenis la filinon ĉe la mano kaj parolis
mallaŭtvoĉe, kaj ŝi konstante atentis, ke Irinka ne falu, ne faru bruskajn
movojn. La knabino ne memoris, kiam krome ŝi ricevis tiom da atento. Kaj
ne gravas, ke la vundoj doloras: kiam la patrino vin amas, vi povas ĉion
elteni. . .

Irinka amis la patrinon. Kaj same granda, kiel la amo, estis ŝia timo antaŭ la
patrino. La knabino ne fidis al ŝi, ĉar ŝi spertis, ke sinceraj rakontoj timigas la
patrinon kaj povas kaŭzi punon por Irinka. Kaj se la patrino havis malbonan
humoron aŭ estis laca, tiam eĉ senkulpa peto pri dudek kopekoj por glaciâo
aŭ pri permeso iri en la kinejon povis provoki krudajn insultojn, eĉ baton.
Tial Irinka ĉiam atente observis la vizaĝon de la patrino antaŭ ol ion komuniki
al ŝi. Necesis eviti diri la veron, sed ankaŭ ne mensogi. Do, ofte Irinka simple
silentis. Kaj kiel la patrinon ŝi juĝis ankaŭ la aliajn plenkreskulojn: ili ja tute
ne kapablas kompreni ĝojojn kaj afliktojn de infanoj, sed daŭre okupiĝas nur
pri la propraj, por infanoj ne interesaj problemoj.

Irinka pardonis al la patrino, vidante, ke ŝi estas malfeliĉa. Kaj apude es-
tis ja neniu alia, sur kiun la patrino povus elverŝi sian malkontenton, nur
Kaŝtanka, la hundo, kaj Vaska, la kato, kiuj estis pli rapidaj ol Irinka kaj
ĉiam sukcesis ĝustatempe fuĝi kaj eviti la piedbaton. Eble Irinka pardonis la
patrinon, ĉar ŝi mem, kontraste, estis tre feliĉa. Malgraŭ, ke la patrino batis
ŝin, malgraŭ ilia mizera vivo kaj konstanta manko de mono, sento de feliĉo
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plenigis Irinka’n. Ŝi ŝatis lernadon, havis multajn amikojn, entuziasmiĝis pri
diversaj ludoj kaj sporto. Kaj kiam ŝi simple iris tra la stratoj kaj rigardis
arbojn, domojn, preterpasantojn, tiu ĉi sento de feliĉo plirapidigis ŝian kor-
batadon kaj metis rideton sur ŝian vizaĝon.

La patrino kaj la filino vivis duope. Irinka ne havis patron. Almenaŭ nun
ne. Iam li ekzistis, sed tio estis antaŭlonge. Poste li malaperis. Kien, tion
Irinka ne scias. Ĝis nun restas enigmo por ŝi, kien li malaperis. La patrino
certe scias, sed Irinka ne kuraĝas ŝin demandi. Ŝi antaŭsentas, ke estus
malagrable por la patrino, kaj la veron ŝi ĉiuokaze ne dirus. Unue, ĉar ŝi ne
ŝatas, kiam oni ŝin pridemandas, kaj due – ĉar ŝi opinias Irinka’n etulino, ne
povanta kompreni. La patrino verŝajne kredas, ke Irinka forgesis la patron.
Sed Irinka ja nebulece memoras lin. Ŝi ne povas imagi lian vizaĝon, sed ŝi
bone memoras liajn figuron kaj voĉon. Lastfoje ŝi vidis lin, kiam ŝi komencis
viziti la lernejon.

Tiun sunan aŭtunan tagon Irinka bone memoras. En gaja humoro ŝi revenis
hejmen de la lernejo. Sur la strato, antaŭ ol turniĝi en la strateton, kie estas
ilia pordo, ŝi ekvidis amason da âoj – ĉefe vestâojn, sed ankaŭ la telerojn,
kaserolojn, ̂etitajn rekte sur la asfalton. Komence Irinka ne tre atentis tion,
malgraŭ ke ŝin, same kiel la aliajn pasantojn, mirigis, ke iu ̂etis purajn âojn
sur la polvan straton. Ŝi volis preterpasi ĉion kaj iri en la domon, sed subite ŝi
rimarkis sian patrinon kaj komprenis, ke tiuj âoj estas iliaj. Ŝia koro dolore
kunpremiĝis, la timo pro la patrino kaptis la knabinon. Ŝi vidis, ke la patrino
̂us ploris: ŝi havis ŝvelintajn ruĝajn palpebrojn kaj lipojn kaj humiligitan
vizaĝesprimon. La scivolemaj rigardoj de la pasantoj hontigis ŝin. Ŝi jam
delonge rimarkis la filinon kaj per voĉo, obtuza pro plorado, diris:

”Mi atendas vin. Bonvolu gardi la aferojn, mi iros al la najbaroj por prun-
tepreni toporon. . . ”

Irinka restis apud iliaj âoj en sia bela blua jupeto kaj blanka bluzo. Ŝi aŭdis
la babiladon de la gapanta publiko:

”Kio okazis ĉi tie?”

”La policistoj venis kun la ekzekuciisto. . . Elpelis la familion el la domo. . .
Ili ne rajtas ĉi tie loĝi. . . Onidire, la domo estis kontraŭleĝe vendita al ili. . . ”

”De kiu?”

”De la antaŭaj posedantoj. . . La ŝtato alproprigis al si la domaĉon. . . ”

Venis la patrino, la homoj eksilentis.

”Prenu tiom da âoj, kiom vi povas, kaj venu kun mi,” diris la patrino. En
la manoj ŝi havis grandan hakilon. La dompordo estis sigelita de la polico.
Krom la algluita juĝeja papero pendis sur ĝi granda fera seruro. Irinka ne
komprenis, pro kio la patrino bezonas la hakilon, kaj naive demandis:

”Kie ni nun loĝos? Ni ja ne povas eniri nian hejmon. . . ”
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”Ni daŭre loĝos ĉi tie. Kie krome? Mi nun forbatos per la toporo la seruron,
kaj ni denove povos eniri. . . ” kaj per bato de la hakilo ŝi detruis la seruron.
La pordo malfermiĝis. Ili reportis siajn âojn de la strato en la hejmon kaj
la patrino tuj komencis reordigi ĉion.

Semajnfine venis hejmen la patro: li laboris ie en la montaro kaj nur malofte
vizitis la familion. Vespere Irinka kuŝis en la lito sendorme. La gepatroj
sidis en la prilumita kuirejo. La pordo inter la kuirejo kaj la dormĉambro
estis malfermita, kaj Irinka aŭdis la gepatrojn paroli. La patro demandis:

”Ĉu ŝi dormas?”

”Jam delonge,” respondis la patrino kaj post paŭzo aldonis:

”La policistoj certe revenos kaj denove ̂etos nin surstraten kaj sigelos la
loĝejon. . . Jam plurfoje ili tion faris, laste ̂us antaŭ la reveno de Irinka el
la lernejo – mi eĉ ne havis tempon por kaŝi tion antaŭ ŝi. Kompreneble, ŝi
estas malgranda kaj nenion komprenas, sed kiu donis la rajton al la policistoj
timigi mian infanon?.. En malfeliĉa horo ni aĉetis tiun ĉi kabanon. . . ”

Irinka aŭdis la plorsingultojn, kaj tuj ankaŭ ŝiaj okuloj pleniĝis per larmoj.
Irinka ne eltenis, kiam la patrino ploris. Sed ŝi volis aŭdi plu kaj pro tio
subpremis la larmojn. La patro respondis:

”Mi jam sendis rekomenditan leteron al la Supera Juĝejo en Moskvo. A1 la
Supera Prokuroro. . . Ni atendu la decidon. Kaj se ili daŭre malpermesos al
ni loĝi ĉi tie, tiam mi postulos, ke oni lasu nin elmigri en Amerikon! Ni ne
povas loĝi surstrate! Ni ne volas vivi en ŝtato, kiu ̂etas nin surstraten!!”

”Pli mallaŭte! Se vi tiel parolados – oni malliberigos vin!” flustris la patrino.

”Pro kio? Pro tio, ke mi ne volas loĝi surstrate? Ĉu la rajto je loĝejo ne
estas garantiata de la Konstitucio? Mi postulas nenion kontraŭleĝan! Ni
ambaŭ laboras, ĉu ni ne havas rajton havi tegmenton super la kapo?”

”O-o, ne kriu tiel: vi vekos la infanon!”

Post iom da silento la patro diris pli trankvile, sed rezolute:

”Post du semajnoj, ĉe la datreveno de la Oktobra Revolucio, okazos granda
festo en Frunze-stadiono. Oni atendas delegacion el Moskvo kun Brênev.
La aŭto kun la unua sekretario faros kelkajn rondojn antaŭ la tribunoj kun
la popolo. Mi iros tien, kaj kiam lia aŭto estos proksime, mi ̂etos min antaŭ
la aŭton; kiam ĝi bremsos, mi provos enmanigi al Brênev la leteron, kie
estas ĉio priskribita pri nia afero. Alian eblecon por atentigi la potenculojn
pri nia tragedia situacio mi ne vidas. . . ”

”Kaj se la aŭto mortigos vin?” ekkriis la patrino.
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”Ĉio povas okazi. En la vivo oni neniam lasu sin regi de timo. Ili ricevos la
leteron, kaj legos ĝin, finfine. . . Oni prijuĝos nian kazon laŭleĝe, kaj tiam,
eble, ni vivos trankvile, sen timo, ke oni ĉiutage povas nin forpeli el la domo.”

La patrino komencis laŭte plori kaj la patro fermis la pordon inter du ĉambroj.
Irinka ne plu povis ion aŭdi. Ŝi malmulton komprenis, sed des pli restis tiuj
ĉi vortoj en ŝia memoro. Ŝi bedaŭris, ke la patro ne aŭskultis la patrinon kaj
disputis kun ŝi. Irinka ne tre ŝatis la patron, ne komprenis, eĉ timis lin. La
patrinon ŝi amis multe pli. Tamen, ankaŭ ŝi ne volis, ke la patron surveturu
la aŭto de Brênev. Maltrankviligite la knabino ekdormis. Matene ĉio estis
normala kaj kutima, nenio memorigis pri la nokta interparolo de la gepatroj,
kaj Irinka konkludis, ke, eble, ŝi sonĝis ĉion ĉi.

Nur kiam la patro vere malaperis, ne plu venis hejmen de siaj oficvojaĝoj,
Irinka ekmemoris ĉion kaj kredis, ke la aŭto de tiu ĉi gravulo ĉe la stadiono,
verŝajne surveturis la patron. Sed ĉu oni trovis la leteron? La polico neniam
plu venis por forigi ilin el la domo.

Post la malapero de la patro la patrino vendis preskaŭ ĉiujn valorajn objek-
tojn: la televidilon, la radion, la pelton, la multekostan pianon de Irinka,
kiun aĉetis la patro. Ili bezonis monon por manĝi kaj vivi, jen la klarigo de
la patrino. La vendon de la piano Irinka tute ne bedaŭris: ŝi ne ŝatis ekzer-
cadi gamojn kaj akordojn. Ŝi ĉesis viziti la muziklernejon. Tamen kiel meblo
la piano tre plaĉis al ŝi: ĝi estis tiel eleganta kaj mistera, kaj havis tiajn
sukajn, profundajn sonojn. . . Nun la angulo, kie ĝi staris, estas malplena,
kaj ŝajnas, ke tie mankas io.

La patro ofte kontrolis, kiel la filino progresis en muziko. Tio estis unu el
la kialoj, pro kiuj Irinka ne ŝatis lin. Li ĉiam ion postulis de Irinka: ke ŝi
okupiĝu pri muziko, ke ŝi multe legu, ke ŝi bone lernu en la lernejo, ke ŝi ne
forgesu ĉiutage gimnastiki. . . De li venis nur postuloj kaj kontroloj. Kaj la
patrino postulis nenion, krom manĝado de la supo, kiun Irinka malamegis.
Sed tion ŝi povis pardoni al la patrino sen malpli ami ŝin.

Irinka plej bedaŭris la forvendon de la porkristnaskaj ornamâoj, produktitaj
en Germanio. Ili estis tiel belaj, tiuj ĉi delikataj ruĝaj kaj oraj globoj,
sonoriloj, steloj, kvazaŭ neĝe prîsutitaj per blanka fajna pudro. Kaj kiam
la globoj tuŝis unu la alian, oni aŭdis mallaŭtan obtuzan sonon. . . Irinka eĉ
ekploris, kiam la patrino diris, ke ŝi vendis la ornamâojn al la najbarino.

”Ni nun estas malriĉaj,” diris la patrino, ”Tiuj âoj estas por ni lukso. Antaŭ
ĉio ni devas ja manĝi, komprenu tion.”

Iom post iom Irinka alkutimiĝis al tio, ke ili nun vivas malriĉe kaj sen patro.
Multaj infanoj ne havis patrojn, estis nenio eksterordinara. Sed malmultaj
vivis tiel malriĉe kiel ili, kaj tio estis tre honta. Ili preskaŭ ne havis meblojn:
nur la liton, du seĝojn kaj kuirejan tablon, ĉe kiu Irinka ankaŭ sidis por fari
la hejmtaskojn. Ili havis malmulte da manĝilaro, malmultajn vestâojn kaj
po unu paro da ŝuoj. Sed la patrino ĉiam diris: ”Gravas, ke ni estas sataj.”
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Dum la germana okupacio en la dua mondmilito kaj ankaŭ poste la patrino
multe malsatis. De tiam ŝi panike timas la malsaton. Ŝi multe kuiras, kaj
malgraŭ ilia malriĉeco, ili ĉiam havas sufiĉe por manĝi: kolbason, viandon,
panon, buteron. En interparoloj kun konatoj la patrino ofte plendas, ke
Irinka preskaŭ nenion manĝas kaj estas tiel maldika, ke ”oni povas nombri
ŝiajn ripojn”. Kaj ofte Irinka sidas pli ol horon super la telero: la patrino
ne permesas al ŝi ekstari antaŭ ol ĉio estos formanĝita. Irinka ĝenerale ne
manĝas multe, sed kiam ŝi vidas supon aŭ kaĉon, la apetito definitive forlasas
ŝin; ŝi sentas sin sata de la nura rigardo de la manĝo. Tiam la patrino diras:

”Se vi min amas, vi formanĝos tion.”

Kaj Irinka ne rajtas ekstari de la tablo, ŝi sidas apud la jam ne plu varma
manĝo, mallaŭte ploras kaj pensas:

”Kiel stulta estas la patrino! Kial ŝi ne kredas, ke mi ŝin amas, tamen la
supon – ne!”

La patrino laboras kiel librotenistino kaj lukras sepdek rublojn monate.
Matene je la oka ŝi foriras kaj revenas malfrue, post la oka vespere. Ŝi finas
la laboron je la sesa, sed poste ŝi staras vice por aĉeti manĝâojn: viandajn
konservojn, fromaĝon, pomojn, kolbason. La patrino neniam venas hejmen
kun malplenaj manoj.

Aparte streĉa tiurilate estas la aŭtuno, kiam maturiĝas fruktoj kaj legomoj.
El la fruktoj la patrino preparas kompotojn kaj konfitâojn: ĉerizan, prunan,
poman, piran kaj la plej ŝatatan de Irinka: cidonian. Cidonioj maturiĝas
kiel la lastaj – fine de oktobro, novembre. La ĉerizan, fragan kaj framban
konfitâojn oni preparas jam junie, kiam tiuj ĉi beroj maturiĝas, sed ĉion
alian nur aŭtune. La tutan aŭtunon la patrino laboradas dum vesperoj ĝis
noktomezo, preparante kaj konfitante la nutrâojn por la vintro. Ŝi peklas
brasikon, kukumojn, tomatojn, paprikon; laŭ specialaj receptoj ŝi kuiras
melongenojn kun karotoj kaj ajlo, faras melongenan ”kaviaron”. Por ĉiu
vintro ŝi provizas la familion per kelkcent plenaj vitraj konservujoj. Ŝi estas
bonega dommastrino, eĉ la instruistinoj de Irinka petas de ŝi receptojn por
la vintraj konservâoj.

Kiam la patrino forestas, Irinka sentas sin perdita. Kaj en la varmaj sezonoj
ŝi kutime jam ekde la sesa horo vespere staras surstrate kaj streĉe rigardas
la malproksimâon, ĉu videblas tie la patrino? Ĉar ilia strato estas rekta kiel
liniilo, oni povas rigardi sub la milda vespera suno ĝis ĝia fora fino. Foje iu
virina figureto ŝajnas esti la patrino, sed kiam la knabino ĝoje alkuras ŝin,
montriĝas, ke tio estas iu fremda virino.

Venas la krepusko, la strato malheliĝas ĉe la horizonto, la platanoj enombri-
gas la tutan ĉirkaŭâon, ĉiam malpli da preterpasantoj aperas sur la strato.
Kaj nun Irinka hezitas eniri la malhelan domon, kiu sen la patrino ŝajne
perdis sian hejmecon kaj allogon, kaj estas nura mizera kabano kun timi-
gaj susuroj de la musoj sub la knaranta planko. Kaj al Irinka ŝajnas, ke
jam pasis tuta eterneco, kaj ke la patrino neniam plu revenos, ĉar okazis io
malbona: aŭto surveturis ŝin, aŭ iuj banditoj ŝin atakis surstrate, aŭ iu alia
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terurâo okazis al ŝi. . . La longa atendado kaj la timigaj pensoj rigidigas la
korpon de Irinka, ŝi ne plu kuraĝas moviĝi, ĉie embuskas danĝero: ĉu en la
senluma korto dorse de ŝi, ĉu en la malhela strato antaŭ ŝi. Varmegaj larmoj
malrapide ruliĝas laŭ ŝiaj vangoj. . .

Subite el la malhelo de la strato ekaperas la figuro de la patrino, ambaŭmane
portante plenajn sakojn. Irinka faras kelkajn paŝojn renkonte al la patrino,
ŝi jam ne plu kapablas impete montri sian ĝojon – ŝi tro longe atendis. La
patrino haltas, demetas la pezajn sakojn, vîsas la ŝviton de la frunto kaj
demandas:

”Ĉu estas vi, Irinka?”

La knabino aliras la patrinon, ĉirkaŭprenas ŝin, ŝovas sian vizaĝon al ŝia
ventro kaj diras:

”Mi pensis, ke vi neniam plu revenos. . . Kial vi tiom malfruas?” ”E-e, vi
ja ploras. . . Kaj mi pensis, ke vi jam estas granda knabino. . . Kial mi ne
revenus hejmen? Pli ol du horojn mi staris en vico pro la terpomoj. . . Mi
jam pripensis, ĉu mi kuru hejmen por diri al vi, ke mi staras en vico, sed
estas tre malproksime.”

La patrino levas la sakojn kun la terpomoj, kaj ili kune eniras la domon. La
patrino ŝaltas la lumon, kaj nun ilia loĝejo ne plu ŝajnas al Irinka malvarma
kaj timiga. Nun ĉi tie estas hejmece kaj agrable. Sur la eluzita elektra
fornoplato la patrino fritas terpomojn kun kolbaso, kaj ili vespermanĝas.

”Bonguste, ĉu ne? Estas terpomoj el Ruslando,” diras la patrino, ”ĉe ni
oni ja ne kreskigas ilin. Ĉi tie oni kultivas krom fruktoj kaj legomoj nur
kotonon. . . ”

Post la vespermanĝo la patrino ion rakontas pri sia infaneco en Ruslando,
kiel ŝi kun sia fratino Tanja kolektis fungojn kaj nuksojn en la arbaro apud
ilia vilaĝo. Kaj pri tio, kiel batis ilin la patrino, se ili petolante forgesis
manĝigi la brutaron aŭ fari siajn hejmajn laborojn. Kaj nun la patrino mem
ofte batas Irinka’n, ŝi trovas tion normala.

Foje la patrino ion voĉlegas, sed nur kiam ŝi ne estas tro okupita. Kvankam
Irinka mem povas bone legi, ŝi tamen ĉiam ŝatas aŭskulti la esprimplenan
legadon de la patrino. Siajn hejmtaskojn Irinka ĉiam faras posttagmeze,
kiam la patrino estas ĉe la laboro. Ŝi estas bona lernantino, pro tio la patrino
neniam kontrolas ŝin, kaj en la vesperoj Irinka estas libera.

Kaj poste, kuŝante en la lito, Irinka aŭdas, kiel la patrino mallaŭte kantas,
dum ŝi laboras en la kuirejo. Ŝi havas belan kaj elastan voĉon. Ŝajnas, ke
kanti estas por la patrino eĉ pli facile ol paroli. Ŝi konas multajn kantojn.
Precipe melankoliajn, tristajn popolkantojn: ekzemple tiun pri svelta sorpo,
kiu amas la belan kverkon, kreskantan sur la alia bordo de la rivero. Ili vidas
unu la alian, sed neniam povas kuniĝi. La kanto estas longa, kaj la patrino
kantas ĝin malrapide kaj trankvile, kvazaŭ ne kortuŝite de la malfeliĉa fato
de la sorpo. Tuj poste ŝi komencas kanti pri la koĉero, kiu frostmortas en la
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neĝa stepo kaj petas amikon transdoni adiaŭan saluton al la edzino. Irinka
kuŝas en la lito kaj afliktiĝas pri la sorpo kaj la koĉero. Ŝi cerbumas, kiel
oni povus helpi al ili ambaŭ, sed ne trovas solvon. La patrino nun je pli
alta tono kantas pri bela junulino, kiu forkuras de la ĝendarmoj. Irinka jam
konas la kanton: la belulino estas revoluciulino, kaj la ĝendarmoj ĉe la fino
mortpafas ŝin per kuglo, kiu trafas ”rekte en la knabinan bruston”. Irinka
jam kioman fojon aŭskultas la kanton: la koĉero ne scias, ke la belulino
estas persekutata kaj veturas tute trankvile, fojfoje li ekrigardas la rondan
vizaĝon de la ”svelta kiel poplo” junulino. Kaj antaŭ ol la patrino ekkantas:
”Iu pafis subite. . . ”, Irinka sentas, kiel ŝiaj okuloj pleniĝas de larmoj, kaj ŝi
laŭte krias: ”Silentu, silentu! Haltu!”

Surprizite la patrino eksilentas kaj enrigardas el la kuirejo la mallumon de
la dormĉambro:

”Ĉu vi ne dormas? Mi pensis. . . Kial mi ne plu kantu?”

”Ĉar mi ne ŝatas, ke oni mortigu ŝin!! Kial oni mortigas ŝin? Pro kio?”

En la voĉo de la filino aŭdiĝas ekploro.

”Stranga vi estas, Irinka! Tio estas ja nur kanto. . . ” la patrino ridas kaj
enspirante pli da aero volas fini la kanton, ”Iu pa. . . ”

”Silentu!! Silentu!! Mi ne volas tion aŭskulti!” plorante krias Irinka.

”Nu bone, bone, ĉesu plori. Mi ne plu kantos,” promesas la patrino kun
esprimo de miro kaj nekompreno sur la vizaĝo. Irinka ne tute kredas al ŝi
kaj ankoraŭ kelkajn sekundojn streĉe aŭskultas, ĉu ŝi eble plu kantos pri la
mortpafo de la revoluciulino. Sed el la kuirejo aŭdeblas nur la klaketado de
la kaseroloj. Irinka vîsas la larmojn kaj havas la senton, kvazaŭ ŝi ĉi-foje
savis la junulinon de la mortpafo. Ŝi trankviliĝas kaj pace ekdormas.

De tempo al tempo ili ricevas leterojn de onklino Tanja. Ŝi estas la pli juna
fratino de la patrino kaj loĝas en la urbo Kaluga en Ruslando. Ankaŭ Irinka
naskiĝis en Kaluga, sed kiam ŝi estis dujara, la gepatroj elmigris en Taĝikion
por labori ĉe la konstruado de la akvoelektrostacio en la urbo Nurek. Irinka
konstante aŭdas de la patrino: ”Kaluga, Kaluga, Kaluga. . . ” kaj scias, ke tie
estas ŝia patrujo, sed ŝi tute ne povas imagi, kia ĝi estas, tiu Kaluga. Kiom
Irinka povas memori, ili ĉiam vivis en Azio, komence en Nurek kaj poste
en Duŝanbe. Nurek situas ĉe la sovaĝa kaj danĝera rivero Vahŝ. Irinka iom
memoras ĝin kaj ankaŭ la balkonon, de kiu ŝi rigardis la bluan strion de la
riverego kaj la nudajn flavajn montojn malantaŭ ĝi. Sed Kaluga’n Irinka
tute ne memoras. Nek la onklinon. Tamen ili certe ekzistas, alie – de kie
venus la leteroj?

Kiam la patrino ricevas leteron, ŝi komence ĝojas kaj poste ĉagreniĝas. Ŝi
sidas ĉe la tablo en la kuirejo, kaj Irinka vidas, kiel ŝiaj larmoj falas sur la
plenskribitan paperfolion. La patrino volas reiri al Kaluga, renkontiĝi kun
onklino Tanja. . . Sed tio ne eblas, ĉar ili ne havas monon. Foje Irinka venas
al la patrino por karesi ŝin kaj plori kun ŝi. Sed la patrino forpuŝas la filinon
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kaj forturniĝas: ŝi ne ŝatas, ke oni vidu ŝin tia. Irinka foriras ofendite: ŝi ja
volis nur konsoli. Tra la fendo inter la pordo kaj muro ŝi observas la patrinon
kaj mem ploras.

Foje alvenas ankaŭ pakâoj, senditaj de la onklino. Estas festo! La on-
klino sendas vestâojn, ĉefe por Irinka, moskvajn ĉokoladajn bombonojn,
suvenirojn kaj pomojn en apartaj, supre truitaj kestoj. La pomoj havas la
nomon Antonovka. Estas tre acida pomspeco, sed la patrino ŝatas ĝin. Si
diras, ke ĝi kreskis en ŝia gepatra ĝardeno. Irinka preferas pomojn el Azio:
sukajn, malmolajn kaj dolĉajn. Kiam oni ekmordas ilin, ŝprucas la suko. Sed
ĉe Antonovka ŝprucas nenio: la dentoj dronas en poreca, malfirma kaj acida
maso.

Semajnfine la patrino ofte kudras. Ŝi faras tion lerte, zorge prilaborante la
kunkudrojn, sed bedaŭrinde tre malrapide. Kaj Irinka volas, ke la patrino
finfine havu novan robon! Jam de kelkaj monatoj ŝi surhavas ĉiam la saman
robon, kiu jam tedis al ŝi. Aliaj virinoj ŝanĝas la robojn du-trifoje semajne,
kontraste al la patrino.

”Ho, rapide, panjo, rapide kudru! Vi estos tiel bela en la nova vestâo!”
insistas Irinka.

”Mi ja ne estas profesia kudristino, kaj vi mem ja vidas, ke la manikoj ne
bone sidas”, diras la patrino.

Finfine la robo estas preta. Vespere Irinka kun la patrino en la nova robo iras
en kinejon. Estas malgranda kinejo, kie la biletoj kostas nur dek kopekojn
por infanoj, kaj dudek por plenkreskuloj. La filmo nomiĝas ”La sorĉistino”,
malnova filmo kun la bela Marina Vladi en la ĉefa rolo.

La malgranda salono estas preskaŭ malplena: krom Irinka kaj la patrino
ĉeestas nur kelkaj personoj. La filmo komenciĝas, kaj la filino kun la patrino
ĉion forgesas ĉirkaŭ si.

Ili vidas la arbaron, kie vivas la bela sorĉistino. Iu viro enamiĝas al ŝi. Li
persvadas ŝin veni al la homoj, viziti la preĝejon. La sorĉistino ne kredas
lin, ŝi timas la homojn. Unu tagon ŝi ekkuraĝas forlasi la patran arbaron. Ŝi
venas en la vilaĝon kaj eniras la preĝejon. Sed la vilaĝanoj mortigas ŝin per
ŝtonoj.

Irinka ploras kaj rigardas la patrinon: ankaŭ tiu ploras. La knabino ne
komprenas, pro kio la vilaĝanoj mortigis la sorĉistinon, ŝi ja al neniu faris
ion malbonan. . .

Poste ili iras hejmen tra la senhomaj vesperaj stratetoj. La patrino paŝas
haste, ŝi ne ŝatas noktajn stratojn, oni ofte aŭdas pri noktaj rabatakoj.
Irinka apenaŭ povas sekvi ŝin. Ŝi volas demandi la patrinon, kial la vilaĝanoj
mortigis la sorĉistinon. Kaj pro kio la viro tiel petegis ŝin veni en la preĝejon.
Ĉu li ne sciis, ke tio estas danĝera por ŝi? Sed la filino nur ekrigardas la
tristan profilon de la patrino kaj ne kuraĝas demandi. La patrino ne ŝatas
demandojn: Irinka devas provi ĉion mem kompreni.
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La figuroj de la patrino kaj la filino rapide moviĝas laŭ la stratlampe prilu-
mita aleo. Sub la densa nigra foliaro de la platanoj oni vidas nur du nigrajn
siluetojn, tenantajn unu la alian ĉe la mano. Ili iĝas pli kaj pli malgrandaj
kaj jen ili tute malaperas en iu flanka strateto ĉe la nigra horizonto.


