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Borovko, Nikolaj Afrikanovic

1863-1913. Ruso; instruisto, jurnalisto, bibliotekisto. Naskigis en Zaslave
(Volinio). Ricevis militedukon, sed estis arestita kaj ekzilita en Siberion,
laboris kiel instruisto kaj jurnalisto. Lernis Esperanton en la ekzilo en 1889.
Postekzile logis en Odeso, Peterburgo kaj en urbeto. Edzigis al esperan-
tistino Antonina Cajkovskaja. Aktivulo de la frua movado. Laii demando de
Borovko en 1895 Zamenhof skribis al li leteron pri la deveno de Esperanto.
Kunlaboris en ”La Esperantisto” kaj ”Lingvo Internacia”, redaktis ”Jarli-
bron Esperantistan” en 1897. Lia unua proza rakonto ”Okazo” estas verkita
verSajne en 1891. Li estas la dua persono (post L.E. Meier) kiu verkis orig-
inalan rakontan prozon en Esperanto. Tradukis en 1895 La Stona gasto de
Puskin. Tradukis aliajn rusajn beletrajojn.

Lia originala rakonto En la tombo aperis en La Esperantisto en 1892 kaj
libroforme &e Pro Esperanto en 1988 en la antologio La masino kiu kriis. Gi
estas klasikstila horor-rakonto pri homo kiu estas entombigita viva, rakontita
en mi-formo. Tiu timiga situacio eble iom kliSa estas prezentata tre realisme
kaj konvinke, ne nur koncerne fizikajn detalojn, sed ankaii kiom temas pri
la psika stato de la rakontanto. Plej interesa por hodiatia leganto eble estas
la stilo kaj lingvajo, kiu impresas surprize matura, se oni pripensas ke la la
rakonto aperis nur kvin jarojn post la publikigo de la lingvo.
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En La Tombo

de Nikolaj Afrikanovi¢c Borovko

Aperis en La Esperantisto 1892, ankati en La maSino kiu kriis,
Pro Esperanto 1988

Kiam mi maldormigis kaj malfermis la okulojn, ¢irkaui mi estis absoluta
mallumo. Mi kelkajn sekundojn kuSis senmove, penante klarigi al mi, kie mi
estas. Cirkatie estis profunda silento. Mi miris, ke mi ne atidas la iradon de
mia poSa horlogo, kiun mi ¢iam metas apud mia lito sur la noktan tableton,
kaj mi eltiris mian manon por preni alumetojn, sed mia mano tuj frapigis je
la mureto.

Tio ¢i forte min mirigis. Mi restis ankorau kelkajn minutojn sen movo,
penante doni al mi kalkulon pri tio, kie mi min trovas. Mi metis atenton sur
tion, ke mi kuSas sur io malmola kaj malglata: tio ¢i ne povis esti mia lito. Per
la maldekstra Sultro mi ankati sentis ion malmolan. Nenion komprenante,
mi volis min levi kaj mi frapigis per la kapo je la baro.

Terura penso, elvokita kredeble per neklara ekmemoro, aperis kiel fulmo
en mia kapo. Tiu ¢éi penso estis tiel terura, ke mi ne kuragis e¢ formuli
gin. Mi e timis min moveti, por ne trovi jesigon de gi, kaj, ferminte la
okulojn, mi komencis rememoradi, kio estis kun mi antaii mia lasta dormo.
Sed mi absolute nenion povis rememori. Mi atiskultadis — morta silento.
Mi denove malfermis la okulojn kaj denove vidis nepenetreblan mallumon.
Teruro komencis min kaptadi, teruro elvokita per penso pri io, kio prezentigis
al mi tute komprenebla kaj kion tamen mi ne kuragis e¢ nomi al mi.

Fine mi decidis levi la manojn kaj palpi tion, je kio mi frapigis per la kapo.
Per palpo mi eksentis supre lignan tabulon kaj tiajn samajn tabulojn ce la
flankoj kaj sub mi. Estis tre klare, ke mi kuSas en alnajlita kesto. Kaj
kvankam la penso pri tio ¢i jus senvole aperis al mi, sed la gusteco de tiu ¢i
supozo estis tiel neatendita kaj premanta, ke mi en la unua minuto perdis
¢ian kapablon konsideradi. Mi palpadis per la manoj la muretojn de la éerko
kaj ripetadis al mi: mi estas enterigita vive.

Kiam pasis la unua rigidigo, ¢e kies sola rememoro ankorati nun atakas min
frosto, mia unua penso estis, ke mi eble ne estas ankorati enfosita, ke, se mi
donos signon de vivo, oni eble atidos min, oni eble helpos al mi. Mi komencis
frapadi en la kovrilon de la ¢erko kaj ekkriis per mia tuta forto, sed mia voco
sonis tiel surde kaj sovage, ke mi mem ektremis de gia sono. Kun streca
haltigo de la spirado mi komencis auskultadi, penante kapti e¢ ian sonon el
ekstere, sed mi atudis nur, kiel la sango kvazat per marteloj batadis al mi en
la tempioj. Mi ripetis kelkajn fojojn tion ¢i saman, kaj ¢iun fojon mi audis
nur teruran silenton. Tio Ci estis efektive morta silento, silento de tombo,
de tiu terura loko, kie la vivo ne ekzistas, kie absolute regas la morto. Tiu
Ci silento estis mia aljugo al morto, aljugo pli minaca, ol se gi estus subite
elparolita per tondra voco, sed nur voco de viva ekzistajo. Ne povis esti
ia dubo, ke mi estas enfosita en tombon, ke mi venis tien, kien venas nur
mortintoj kaj de kie ne ekzistas reveno. Mi malvarmigis de teruro.
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Estas io majesta, eC vigliga, en la trankvila konscio de neevitebleco de la
morto. Tiel en la tempo de la franca revolucio centoj da homoj kun pro-
funda trankvileco iradis sur la ekzekutejon kaj mortadis kiel herooj. Sed
morti preskai momente, iri al la morto, vidante super si la bluan ¢ielon,
enspirante la lastan fojon per plena brusto la vivigan aeron — kaj morti en
malvasta kesto, enfosite en la teron, kaj esti atestanto de sia propra ago-
nio — estas grandega diferenco. En la tombo ne ekzistas tiu vigla sento de
vivo, kiu kurage renkontas eé¢ la gin neniigantan morton. La turmentoj de
vive enterigita sekvas jam post la ekzekuto, kaj de ili estas liberigita ¢iu alia
ekzekutita. Tiu ¢i iras en la tombon kun jam estingita konscio, en la tombon
oni metas malvivulon, sed ne vivan homon. Kaj mi estis metita en gin viva,
mi vekigis en gi kun pasia amo de I’ vivo kaj kun la terura konscio, ke mi
estas elstrekita el la nombro de la vivuloj. Inter mi kaj la vivo estis tavolo
da tero, nur unu tavolo da tero, kaj nur pro tio, ke mi ne povis gin levi, mi
devis morti. Oni devas mem travivi tiun ¢i ail similan staton, por kompreni,
kion mi devis elsuferi ¢e tiu ¢i penso. Denove min atakis rigidigo, rigidigo
de malespero. Mi kuSis tute trankvile, kaj komencis kun malvarma sango
pripensadi mian situacion. Mi enfalis en letargion, al kiu mi ¢iam havis la
emon, kaj oni prenis min por mortinta. Mi kondukadis izolitan vivon kaj ne-
niam diris al iu, pri mia emo al tiu ¢i malsano. Estas vero, ke mia frato sciis
pri tio ¢i, sed li logas en malproksimo de centoj da kilometroj kaj ne povis
scii, kio farigis kun mi. Se li estus apud mi, li ne permesus min enterigi. Sed
li ne estis, kaj oni min fermis en tiun &i keston kaj enfosis en profundo de du-
tri metroj. Nenia sono de la suprajo de la tero atingis al mi; sekve nenia mia
krio povas atingi eksteren. Ekster tio, la mortintejo sin trovas ekster la urbo
kaj prezentas tre izolitan lokon. Al neniu povis veni en la kapon la penso, ke
mi estas enterigita vive. Mi estas aljugita al morto — tio ¢i estas klara. Mi ec
elkalkulis kun malvarma sango, kiun mi nun mem ne komprenas, kia maso
da tero kuSas super mi: kalkulante la longecon de la tombo du metrojn, la
largecon unu, la profundecon du metrojn, kaj supozante, ke sur la ¢erkon
falas nur duono de la tuta pezo, mi divenis, ke — se tio ¢i havus sencon — mi
devus levi pezon de pli ol 2000 kilogramoj: por tio ¢i ne estus sufica ec¢ la
forto de Samsono. Sed kion povis al mi doni e¢ la forto de dek Samsonoj,
kiam mi ne havis la liberecon de movado. Mi subite eksentis, ke estas al mi
terure malvaste, kaj la konscio de tiu ¢i malvasteco komencis elvokadi en mi
rekte fizikajn suferojn. La penso, ke super mi kuSas dumetra tavolo da tero,
faris sur min tiel premantan impreson, kvazai tiu ¢i maso premus ne sur la
kovrilon de la ¢erko, sed rekte sur mian bruston. Mi komencis sufokigi. En
teruro mi turnadis min de unu flanko sur alian, premadis per la manoj kaj
genuoj la kovrilon de la malbenita ¢erko, kun kolerego penadis deSiri gin, kaj
fine, perdinte la fortojn, mi eletendis min sur la fundo de mia malliberejo.
Larmoj de furiozeco atakis min, kaj mi ilin ne retenis.

Mallumegaj, koleraj pensoj komencis min atakadi. Por kio mi devas elportadi
turmentojn, kiuj superas ¢iujn elpensojn de la inkvizicio? Kial el centoj kaj
centoj da miloj mi sola, guste mi, ricevis ilin, mi, plena de fortoj, esperoj,
atendoj? Mi kuSas sub la tero kaj devas kalkuli la minutojn, kiuj apartigas
min de La morto, vidi kiel gi pli kaj pli proksimigas al mi, dum dekoj da miaj
konatoj senzorge babilas, gajas kaj tiel same malmulte pensas pri la morto,
kiel malmulte ankati mi pensis kiam mi estis inter ili. Ili vivas, kaj mi ne
sole estas fordonita al la morto, sed estas ankorat elmetita al la plej rafinitaj
suferoj, kiujn nur povas havi homo. Kie estas la Justeco, mi demandadis
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min, kaj mi ne povis ne vidi, ke ne ekzistas situacio, en kiu la sensenceco
de simila demando estus pli klara ol en la mia. Pri kia justeco povas esti
parolo tie, kie la aferon decidas okazo? Cu ne per la fatala malkomprenigo
mi trovigis tie, kie pli guste devus sin trovi multaj el la restintaj sur la
tero? Okazo, blinda okazo ludas kun ni, kaj ¢iuj ni estas tiom miopaj ai
malkuragaj, ke ni ne vidas tion, kio frapas al ¢iu en la okulojn. Sur ¢&iu paSo
ni mensogas al ni, trompas nin mem, kaj ¢io tio ¢i nur por fine diri al ni
mem, ke ni estis memvolaj blinduloj. Por kio? En tiu ¢i minuto mi malamis
tiun saman vivon, al kiu mi jus tiel pasie min Siris. Se mi ne estus naskita,
mi diris al mi, mi nenion perdus kaj senfine multe gajnus jam per tio sola,
ke mi ne suferus tion, kion mi devis suferi nun. Kaj tion ¢i, kion mi nun
elportas, mi dankas al tiu krima malSato, kun kiu la homoj sin tenas rilate
la morton de alia, al tiu malnobla rapideco, kun kiu ili penas liberigi de siaj
mortintoj. Senpotenca kolero min sufokadis, kolero kontrati la societo, en
kiu estas eblaj tiaj okazoj, kontraii giaj moroj, kontrau ¢iuj vivantaj, kontrat
la tuta mondo.

Cio estis finita kun la vivo: mi pli ne apartenis al gi. Tie, supre, gi bo-
las, kiel gi bolis milojn da jaroj antat mi, kaj kiel gi datirigos boladi post
mi. Kio gin interesas, ke unu el giaj portantoj estas jetita inter malvivu-
lojn kaj post kelkaj horoj mem farigos malviva? Kion signifas por gi aparta
persono? Milionoj da homoj mortadis antaii mi kaj milionoj deirados en la
profundajon de la mortintejo post mi, kaj novaj milionoj, plenaj de pasio de
vivo, okupados ilian lokon, kiel unu vico da ondoj anstatatias la alian sur la
suprajo de la akvo. Mi ekmemoris la vortojn de Schopenhauer: la naturo
zorgas nur pri la gento; la individuo estas por gi nulo. Kaj nur tie ¢i, en
la mallumo de la tombo, forgesita de la vivo, kiu tute ne interesis sin je
mi, mi komprenis la tutan maldol¢an gustecon de tiuj ¢i teruraj vortoj. Mi
estas nulo por la naturo, kaj al gi estas tute egale, ¢u mi volas ati ne volas
morti: lau giaj legoj mi devas morti, sufokiginte de manko de aero. Por kio
do estis tiuj jaroj de ekzistado tie, sur la suprajo de la tero, jaroj plenaj de
neefektivigintaj revoj, suferado, obstina batalado por la rajto vivi kaj malof-
taj, maloftaj lumaj minutoj? Kian celon, kian sencon havis tiu komedio, kiu
finigis per tia monstra fino? Tiu ¢i demando, kiu maltrankviligas ne multajn
kaj ec¢ de tiuj estas forjetata kiel sencela, por mi, viva malvivulo, montrigis
sole ne senenhava demando. La tuta estintajo subite kun frapanta klareco
levigis antali mi; pentrajoj el la estintajo pasis unu post la alia, kaj ec¢ la plej
palaj el ili elnagadis el la profundo de la senkonscia memoro kun tia klareco,
kia ordinare estas ebla nur por impresoj de hierau. Mi kuSis, ferminte la
okulojn kaj simple vidis, kiel scenoj el mia vivo kun magia rapideco sekvadis
unu post la alia. Kaj subite mi ekvidis unu el tiuj scenoj, kies memoron
oni ordinare pelas de si kaj kies rememoron oni ¢iam penas silentigi en si
kaj kiuj en tiaj minutoj, kiajn mi nun travivadis, kun aparta forto eliras
eksteren. Prezentigis al mi malbela sceno el la tagoj de mia juneco: mi,
kolerigita per io tute flanka, senkompate batis mian hundon. Tiu ¢i hundo
distingadis sin per granda kvieteco kaj sincere min amadis. Kaj mi ekvidis
gian kvietan vizagon kun esprimo de sufero en la okuloj, kaj tiuj ¢i malgajaj
okuloj bruligis min per silenta riproco, kaj mi sentis per la brulado de la
vizago, kiel koloro de honto denove gin kovris. Se krimo estas elacetata per
turmento de la konscienco, mi fine elacetis tiun ¢i abomenan agon per tiaj
minutoj da maldoléa honto kaj brula sufero, kiajn mi neniam volus travivi
denove. Per nekredebla streco de la volo mi forpelis de mi tiun &i teruran
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vidajon kaj koncentris mian atenton sur novaj figuroj kaj pentrajoj. Mi vidis
min jen kiel infanon, ludantan sur la korto de nia malnova domo, jen kiel
knabon sur la benko de lernejo, jen kiel jam grandan homon — en la vojo, sur
la ¢aso, en mia oportuna kabineto, el kie mi estis elportita kiel mortinto per
la manoj de vivantaj. Kun aparta heleco prezentigis al mi du pentrajoj: unu
el la nemalproksima estintajo, la alia el mia infaneco. Mi vidis la arbaron,
en kiu mi ofte ¢asadis antau du jaroj, kaj subite blovis sur min malseka mal-
varmeto de gia densa internajo kaj gia potenca saniga aromato, kiun mi kun
tia amo tiel avide enspiradis, kiam mi tutajn horojn vagadis en gi. Mi vidis
gin en varmega tagmezo kaj en vespero, kiam la lastaj radioj lumis sur gia
supro, kaj tiu ¢i detalo de sia flanko elvokis unu el la plej fortaj impresoj de
mia infaneco. Mi ne scias kial, sed en mia infaneco la subiro de la suno ¢iam
metadis min en silentan malgajon. Mi rampadis sur la tegmenton de la kelo
kaj observadis de tie, kiel la estingiganta suno malrapide kaSadis sin post la
najbaraj konstruoj, kaj la stranga maltrankvileco min atakadis. Mia imago
pentris tiun ¢i scenon kun tia forto, kvazau mi alestus ce efektiva subiro de
la suno. Kaj subite la antatia sopirado denove venis al mi kaj mi denove
eksentis la tutan teruron de mia situacio. Mi denove eksentis, ke estas al mi
malvaste, ke mankas al mi lumo kaj aero, kaj mi denove komencis sufokigadi.

Mi kusigis sur flankon kaj komencis atiskultadi. Por kio? mi demandis
min mem: tute egale, mi nenion povis audi. Cu estas tago au nokto, tie,
supre? Mi ne sciis tion ¢i kaj ne povis sciigi. Surda, premanta silento
kaj absoluta mallumo ¢irkatiis min. Sur la tero eble e¢ estis tago, sed ce
mi estis netrapenetrebla nokto. Sed se supre estas tago, iu povus viziti la
mortintejon, eble povus atidi bruon el mia tombo kaj en tia au alia maniero
doni al mi helpon. Mi tre bone konsciis, ke tio ¢i estas simple infana penso, ke
neniu povis min audi, kaj tamen mi pasie min alkrodis al tiu ¢i mizera lumeto
de espero. Mi denove komencis batadi per la manoj kaj piedoj en la kovrilon
de la ¢erko, akompanante mian frapadon per tia gemado, kiu kredeble tre
malofte eliras el homa brusto, — kaj denove mi havis kiel respondon mortan
silenton. Tio ¢i datris tiel longe, gis mi absolute perdis la fortojn. Atakis
min sento, al kiu mi e¢ ne povas trovi nomon. Tiu ¢i miksita sento de sopiro,
teruro, senhelpeco kaj malespero estis en tia grado monstra, ke mi ekploregis,
kiel infano.

La morto, malbela morto, per grandaj paSoj proksimigadis al mi, kaj mi per
nenio povis haltigi gian proksimigadon. Oni ne devas pensi pri gi, mi diris
al mi; oni devas pensi pri la alia. Sed pri kio mi povis pensi? Pri rimedoj de
eliro el tiu ¢i foso? Eliro estis neebla. Laca de sopira malespero kaj de sovagaj
sintiroj al la vivo, mi devis morti, sufokiginte en mia tabula malliberejo. Mi
ne povas diri, ke mi tremis antat la morto, kiel antaii fakto de neniigo.
Mi volis vivi, sed ¢e sia tuta forto tiu ¢i deziro ne povus tute mortigi en
mi tiun fizikan kuragon, kun kiu homo povas pli aii malpli trankvile atendi
neeviteblan morton. Mi estis trankvila ¢e la penso, ke post negranda spaco
da tempo por mi venos la stato de neestado; sed tiu cirkonstanco, ke mi
devis perei guste tiel kaj ne alie premis min. Terura estis por mi ne la morto
mem, sed la maniero de morto. Sur la suprajo de la tero mi povus renkonti
gin kun deca firmeco: mi havas katizon pensi tiel; tie ¢&i sur la fundo de
supersutita foso, mi sentis min disbatita, dispremita, turnita en nenion. Mi
et mem volis jeti min en la brakojn de la morto, vidante en gi la solan eliron
el miaj suferoj: aperis al mi penso de propravola cesigo de ili. Mi rememoris,
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kiel unu Roma hetero, en la regado de Nerono, kulpigita pro politika krimo,
sufokis sin mem per nazotuko, kiam oni Sin, lacan de turmentoj, portis sur
sego por novaj turmentegoj. La penso pri tia rimedo de liberigo e¢ ektremigis
min de gojo, kiel ektremas malliberulo ¢e la sciigo de liberigo. Mi devis havi
sur mi zonan rimenon; mi povis fari el gi maSon kaj sen la kurageco sole
sub la premo de malespero, sufoki min mem. Sed mia ekzekutado iradis
kvazau lau antatie pripensita plano: mi ne trovis sur mi la rimenon. Tio Ci
estis ankoraii bato, kiu gis fino min dispremis. Mi ekgrincis per la dentoj de
furiozeco; mi ruladis min en mia malvasta kago, batante mian kapon sur giaj
muretoj, ne sentante doloron, kiun mi ne sentis e¢ tiam, kiam mi en blinda
kolerego komencis mordadi miajn manojn. Mi gemadis, kiel vundita besto,
sed tiajn gemojn, miksitajn kun tiuj frenezaj malbenoj, kiuj flugadis de mia
lango, ne facile povas elvoki el homa brusto fizika doloro.

Tia turmentego ne povis longe datiri: per rapidaj movoj mi elvokis fortigitan
enspiradon de aero, kaj baldaii lat la premanta pezo en la brusto mi eksentis
mankon de gi. Tiun ¢i fojon gi jam ne estis frukto de la imago: mi efektive
komencis sufokigadi. Terura sonorado estis en miaj oreloj; gi plenigis per si
la tutan ¢erkon; gi sonoris kiel la bruo de centoj da sonoriloj. Fajraj rondoj
sin montradis antaii miaj okuloj, farigante pli kaj pli grandaj, fornagante
ien en malproksimon kaj turnigante en gigantajn ringojn, kiuj brilis per
minaca sanga lumo. Mi sentis, ke mia sago komencis malklarigadi. La pensoj,
kiel rapidega vento, flugadis tra mia kapo. Rememorigis al mi ial diversaj
instruoj pri la ¢iopova potenco de la volo, kaj Sajnis al mi, ke, se mi pasie
ekdeziros eliri en la aeron kaj liberecon, mi en ia maniero povas liberigi.
Kaj, kunpreminte la dentojn, mi penis koncentri mian tutan volon sur tiu
¢i punkto. Poste al mi, la nekredanta, aperis la penso, ke oni devas pregi
kaj ke tio Ci necese min savos. Mi komencis elparoladi pregojn, sed baldau
mi rimarkis, ke tio, kion mi kun febra varmego paroladis, estis ne prego, sed
senliga kolekto da fragmentaj frazoj el diversaj pregoj. Kaj mi diris al mi, ke
tiel oni ne povas pregi, ke tia pregado nur kolerigos Dion. Subite mi atdis la
demandon, elparolitan per raiika interrompita voco: ”Por kio?” Tio ¢i iom
revenigis min al la efektiveco. Mi faris penon rekonsciigi, kaj mi rimarkis, ke
en mi turnas sin la penso: por kio Dio min tiom persekutas, kaj ke tiun ”por
kio” mi, au pli guste mia lango, ripetis kelkajn fojojn latite. Sed tio ¢i estis
la lasta peno; mi komencis perdadi ¢ian kontrolon super mi. Sovagaj pensoj
komencis interSangadi sin kun sovagaj pentrajoj. Grandega turo staris super
mi, kaj tiu ¢i turo kun bruego falis, kaj mi volis kuri de sub la grandegajo,
kiu flugadis sur min, kaj tiu ¢i grandegajo min jam atingadis... Iaj monstroj
peladis min, mi faladis kaj subigadis en senfundan profundajon... Grandega
martelo komencis batadi sur mian bruston, kaj mi sentis, kiel mia brusto
enplatigadis, kaj la batoj de la martelo terure tondris en miaj oreloj. La
batoj farigadis pli fortaj kaj pli fortaj, kaj nigra nubo ¢iam pli kaj pli min
enkovradis... Mi perdis la konscion.

Malferminte la okulojn, mi ekvidis lumon kaj ies konatan vizagon klinitan
super mi. Tio ¢i estis la vizago de mia frato, al kiu mi dankas mian savon.
Sciante mian emon al letargio, li tuj post la ricevo de telegramo pri mia
supozita morto elveturis el sia urbo. Sed c¢ar la telegramo, sendita de unu
nia komuna konato, estis sendita nur la duan tagon post mia supozita morto,
li malfruis kaj alveturis kelkajn horojn post mia enterigo. Mi restis sub la
tero cirkau ses horojn, sed mi ne povas diri, kiom da tempo pasis inter mia
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vekigo kaj svenigo: por mi gi estis kaj restos — al mi, tute egale, ili Sajnas
jaroj, kaj ce la sola rememoro pri ili mia sango glaciigas. Mi ne sole vidis
la morton vizago kontrat vizago, mi estis en giaj brakoj, kaj tiuj ¢i brakoj
estis teruraj, monstraj. Mi estis enterigita juna kaj eliris el la tombo preskat
maljunulo.
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Wasniewski, Jozef

1859-1897. Polo; jurnalisto. Pioniro de Esperanto en Pollando. Kontribuis al
”La Esperantisto”, ”Lingvo Internacia” kaj Fundamenta Krestomatio. Faris
vojagojn vizitante esperantistojn.

En 1896 lia originala novelo En la brikejo estis premiita en la unua literatura
konkurso de ”Lingvo Internacia”. En 1898 gi aperis broSure ¢e Tiimmel,
kaj en 1988 gi estis reeldonita de Pro Esperanto. En gi la atitoro prezentas
scenojn de malpeza laboro en brikfarejo, kiujn li kontrastigas kaj komparas
kun scenoj pri vizitanta posedanto, pri ludantaj infanoj kaj precipe pri la
cirkatia naturo kun diversaj bestetoj. Enhave la ampleksa novelo estas tre
interesa kaj malofta en la Esperanta literaturo. Lingve gi estas forte stampita
de la frua lingvajo pro amaso da afiksoj kaj iom da arkaikajoj. Gi prezentas
ankau kelkajn slavismojn kaj gramatikajn trajtojn kiuj ec¢ tiuepoke ne estis
gustaj, sed tiuj makuloj ne genas la legadon.
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En La Brikejo

de Jo6zef Wasniewski

Aperis ¢ce Tiimmel 1898, Pro Esperanto 1988

Bruas la pintoj de I’ graciaj pinoj kaj de 1’ verdaj belvestitaj betuloj, car la
vento hodiaii blovas supre kaj ne povas Sanceli la tutan arbaron. Por tio ¢i
estas bezona ventego, ventego larga, por ke gi povu atingi la kampeton, ek-
skuigi ¢iun apartan betulon, ekbruegi en la krono de ¢ia aparta pino. Tamen
tio ¢i ordinare havas lokon dum finiganta atituno, pluvema, petola, dum
atituno rica je malvarmaj kaj fortaj ventoj. Nun, somere, nek la bruna
pineto tiel povas brui, nek la longaj brancligetoj de betuloj povas ricevi la
kareson de vento. La brancoj, ornamitaj de malgrandaj folioj, mallevas sin
direkte al la tero, kvazat senmove, simile je radioj de disblovita Spinajo, ail je
harligoj de koketema knabino... Ili mallevas sin longaj, maldikaj, helaj kaj
ploras ¢iumatene juliajn rosojn, jetante sur la teron ombron kaj malvarme-
ton, tiom multe sercatan de homoj dum la somero, precipe, se la somero
estas tiel varmega, kiel gi estis hodiau en la meztago.

Kaj gi efektive estis varmega.

En la mezo de I’ kampeto, tie, malproksime, en la brikejo la homoj preskati
ne povis labori. Ili lacigadis, malfacile spiradis kaj preskau falis pro lacigo.
La suno versadis el la cielo efektivan fajron sur la teron.

La taglaboristoj per la manoj, malpurigitaj de argilo, viSadis la Sviton de
siaj bruligitaj fruntoj, ili kovradis siajn brulumitajn kapojn per largaj pajlaj
capeloj an per felto, malmoliginta sub la pluvo. Kelkaj laboristoj ombradis
la ¢apelon, la kapon kaj la vizagon, brunigintan de la suno, per folioj kaj
malgrandaj brancetoj, por ke la varmego ne trabruligu ilian cerbon, por ne
malsanigi, ne fali, ne morti.

Tio ¢i estis terura!... La dudekoka milo de I’ brikoj devis esti enmetata en
la fornegon kaj tio ¢i estis preskati superhoma laboro.

La suno brulis hodiatu pli, ol ¢iam, eble tial, ke en la fornego jam la dua
klafto da rezinaj lignegoj brulis sub la dekkvara milo da krudaj brikoj kaj la
forno estis tiel varmega, ke ne permesis proksimigi al gi! Kvar feraj pordetoj,
preskau blankaj pro fajro, eljetas malgrandetajn fajreretojn, kaj interne estas
vera kratero, en kiu brulas maro da flamo, kvazau en la infero.

La kurbinta laboristo ¢iumomente kaSas en la poSon sian mallongan pipeton,
viSas per sia kalikota ¢emizo la Sviton de I’ frunto, aljetas en tiun ¢i inferon
rezinajn lignegojn kaj per longa fera hoko movas la brulantajn pecegojn,
vekante miliardojn da fajreroj kaj krakon de flamantaj ligneregoj.

Kaj supre, tra la fendoj de I’ fumita tegmento, la fumo estas puSata kvazau
mallargaj riveretoj kaj elfluganta en la mondon, kiel densa, nigra nubego,
malrapide ondanta pro la propra inercio kaj malforte levata de 1’ kratera
varmego.
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Postmorgait la dua fornego estos jam preta por povi esti hejtata. Tri tagla-
boristoj tre akurate enmetas tien krudajn brikojn, konstruante por pli opor-
tuna fajrigado malgrandajn krutajn koridorojn kaj fumtirtubojn, kaj kvar
buboj kuradas tien kaj returnen sur tabuloj, kvazau sur mallargaj vojetoj,
kaj movas puSveturilon, plenan da brikoj, Sanceligante sub la pezo de la
Sargo.

La homoj parolas inter si nek unu vorton, car ili ne havas pri kio paroli;
ili kuras silente, ¢iu okupita de sia laboro, kiu bolas, malkara lau sia takso,
malfacila lat sia plenumo. La bruo de I’ mondo ne alkuras tien ¢i, longaj
mejloj da interspaco apartigas tiun ¢i ermitejon de la bruado kaj de la movigo
de 1’ civilizacio. Senpense, en simpleco de 1’ animo, fizike mizerigita, la
homo penegas tie ¢i kaj laboras 1’ argilon, ¢ar morgau li ree devas mangi,
ne atentante, ¢u tie, poste la brikejo, poste la montoj de 1’ novesurSutita
argilo, poste la betula arbaro, estas ankorai ia mondo, kiu ankat devas
mangi morgai kaj kiu ankaii ne atentas la sorton de siaj proksimuloj en la
brikejo.

Ankai la majstroj de la brikejo, ili ankat parolas nenion, kvankam ili pensas
kiom da griza argilo ili povos elfari en la brikojn antati la sunmallevigo, ¢ar
¢ia milo da ili alportas al ili preskat ”tri paperetojn” *); tial ili rapidas,
kvazai tiu ¢i sekvonta milo signifas la finon de ilia laborego kaj kvazau tiuj
Ci ”tri paperetoj” malfermas la pordon al felico kaj bonstato.

*) t. e. paperan monon.

Ili veturigas kaj veturigas argilon el la kavernoj, bruetante per la krakantaj
radetoj de la puSveturiloj sur la tabuloj, kondukantaj gis la largaj tabloj,
sur kiuj aliaj laboristoj, ciumomente trempante la manojn en siteloj kun
malpura akvo, kunpremas 1’ argilon per la manplatoj Sprucante gin ¢irkate,
kaj energie dislokante gin; poste ili enpremas 1’ argilon en kvarangulan for-
mon, ebenigas gin per ebenilo kaj, kaptinte la krucigitan flankon de tiu ¢i
sama ligna formo, ili lerte laii vico eljetas gian enhavon sur ebenan platajon.

Kaj tio ¢i estas unu briko pli inter la miloj, el kiuj la mondo konstruas
domojn, kaj palacojn.

Bruas la pintoj de I’ graciaj pinoj kaj de 1’ belkreskaj betuloj. En la brikejo,
malgrai tiu ¢i estas preskai ne atidebla brueto. La suno jam foriras posten
la arbaro, jetante siajn lastajn rozetajn radiojn. Antai la dometo duonnudaj
infanoj sidas sub la ombro de 1’ altokreskintaj loloj, kardoj kaj urtikoj; ili
ludas pecetojn de seka argilo, kiujn ili jetadas senpense antat si. Hundo kun
flava palinta malpurigita lano enmetas tien sian nazon, kuSas femure suben,
kuntirinte sian korpon kaj dormetante, kaj de tempo al tempo rigardas per
siaj sangrugaj okulegoj la herbojn, la infanojn, la brikejon.

Sur la sojlo de I’ dometo sidas virino, volvita de ¢ifonajo, kaj per rompita
trancilo senSeligas por la vespermango terpomojn, jetante ilin en la pladon
kun akvo.
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La dike teksita ¢emizo, kaviginta sur la enfleksita brusto, malkovras §ian
sekan sulkitan hatton bruligitan de someraj varmegoj; la manikoj, rulitaj
poste la kubuto, montras lacintajn manojn, sulkitajn de dikaj kaj sekaj ve-
jnoj. Sia vizago estas senpensa kaj tiel elturmentita pro zorgoj por ciutaga
pano, ke nenia medito kuragas revivigi en Sia cerbo kaj montrigi sur la vizago
por esprimi doloron ai kontenton.

Ec la amasoj de trabruligitaj brikoj, kuSantaj kiel sanga makulo en la brikejo
kaj atendantaj la plenumon de sia grava fonkcio en la mondo, e¢ tiuj ¢i
senvivaj amasoj verSas en la homan animon pli da gojo, ol tiu figuro de la
viva virino.

Per tiuj ¢i amasoj da briko la homoj levas konstruajojn, grandajn kon-
struajojn.

Tiu ¢i senviva figuro de I’ virino estas ankaii angula briko en la konstruajo de
familioj de la brikistoj. Si senSeligas terpomojn, §i muelas sur §tonoj sekalon,
§i trancas per tondilego dikan tolon kaj per granda kudrilo kudras gin.

La malfacila vivo instruis §in je multaj Sargoj, maldelikataj laboroj, je tiom
multe, ke kelkaj el Siaj plifruaj delikataj deziroj kaj sentoj perdigis por ¢iam,
kaj §i farigis tiel same kruda kaj maldelikata, kiel §ia nuna vivo, kiel la elfosata
argilo.

Si ne zorgas, ke tiuj ¢i nudpiedaj malgranduloj, kurantaj sur la krutaj mon-
toj de I’ argilo, pro petolo, povas ruligi de ili kune kun pecoj de 1’ tero,
kun la malsekaj trunkoj de I’ kreskajoj kaj kun la restajoj de 1’ brikoj tien,
malsupren, gis la bordo de la silenta, verdeta akvo, kie estas kaSita la morto,
tien, sur la fundon de I’ nemezurebla profundajo; Si ne zorgas, ke inter la
arbaraj kreskajoj inter la loloj, en la rubo de la brikejo Sia infano eble iras
per siaj nudaj piedetoj sur nestoj de kolubroj kaj de viperoj; §i nu ne pensas
latu kia vojo tiu ¢&i infano iros poste tra la mondo kaj kie gi haltigos en tiu ¢i
vojago de I’ plendorna vivo.

Ce la tombejo, en la tombo. .. diras §i.

Tie ¢i la homa vivo fluas nur lai tiu ¢i vojo de I’ penso, ebene, senbrue,
trankvile, kiel vento tra bruantaj pintoj de 1’ arbaro. Unu tago estas simila
je la alia, kiel unu profundajo de argilaj kavernoj je la dua, kiel brikoj kaj
tegmentbrikoj el unu sama formo kiel vestocifonoj, traigitaj de argilo, sur la
dorsoj de taglaboristoj.

La infanoj, libere petolantaj ciutage, timas sole fremdulon kaj kiam ili vidas
lin, ili kaSas sin en la faldoj de I’ malpura patrina jupo au krie forkuras poste
la gepatran dometon kaj malaperas tie inter florantaj papavoj en la gardeneto
al inter la loloj de 1’ intermontoj. Iafoje ili elSovas sin pli malsupren gis
la laborita argilo, ili sidigas sur plenajn puSveturilojn kaj, per la forto de I’
imago transportigante en ian misteran mondon, fantazias veturi, kuragigante
per krio la imagatajn ventpiedajn Pegasojn, kiujn ili rapidigas per brancoj
de filikoj ati per seka trunko de lapo *). A ree ili provas levi la puSveturilon
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kaj movi gin, sed la fortoj de I’ malgrandaj manoj ankorati unu fojo trompas
ilin.

*) Lappa major.

Tie ¢i, en la brikejo, estas atidata nur tia krio:

— La akcipitro forportis kokidon!

A1t ankatu alia voco, ripetata de ¢iuj:

— Lia mosto sinjoro heredulo venis!

Tiam la infanoj, faletante sur la pecetojn de argilo kaj de brikoj, vundi-
gantaj la nudajn piedojn per urtiko au per pikiloj de kardo, forkuras en la
intermontojn at en la dometojn, kaj ploras, kiam ili falas dum la kurado.

La sinjoro heredulo tre malofte venas tien ¢i, ¢ar li havas multnombran ser-
vantaron, kiu anstatatias lin por tiu ¢i afero. Tamen la pejzago de 1’ arbaro,
la verdajo de 1’ betuloj, I’ aromato de I’ herboj kaj de arbaraj kreskajoj, la
fantaziaj konturoj de I’ intermontoj, prezentantaj originalan pentrajon, faras
la lokon agrabla e¢ por la sinjoro heredulo kiu amas tie ¢i promenadi en el-
eganta malkovrita kaleSo, tirata de altkreskaj blanke-grizaj cevaloj. Tiam
la cefa brikisto kaj deko de aliaj laboristoj kun esprimo de timego kaj de
senlima respekto malalte klinas siajn malkovritajn kapojn, preskaii tusante
per la manoj la teron, sur kiu la piedoj de lia mosto volis pro bonkoreco
haltigi. Li mem iras tie ¢i rapide, demandas pri la nombro de I’ elfaritaj
brikoj, duonlatite kalkulas la enspezojn de I’ brikejo, ekzamenas gian staton,
tuSetas per sia blanka fingro la malsekan argilon, prenas el la kradoj krudan
brikon, sekigintan en la aero, pezas gin sur la mano, rimarkas la kvaroncolan
etigon de gi post la trabruligo kaj, provas per sia pugna ekbato la sonoron
de I’ preta tegmentbriko.

Sed li faras tion ¢i tre rapide, pro manko de libera tempo. Dume la infanoj,
poste la kreskajaj trunkoj de loloj, elSovas sin malkurage, kun ravo rigardante
la brilan kaleSon, kies odoro de gudro, de oleo kaj de I’ ledo agrable pikas
ilian flaron. Ili rigardas per ravitaj okuloj la ¢evalojn, frapantajn la teron
per la hufoj, la jungajon, sonantan per brilantaj radetoj, la livreon de I’
veturigisto, la molajn kusenojn de la kaleSo, la vipon... Precipe atente kaj
dezirege la knaboj rigardas la vipon de I’ veturigisto.

Ha, se oni povus havi tian vipon, nenion pli en la mondo! Tian vipon svin-
gadi, ludante ¢evalojn! per tia vipo forhaltadi la rozkolorajn kapetojn de 1’
kardo! per tia vipo vergadi la abomenajn bufojn en la intermontoj! Per tia
vipo e¢ ne estus Cagrene ricevi vergadon sur la propran dorson, at ekbaton
sur la nudajn piedojn...
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La vipo estas la idealo de I’ infanoj el la brikejo, objekto de interparolado,
de revoj. En la imago de la petoluloj el la brikejo, la vipo farigas io granda,
potenca, universa, kiu profunde enigas iliajn animojn, efikas ilin tage kaj
nokte kaj dum la songado aperas al ili kvazau atireolo, tiranta al si la infanojn,
kiuj daiire la dormado celegas al gi, perdas larmetojn, ekkrias kaj vekigas.

La sekvantan tagon ili ligas al branco Snureton, ati ¢ifonon el malnova jupo
de iliaj patrinoj kaj batas per gi florojn, herbon, bufojn kaj papiliojn. Ho ve!
tiu ¢i improvizita vipo ne forhakas, ne forpuSas ec¢ la penikojn de floretoj,
sen paroli pri la plidikaj kapoj de kardo at de lapo.

Kaj ¢e la vespermango ili fine demandas la patron, humilaj kaj naivaj:

Patreto... ni volas vipon, tian vipon, per kia la veturigisto de lia mosSto
batas la ¢evalojn... patreto... kaj la patreto malfacile spiras, duonfermas
la okulojn, mallevas la kapon kun nigretaj pensoj sur lacintajn kaj malpu-
rigitajn de argilo manojn poste turnas la okulojn al la edzino, levas iom la
frunton kaj diras kvazau al si mem:

Li estis. .. iradis, kaj kalkulis. .. kalkulis... Cien jetis la rigardojn... Poste
li ensaltis en la kaleSon, kaj forflugis, kiel vento, al la kampo.

Kaj la infano kun atentaj okuloj atiskultas timeme, ne kuragante ec¢ ekspiri
per sia malgranda brusto.

Nur de tempo al tempo el la mallumaj anguloj de 1’ c¢ambro flugas tra la
aero mallaita malkuraga diro de 1’ infano:

— Estis la sinjoro heredulo.

Dume li tie, en sia palaco, ne alirebla por simplaj homoj, tute ne scias, ke tie
Ci, en la senbrua brikejo, li estas objekto de parolado de estimo kaj de revoj.
Li ne scias, ke por la animo de infano de 1’ brikejo, li aperas kiel supertera,
fantazia, grandega fortulo, kiel majesta kaj rava meteoro, kiel brilo por la
malrica imago, kiel atireolo de beleco kaj de sorco.

Kaj la sorco, elflugante de lia granda persono, fluas inter la grizaj songoj
de I’ homo, por kiu la brikejo estas la tuta universo, la bruo de 1’ arbaro —
¢iama muziko, la intermontoj — mirindaj vidajoj, la suno — la sola lumo kaj
la varmeco, amata de tiu Ci eterna atituno de la brikeja vivo.

Car kio alia tie &i povas esti? La taglaboristoj, jungitaj per la severa pos-
tulemeco de 1’ sorto, al la puSveturilo kun la argilo kaj la sinjoro heredulo,
veturanta en kaleSo sur molaj kusenoj — jen kio plenigas la tutan &i tiean
vivon.

Pli malsupre, en la arbaro, estas altaj formikejoj kun moviganta amaso de
laborantaj insektoj; en la intermontoj logas bufoj kaj ranoj, varmigataj de
la suno post ilia franda mangego, la sola okupo de amfibioj.
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Tio ¢i estas tuta mondo, cie kaj ¢iam egala. Jen en la rampareto, konsistanta
el malgrandaj trunketoj, el pikiloj de abio kaj el sekaj herboj, la vivo bolas
ne pli malrapide, ol en la brikejo inter la homoj.

Ekstere de I’ formikejo centoj da malgrandaj laboristoj kuradas sur mal-
rekta vojo, kvazau sencele; sed estas sufice observi unu formikon por vidi
kiel gi kuradas sole sur unu sama spaceto sur kiu gi plenumas sian devon,
forSovante trunketojn kaj pajletojn, kolektante ilin en alian lokon bonigante
ilian pozicion kaj datirigante pluen sian vojon, at haltigante; gi movas siajn
kornetojn, at kurante devigas aliajn kuri lat la gusta vojo. Kaj tiel ¢iu
plenumas harmonie sian devon, ne deirante de 1’ difina vojo, ne malhelpante
unu al la alia.

Sed jen falas folio de betulo, alportita de la vento. La insektoj tuj kuras al
gi, flaras gin, palpas per la kornetoj, iradas ¢irkau gi. La folio falis ekster
la formikejo kaj tial la insektoj ne tuSas gin, kvazai domagante la tempon
por transporti la folion tra la limo de I’ rampareto, kaj ¢iuj revenas al siaj
okupoj. Sed se ia branceto barus I’ eniron de la formikejo, la malhelpo tuj
estus forigita per komunaj fortoj kaj lat bona ordo.

Kiam sciama homo mallevas sian vizagon pli proksimen al la formikejo, tiam
la insektoj por unu momento haltigas, kvazau enpensige, sed baldau sekvas
plirapida kurado kaj normala movado. Tamen, se komencas gutadi pluvo,
sur la ekstero de 1’ formikejoj la movado plifortigas kaj apud la enirejoj en
la koridorojn oni povas rimarki tumulton. Nur tiam la formikoj malaltigas
gis la homaj moroj; ili ne atendas lativican ordon, ne kaSas sin unu post la
alia, sed Ciu, atentanta sian propran dangeron, celas kasi sin pli frue ol aliaj.

Tamen estas formikoj, al kiuj la pluvo faras nenian impreson. Tiuj ¢i per
largaj vojetoj kaj toneloj malproksimigas de la formikejo por kolektadi dol¢ajn
kreskajajn sukojn; fruktojn, aii restajojn da afizoj *) a1 I’ afizojn mem, kiuj,
portitaj en la malliberecon, estas kondukataj en la formikejon. Ia formiko,
malproksime de sia domo kaptita de I’ vento kaj rapide rejetita sur la formike-
jon, staras kvazau mirante, ke gi tiel subite revenis hejmen, ne plenuminte
sian devon: gi Sancelas la kornetojn, enpensigas kaj ree lat tia sama di-
rekto, lat la antatia vojo kuras au pelas siajn kolegojn. La tuta mondo
post la formikejo, la mondo granda, vasta neniel interesas ilin. Ciu faras
sian propran laboron, kun la sola celo subteni sian vivon, sian genton, sian
formikejon.

*) Aphis.
Kiel en la brikejo... inter la homoj.

Tute alie vivas la bufoj kaj la ranoj. Glutante insektojn, sataj kaj mult-
pezaj, ili sidas sur la bordo de postargilaj lagetoj kaj ektimigitaj, saltas en
la malfreSan putran verdan akvon por post unu momento dismeti la postajn
piedojn, reaperi tuj el sub la fluidajo, elmeti la kapon, enspiri la aeron kaj per
freneza salto aligi al la bordo, elrampi, kaj sidigi tie senmove, kvazau malpu-
rigita Stono. En la pli grandaj kaj cirkaulignitaj kavoj la bufoj krocas lignajn
flankojn at nagantan duonputran pecon de arbo, ai sidante sur peceto de
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glita tabulo, nagas kvazau sur floso, movanta sur la suprajo de 1’ akvo per
malfortiganta inercio, katuzita de la eksalto de I’ amfibioj. Iliaj strecitaj oku-
loj, senmove kaj senpense direktitaj en unu punkton, ilia hatito mirinde bela
en siaj detaloj kaj abomena en la tuteco, ilia larga buSego, de tempo al tempo
avide malfermata, deturnigas observiston de tiu ¢i viva ekzistajo, kiu tamen
ankat havas rajton vivi tiel same kiel homoj, kies sola eksterajo ofendas nian
estetikan senton.

La jetita peceto de argilo ne timigas ilin. Ili maldiligentaj, nenion farantaj,
akceptas la baton pli malpli indiferente, iafoje nur movante la piedojn, au
renversigante malrapide flanken. Pli granda peceto de tero, jetita sur ilian
korpon faras surdan resonon, kvazai de ekbatita malplena hatita tego; ec
bato pli dolora elvokas nur mallatitan gemeton kaj tamen neniam movas de
la oportuna loko la multpezan amfibion. Oni devas starigi antau ili per sia
tuta alta figuro, etendi al ili la bastonon, e¢ sen malbonaj intencoj, je kelka
grado montrante koleron, kaj nur tiam la bufoj saltas en la akvon unu post
la alia.

Kiel en la urboj... inter la homoj...

Bruas la pintoj de I’ graciaj pinoj kaj de 1’ verdaj belevestitaj betuloj. La
suno jam klinis post la arbaron sian helan kapon, en la arbetaro vocas griloj
kaj la botatiroj *); sur la herbetoj krakas raloj **). En la malproksimo estas
atidata brueto de 1’ babilanta muilejo, diretoj de kanoj kaj bruetoj de 1’
akvo en la riveretoj. El la marco elflugas surda gemo de ranoj, kaj la nokto
malrapide volvas sian krepon ¢irkat tiuj ¢i herboj kaj arbareto kaj la kanoj
de I’ rivero kaj la argenta malrekta rubando de I’ fluida strio.

*) Botaurus. **) Rallus.

Super la horizonto jam ekpendis pala duonluno, la steloj unu post la alia
komencas palpebri al la tero, super la herbo ondas malseka nebulo, kvazau
granda majesta baldakeno, sub kiu brilas la rosoj sur la herboj kaj flugas
koraj sopiroj de homoj. ..

En la brikejo regas silento, kiel ankati en la homa dormetanta animo, kaj en
la pensojn enigas mirinda trankvileco...
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Sirjaev, Ivan Genadjevic

Psetidonime Ivan Malfeliculo. 1877-1933. Ruso. Naskigis en Vereteja,
gubernio Jaroslavl. Pastro kaj instruisto. Studis en religia seminario en
Jaroslav. Esperantisto de 1895. Premiita en literaturaj konkursoj de SFPE,
La Ondo, Floraj Ludoj, BEA. Kontribuis literature al multaj Esperanto-
gazetoj, i.a. ”Lingvo Internacia”, "La Ondo de Esperanto”, ”Literatura
Mondo”. Gis majo 1930 li kompilis proksimume 2.100 notojn sub la titolo
Esperanto-Enciklopedio, kiu materialo igis la kerno de Enciklopedio de Es-
peranto (1933-34). Grava traduka materialo restis post li en manuskriptoj,
ekzemple La fratoj Karamazov de Dostojevskij, Milito kaj Paco de Tolstoj,
Liturgio de Sankta Johano la OrbuSulo ktp.

Pluraj noveloj de éirjaev aperis de 1906 gis 1937. En la 1990-aj jaroj
Herbert Maier aperigis ¢ce Pro Esperanto kelkajn verkojn kiuj konservigis
manuskripte. La plej gravaj el ili sendube estas la novelego La nova vivo kaj
la romano Sentitole. Li reaperigis ankat la novelon Tra la loko ensorcita el
1912. Gi estas malnovstila fantomrakonto, talente verkita sed ne tre interesa
se temas pri la rakonto. Gia valoro konsistas éefe el la bone prezentita medio
en rusa vilago dum vintro kaj el la bela lingvajo de Sirjaev, kiu estis elstara
stilisto en la frua tempo de Esperanto.
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Tra La Loko Ensorcita

(Rakonto de rusa pastro)

de Ivan Genadievic Sirjaev

Aperis en La Ondo de Esperanto 1912, ankati ¢e Sezonoj 1992

Foje noktomeze mi jus finis la artikolon antaii longe promesitan al unu
jurnalo, kies kunlaboranto mi estis. Rektiginte en la apogsego, mi, kun sento
de kontentigo interna, ekfumis cigaredon kaj enpensigis. Cirkatie regis silento
muta, nur ie sub la planko bruetis muso kaj pluvgutoj frapadis de tempo al
tempo la feran tegmenton. Dormo persiste logis min en siajn brakojn.

Subite lauta trudema frapado je la enirpordo tremigis min. En vilago KuvSinovo
okazis krimo: bubo juna, antaii nelonge edzigita, pro koleremo vundis sian
patron per hakilo. La vundito pro granda sangoperdo svenis kaj nun, mal-
grai horo malfrua, oni invitis min por komunii lin. Rapide vestiginte kaj
preninte objektojn necesajn, mi post unu-du minutoj jam sidis en glitve-
turilo.

Dum frua printempo la nokto estis varma kaj luma, kvankam duono de la
¢ielo estis kovrita per nubo, el kiu falis nur maloftaj kaj malgrandaj plu-
vgutoj. Mia veturigisto — Jakov Petrov, unu el plej malricaj vilaganoj de la
vilago, kunfleksiginte iel nehome en antatia parto de la glitveturilo, ekfajfis
akrasone kaj lia malgranda malgrasa cevalaco vigle ekkuris.

Kuvsinovo estis la plej malproksima vilago en mia paroﬁo, kuSanta en ses
verstoj de la pregejo. Antaii nelonge ricevinte tiun ¢i paroflon, mi vizitis la
vilagon ne pli ol kvarfoje kaj konis bone nur du-tri giajn logantojn en kies
nombro estis ankau la veturigisto.

En la komenco de la vojago mi eksciis de la veturigisto pri detaloj de la
okazintajo kaj, mi konfesas, malvarmo ne unufoje kuris tra miaj membroj.

La cevalaco kuris ne longe. Baldai la vojon ekbaris sennombraj kavoj kaj
riveretoj, ofte nego malkompaktiginta ne povis elteni pezecon de la besto
kaj gi trafaladis profunde jen per unu piedo, jen per la alia. Fajfado, krioj,
et vipbatoj helpis malbone — nia glitveturilo apenati movigis antatien. La
tempo malfrua, laceco kaj enuo, inspirita de la veturado malrapida, venkis
min kaj mi ekdormis.

Cu mi longe dormis, mi ne scias. Kiam mi levis la kapon kaj malfermis miajn
okulojn, mi longe ne povis konjekti, kie mi estas. Super mia kapo tra nebulo
maldensa briletis steletoj malklaraj, malsupre je ambau flankoj estis vidataj
la senordaj vicoj de nigraj arbetajoj, ¢irkauitaj per nigra akvo kaj post ili ie
malproksime kusSis, kiel vestajoj fantaziaj de fantomoj, la negamasoj.

Rigardinte pli atente, mi rimarkis kun miro, ke la ¢evalaco laca staris sen-
move en la akvo gis la genuoj mem. La veturigisto forestis. Nenie estis ia
signo de la vojo.
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Mia situacio estis neenviinda: sen la veturigisto mi ne povis ien direkti la
Ccevalon, c¢ar, tute ne sciante la lokon, mi povus facile trafi en ian marcon
au profundajon kaj pereigi la beston; — lasi la glitveturilon kaj datrigi la
vojagon piedire mi ne povis ankati. Kion fari? Kion entrepreni?

Singarde rektiginte, mi ¢irkatrigardis, esperante revidi la malaperinton, sed
kien ajn mi rigardis, ¢ie mi vidis nur nigran akvon kaj nigrajn siluetojn
de arboj. Pro ¢agreno mi ekvipis la ¢evalon, gi ektremis, svingis la kapon.
Vipita duafoje, gi ekbatis kolere la akvon per la piedo kaj Sprucigis sur mian
vizagon fontanon de akvo malvarma. Mi jetis la vipon kaj latite ekkriis:

— Jakov!.. Kie vi estas?.. He-e!..

Eho, kiel tondro, eksonis super la ebenajo akva. De proksima arbo levigis
ia granda birdo maltrankviligita kaj, malfacile svingante per siaj flugiloj,
farinte rondon en la aero, gi malrapide malaperis en la nebulo densiginta.
Kaj ree ekregis silento.

Supozinte, ke la veturigisto foriris por trovi la vojon, mi, pli bone kovriginte
per fela sutano, decidis pacience atendi lian revenon. Kompreneble, li ne
povis malaperi senpostsigne.

Mi atendis ne longe. Baldau audigis akvoplaiidado kaj el post la arbetajo
aperis silenta figuro de Jakov. Li estis tute malseka. Sidiginte sur la randon
de la glitveturilo, li ne rapidante formetis siajn botojn tute trankvile, kvazat
gi estis lia plej ordinara afero, renversis ilin kaj elverSis la akvon.

— Ni perdis la vojon!.. — li diris kun mieno malkontenta. — Mi serdcis, sercis
la vojon — ne trovis!.. Apenati kun Dia helpo mi retrovis vin. Mi pensis jam,
ke mi mortos tie en marco... La loko estas tute nekonata. Certe ni trafis la

lokon malbonfaman?.. Nun ni restos gis la mateno: ¢e matenlumo ni difinos
la lokon kaj trovos la vojon.

Lia trankvileco indignigis min.

— Kiel? Ni restos tie ¢i malsekaj, gis la mateno?.. Ni povas malvarmumi!..
Kaj nia vundito?... Li mortos nekomuniita!..

— Kiel vi volas, patro! Sed sciu, ke tute egale — gis la mateno ni ne trovos la
vojon. Ni trovigas en la loko ensordita. ..

— Kion vi babilas?.. Kia loko ensoréita?.. Cu vi frenezigis? Instigu la
cevalon!..

Jakov skeptike balancis la kapon, ekvipis la cevalon kaj ree kunfleksigis kiel
erinaco. Sub batoj de la vipo la ¢evalaco ekiris apenat movante la piedojn.
La akvoSprucoj, kiel pluvo somera, falis sur nin. La glitveturilo jen flue nagis
sur suprajo de la akvebenajo, jen, tuSinte Stipon, haltadis kaj, kliniginte
flanken, minacis eljeti nin en la akvon. Ni veturis longe kaj hazarde, sole
fidante al instinkto de la besto. Brancoj nudaj de arbetajoj senkompate
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vipis niajn manojn kaj vizagojn. Jakov senmove sidis sur sia loko kaj obstine
silentis, de tempo al tempo formetante sian ¢apon kaj farante la krucosignon.

— Dio nin gardu!.. — li diris post longa patizo. — Cu vi, patro, atidas, Sajne
iu krias?.. Oni parolas, ke ¢iunokte §i krias... Mi timas...
— Kiu 8i estas?.. — mi demandis kun rideto skeptika sur la lipoj.

— Nek la loko, nek la tempo, kara patro, permesas rakonton similan. En tiu
loko vagas §i... animo Sia neniam trankvila. Se iu, ekz. nun ni, venos nokte,
§i nepre timigos per siaj gemoj kaj krioj gis la mateno... Iafoje §i penas
eC pereigi vaganton en ia Slimejo aii maréo senfunda... Nur la prego kaj...
Jen ree estas atidata krio!..

— Mi atidas nenion... Hontu, vi estas ne knabo malgranda..!

— Vi, patro, nelonge vivas ¢e ni, do vi ne scias... Dio nin gardu!.. — li diris
per rapida parolmaniero kaj, ree farinte la krucosignon, ekkriis:

— Trankviligu!.. Ni estas homoj... diaj.

— Kredeble ie krias noktbirdo kaj vi jam estas pretaj kredi superstice al
fabeloj virinaj pri iaj animoj vagantaj. ..

— Vi scias nenion... Tamen, kiel latite §i krias!.. Kredeble nun e¢ vi atidas,
patro?..

Efektive, ia sono neordinara atingis mian atudon. Sajnis, ke jen iu pereas kaj
petegas pri helpo, jen iu, simile al ni, perdinte la vojon krias, esperante trovi
proksime lokon logatan. Nekutimaj impresoj, travivitaj dum la vojo, mistera
humoro de la veturigisto kaj nokta tempo kreis ian fantazian elementon.
Baldaitu la krio ripetigis ie proksime antat ni kaj post nelonge ree ripetigis
kun nova forto jam flanke de ni. gajnis, ke efektive ia animo malbona flugas
supere jen tien, jen aliloken por timigi nin. La krio sonis ¢iam pli ofte kaj
pli latite. Nun jam estis klare, ke krias homo, kvankam liaj vortoj estis
nekompreneblaj. La veturigisto tremis pro timo, kiel tremolfolio dum vento,
kaj kriis: — Ni estas diaj!.. Trankviligu!.. Ni estas homoj diaj.

Iom post iom la timo ekpenetris e¢ en mian koron kaj stranga antatiisento
de proksima dangero kunforgis miajn membrojn. Vane mi penis trankviligi,
vane fikse rigardis: pro densa nebulo ¢io prezentis unu nepenetreblan grizan
makulon. Havante nek pafilon, nek e¢ bastonon, mi pugnigis la manojn por
renkonti malamikon ne sendefende.

Guste tiumomente en kelkpaSa distanco ripetigis la krio kaj atdigis ies pasSoj,
sur la glaciigita nego. Teruro kripligis la vizagon, la manoj instinkte malpugnigis
kaj mi ankatu ekkriis tutforte:

— Ni estas diaj!.. Ni estas homoj diaj!..
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Samtempe la ¢evalo haltis, kaj antati mi subite aperis iu. Lia vizago kaj korpo
estis kaSitaj en la nebulo, nur manoj longe etenditaj super nia glitveturilo,
Sajne, petegis pri io.

— For!.. Mi mortigos vin!.. — kriis la veturigisto.
— Malaperu!.. Ni estas diaj!.. — mi ripetadis furioze la vortojn de la vetu-
rigisto.

Kiom da tempo tio datris, mi ne scias; same mi ne scias kio okazus se mi
havus ian armilon.

— Patro Johano! Cu estas vi?.. Ne timu!.. Cu vi ne rekonis min?.. Mi estas
via konato... eks-postisto Vasilij Sergeic el Arhangel...

Kvazai granda monto falis de miaj Sultroj, kiam mi ekatidis lian parolon bone
konatan. Sur la vizago aperis §vito varma kaj ia nekomprenebla nefalsita gojo
anstataiiis la antatinelongan teruron.

La veturigisto ne tuj trankviligis. Li longatempe esploris la renkontiton
per ambai manoj kaj ne pli frue permesis sidigi en la glitveturilon ol dirinte
antail lia vizago la pregon por forpeli diablon kaj trifoje farinte la krucosignon
super li. La renkontito, simile al ni, perdis la vojon. Longan tempon vagante
tra la marcoj senfinaj, li malsekigis, kiel spongo, kaj tremis pro malvarmo.
Felice post nelonge la ¢evalo trovis ian vojon, baldai alkondukintan nin en
Kuvsinovon. La vunditon mi trovis ankorai en konscio kaj komuniis lin.

Gastama Jakov liveris al ni sekajn vestojn kaj plifortigis nin per varmega
teo kaj brando. Lia malgranda varma ¢ambreto, kun karbigintaj muroj kaj
plafono, post nia longa vagado meze de malvarmeco kaj malsekeco, Sajnis
al ni vera paradizo. Drinkinte po tri-kvar glasetoj, ni varmigis, forgesis
antatinelongan timon kaj gaje interparolis. Vasilij Sergei¢ ankat nenion sciis
pri malbona reputacio de la loko jus vizitita, kaj la mastro volonte rakontis
al ni pri gi:

Antau longe, dum la epoko de servuto en la vilago najbara estis bieno de
severa grafo Zmiev. Li estis fama per sia krueleco kaj senkoreco. En la
sama vilago logis fratlino Zoja — knabino neordinare bela. Si havis fianéon —
ankaul samvilagan forgiston, kiu amis Sin gis sinforgesemo. Iliaj gepatroj estis
kontentaj pri elekto de siaj infanoj kaj nur atendis senpacience la atutunon,
por ke, fininte kamplaborojn, arangi la edzigofeston. Venis, fine, la dezirata
attuno. Oni finis ¢iujn vilagajn laborojn kaj ekripozis post longa sencesa
laborado.

Lau la kutimo, ekzistinta dum tiu ¢i tempo kruela, la gefiancoj devis antat
la edzigo viziti sian sinjoron, peti lian konsenton por estonta edzigofesto kaj
prezenti al li donacojn. Kun koro timpremita, malkurage ekiris la gefiancoj
al la domo de la grafo. Sur lia korto staris kelkaj veturiloj de najbaraj
bienhavantoj — sinjoroj eminentaj, amasigis geservantoj kaj el la fenestroj de
la domo sonis gaja kantado kaj muzikado. La grafo baldau sciigis, ke venis
al li la gejunuloj kaj ordonis tuj venigi ilin.
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Unuavide la beleco de Zoja forlogis la grafon kaj Sia sorto estis decidita
senrevene. Kolere sulkiginte la brovojn, la grafo ekkriis kontrati la forgisto
senkulpa kaj aro de servantoj kun moko kaj latuta fajfado forpelis lin de la
korto. La knabino, decide rifuzinta partopreni en orgioj de la, sinjoro kaj lia
gastaro ebria, post longa senfrukta admono estis vergita kaj dum la proksima
nokto senhonorigita de ili.

Oni enSlosigis la mizerulinon en la cambro malvasta kaj nudigis Sin, por ke
Si ne forkuru. Tamen foje Si decidis forkuri hejmen al sia amato. Trovinte
ie longan Snuron, §i, tute nuda, nokte malsuprenigis tra fenestro. Malfelice
Sia forkuro estis baldai rimarkita. Granda amaso de servantoj sinjoraj kun
hundaro estis sendita cCiudirekten por trovi kaj revenigi Zoja’n. En densa
marca arbetaro oni atingis Sin. La krio korSiranta, petanta la kompaton,
miksigis kun hunda bojado kaj malmodesta insultado de la malcasta bando.
Lastamomente, kiam Sajnis, ke restis nenia espero pri ies helpo au defendo,
kiam la hundoj furiozaj estis pretaj sin jeti al la nudulino kaj disSiri Sin, de
ie subite aperis la fianco. Kelkaj vortoj karesemaj, mallatite elparolitaj al Si,
sukcesis tuj trankviligi Sin kaj, pli frue ol la hundoj ekkaptis Sin, li baris Sin
per sia figuro fortega. Poste li enbrakigis Sin kaj latite ekkriis:

— Trankviligu!.. Ni estas diaj!..

En la sama momento dentoj de la hundoj enigis en la korpojn de la gefiancoj.
La grafo, informita pri la okazintajo, venis mem por rigardi la mortintojn.
Li volis liberigi la korpon de la knabino el la brakoj de la amato, sed ¢iuj
penoj estis vanaj: iliaj manoj, kvazau feraj, estis nedisigeblaj.

Longan tempon iliaj korpoj kuSis tie ne enterigitaj, gis kiam ia piulo en-
tombigis ilin en la sama loko.

De tiam, — finis la rakontanto, — gis nun Sia animo vagas ¢iunokte tra la ar-
baroj kaj marcéoj apudaj. Siaj gemoj kaj krioj atidigas sencese, jen petante la
pregon, jen minacante la vengon. Estas malfeli¢a tiu homo, kiun §i renkontos
sur sia vojo: gis la tagigo li ne trovos la vojon perditan, se li ne pereis pli
frue en ia marco.

Nur, memore pri la amato, §i indulgas, kiam oni ripetas liajn vortojn lastajn:
— ”Trankviligu!.. Ni estas diaj!..”
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Baghy, Julio (Gyula)

1891-1967. Hungaro. Naskigis en Szeged. Aktoro, regisoro, verkisto, Esperanto-
instruisto. Kiel junulo li studadis en aktora lernejo. Lia patro estis drama
aktoro kaj la patrino teatra sufloristino. Esperantisto de 1911. Soldatservis

en la atistra-hungara armeo dum la unua mondmilito. En septembro 1915

li estis kaptita de la rusa armeo kaj restis militkaptito en Siberio dum pli

ol kvin jaroj. Dum la militkaptiteco li instruis Esperanton al kaptitoj kaj
civiluloj. Fine de 1920 li povis reveni en Hungarion.

Baghy verkis lernolibrojn, gvidis kursojn kaj propagandis en multaj lan-
doj, arangis literaturajn vesperojn. Li aktoris kaj regisoris en pluraj UK-
j- Akademiano. Baghy iniciatis, ke la naskigtago de Zamenhof, ai la 15a
de decembro, estu la tago de Esperanta libro. Li estis kunfondinto, cefa
kunredaktoro kaj c¢efa kunlaboranto de ”Literatura Mondo”, kunlaboranto
en aliaj cefaj Esperanto-organoj. Lia cefa rolo tamen estis tiu de verkisto:
Esperanta poeto, romanisto, novelisto kaj dramverkisto. Gravan rolon en
liaj verkoj ludas la spertoj en Siberia kaptiteco. Esence li estas idealisma
verkisto kun profunda sopiro je "homa homo”. Junage li verkis poemojn
kaj novelojn hungare. Post malfacila periodo dum faSismo kaj milito li reak-
tivigis en la 1950-aj jaroj kaj aktivis gis sia morto en 1967.

Inter liaj gravaj verkoj oni trovas la Siberiajn romanojn Viktimoj kaj Sur
sanga tero, la humuran kaj socikritikan romanon Hura!, la amromanon Print-
empo en la atituno, poemarojn, teatrajojn, la facil-legan romaneton La verda
koro kaj plurajn novelarojn. En Dancu marionetoj el 1927 aperis la humura
novelo Kiel Mihok instruis angle. Poste gi estis represita en la antologio
33 rakontoj el 1964. La novelo okazas en la sama medio kiel la gravaj ro-
manoj de Baghy, do en Siberia militkaptitejo. Rolas en gi Esperanto, tamen
tute ne en la kutima idealisma maniero. Anstatatie Baghy ¢i tie aperas kiel
bonhumora, milde ironia humuristo. La stilo estas simpla kaj tre bona.
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Kiel Mihok Instruis Angle

de Julio Baghy

Unue aperis en Dancu, marionetoj, Budapesto 1927. Ankai en
Nova Esperanta Krestomatio, UEA 1991

Letitenanto Petroff singarde, iom post iom, Sovis la kapon el sub la lana
kovrilo, cirkaturigardis. Hela taglumo en la ¢ambro. Ekstere sennuba c¢ielo.
VerSajne frosto. Li rigardis la termometron. La enéambra temperaturo estis
dekkvin gradoj super la nulo.

— Brrr! Nur dekkvin gradoj... Ekstere estas certe minus dudek kvin. ..

Aperis antau li la ekzercejo. Liaj dentoj ekklaketis. Li jetis rigardon al la
senfajra forno, alian rigardon al la poShorlogo, vigle tiktakanta sur la apudlita
Sranketo kaj poste, kovrante sin per la lantukego li kuntirigis kiel piktuSita
ratipo sub brasikfolio.

— Ankorai tro frue... estus bone dormeti iom! — kaj por provi tion li forte
fermis la okulojn.

Senbrue, kiel la ombro, Stelis sin en la c¢ambron lia servisto Mihaelo Mihok,
pala stangostatura militkaptito. Sub la dekstra brako li premis al si faskon
da ligno, sub la maldekstra — pajlajon en malnova gazeto, kaj en la manoj li
tenis grandan samovaron. Li penadis paSadi latieble senbrue kaj piedpinte.
Ce é&iu pasknaro, glastinto, kulerfalo, segrenverso li time kaj respektplene
palpebrumis al la lito, kie sub la kovrilo, kvazaii minace, montetigis la grasa
kaj nenomebla parto de la sinjoro letitenanto.

Mihaelo Mihok jam latnature estis timema, servema kaj gentila. La serve-
mon kaj gentilecon li bone profitigis en sia civila profesio. Li estis tajlor-
laboristo en provinca urbeto. Sed li ankau estis timema. Precipe li timis
letitenanton Petroff, kiun li konis nur de tri tagoj. Ho, kiaj tri tagoj! Vera
malfelico, ke oni komandis lin ¢i tien! Escepte kelkajn frazojn li ne komprenis
la rusan lingvon. Bonvole li klopodis plenumi la dezirojn, sed la timo ofte
paralizis liajn kapablojn. Ne mirinde, ¢ar letitenanto Petroff estis fortika,
grasa, bizonstatura kaj havis leonvoc¢on. Certe li devas esti kruela tigro —
pensis Mihok.

Ciumatene kaj ¢iuvespere ili havis konversacion. Tiaj eé pli firmigis lian opin-
ion. Petroff klarigis ¢ion per man- kaj piedgestoj, per mimiko kaj diversaj
akrobatagoj por komprenigi sin kaj dume atidigis leonvoc¢on. Mihok strecis
sian atenton, igis ekfunkcii sian etan fantazion por diveni la signifojn de tiuj
misteraj manovroj, kiujn faris kun plena energio kaj fervoro la letitenanta
mosto. Tamen sinsekvaj miskomprenoj maldoléigis lian vivon. Nu kaj tiuj
turmentaj kapdoloroj, kiuj sekvis la atentostrecon!? Ankau tio estis iom pli
ol nenio.
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Sed kial ne lernis Mihok la rusan lingvon? Pro du katizoj. Unue, gis nun li
nur vidis la rusojn, sed ne vivis inter ili; due, ¢ar li vere ne havis lingvistan
talenton. Krom tiuj du estis ankorau tria. Li estis revemulo. Tiu ¢i revemo
instigis lin lerni Esperanton. Oni instruis tion en la militkaptitejo. Li do
komencis kaj finlernis gin. Oni ne povu diri hejme, ke dum longa foresto li
ne profitis ion pli utilan ol tiu malbenita nazkataro, kiun li nepetite ricevis
en la subteraj barakoj de Tockeo. Tiu ¢i lingvoscio estis triumfo por li, ¢ar
malgrati penoj kaj elspezoj li ne kapablis lerni fremdan lingvon. La mono
ciam formigris kaj lia cerbo nur nigris. Sed nun e¢ lia revemo havis freSan
nutrajon. Li posedas lingvon, kiu egalvaloras ¢iujn, car gi estas parolata cie,
kvankam ne de c¢iu. Sed tio estas pretera bagatelajo. Li sentis sin grava
persono, pioniro de kulturmovado kaj en sia revo li jam fondis la ”In-Tu-As-
Es-Ta-He”-n (Internacia Tutmonda Asocio de Esperantistaj Tajlorhelpantoj)
kun speciala insigno: verda stelo, trapikita per pinglo kaj kudrilo. Li estos
la prezidanto kaj tiam li provos sendangere svati la manojn de Rozinjo. Ho
Rozinjo, Rozinjo, belega modpupforma filino de kruela majstro, kiu ofte
mezuris la ulnon al lia dorso dum la lernojaroj, se vi konjektus la dolcan
sekreton de Mihok, tiam vi certe ne turmentus la patran koron per ¢iutaga
”neniu edzinigas min... mi devas farigi maljuna frailino kun papago kaj
kun dekduo da katetoj”. Pri la kruela majstro, kaj precipe pri la ulno subite
venis ideo, kiun Mihok dorlote vartis en si. Li konsideris sin martiro de
tiu &éi movado. Cu ne estis martireco suferi vangofrapojn de kolonelo pro la
kvinpinta stelo? Certe jes. La vangofrapoj koncernis verSajne la kvinpinton
kaj ne la koloron, sed tiaj bagateloj ne gravas. Martiro estos la edzo de la
belega modpupforma Rozinjo... Tia vireto estis Mihaelo Mihok.

Sed nun la neforpelebla realeco devigis lin servi ¢e tiu ¢i bizonstatura leonvoca
letitenanto, kiu ¢iutage torturas lin per misteraj gestoj, grimacoj, nekom-
preneblaj akrobatajoj. Hja, tia estas la sorto!

Li faris fajron en la forno, starigis la samovaron antau gin, algustigis tubeton,
kies finon li metis en la aperturon de la forno. Tie estis forta aertiro. Poste
li pretigis ¢ion por la sinlavado de la letitenanta moSto; malplenan sitelon,
sapon kaj glason da akvo.

Dume letitenanto Petroff transdonis sin al la kutima frumatena meditado pri
la vivo, pri variado de Sancoj. Antai unu jaro en Petrograd li fiere paradis
en sia nova uniformo sub fenestroj de bela vidvino de tiea komercisto. Li
havis esperon kaj imponajn pagonojn, sed venis la revolucio kaj la vidvinon
kune kun la kapitalo edzinigis prudenta komisaro. Liaj esperoj kaj pagonoj
falis en la koton kaj la sinsekvaj bataloj pelis lin gis la ekstrema oriento. La
pagonojn li denove havis, sed kia vivo?! Brrr! Li estas ja pacema kiel... kiel
tajloreto kaj tamen ¢i tie... en la ”ingeniera bataliono...” Ce tiu vorto li
ekmiris. Kial oni nomas gin ”ingeniera”? E¢ unu ingeniero ne trovigas inter
la oficiroj. Profesie li estas ja simpla dentisto, e¢ ne doktoro... La kapitano
estas notario, la... Eble la kolonelo? Ne! Tute ne! Li havas kolbasfabrikon
en Udinsk... Kial ”bataliono”? Tridek ses oficiroj, kunpelitaj de revoluciaj
ventegoj, jam estas bataliono? La soldataro konsistas el kvin dungitaj ﬁinoj.
Ili flegas ok mizerajn ¢evalojn en la staloj kaj ¢iumatene tiras du kanonojn
sur la ekzercejon. Krome estas pli ol kvardek komanditaj militkaptitoj por
servi ilin kaj kuiri nemangeblajojn por la oficiraj stomakoj... Bah, kia vivo?
Pli profite estus eltiradi la dentojn de pacemaj veantoj en Petrograd ol ¢i
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tie tremadi por la propra vivo kaj c¢iutage preparigi por subitaj atakoj de
bolSevikoj... Kion fari? Jes, rifugi, sed kiel kaj kien?... Kaj ¢i tiuj dungitaj
hinoj kaj komanditaj militkaptitoj eble...

Mihok plenumis sian taskon. Cio estis en ordo. Li pasis al la lito, delikate
tuSis la letitenantan moSton. Delikate, sed ne en felica momento. La vigla
fantazio de Petroff jus skizis teruran situacion, en kiu la ruzaj hinoj kun
la militkaptitoj konspiris kontrau la oficiroj. Kiam Mihok ektusis lin, guste
en tiu momento li vidis sin trapikita de sia servisto. La tuSon li sentis kaj
por sin defendi kaptante la revolveron el sub la kusenoj li salte levigis kun
domskua krio. La malfelica Mihok pro teruro faligis la tason da teo, mortpale
humile palpebrumis jen al la dangera ilo, tenata kontrau lia brusto, jen al la
terurtatizita mieno de la letitenanto.

Longminuta patizo. Petroff vidante la tremantan kapon de Mihok tuj em-
barasigis. Li sentis honton kaj, por kasi gin, latite ekridis. Mihok pensante,
ke ridi estas devo, kiam la mastro ridas, ankau li altrudis mucidan rideton
je siaj kurbigintaj lipoj. Lia mieno similis al tiu de citron-glutanto, kiu
volas Sajnigi, ke la citrono estas mieldol¢a. Petroff nun plengorge kaj sincere
ridegis, jetis la revolveron sur la liton, rigardis la termometron. Gi montris
dudek kvin gradojn.

— Haro8o! (Bone!) — li diris kaj enlitigis.

Mihok kun tremantaj manoj kolektis la rompitajojn, zorge forbalais la spli-
tojn, por ke ili ne vundu la piedojn de la letitenanta moS§to, pretigis teon en
la glason kaj el respektinda distanco proponis gin.

— Gospodin... eto ¢aj... &aj... pitj (Sinjoro, jen, teo, tetrinku!).
— Nu, haroSo... blagodarju vas... (Nu, bone, mi dankas).

Petroff trinkis, Mihok staris ¢e la forno. Kun premegita koro li pripensis la
jus forpasintan terurajon. Lia timemo vestis la estontecon en nigran fune-
bron, ¢ar li estis nun tute konvinkita, ke la sinjoro letitenanto estas tigro.

Dum la tetrinko Petroff projektis kelkajn planojn por la rifugo. Malagrable
estus kusi traborite per kuglo, tiradi dentojn estus pli prudente. El la planoj
tatgis neniu. Hazarde lia rigardo trafis Mihok-on, dancanta je unu piedo al
la alia kaj hundokule observante liajn movojn, kaj nova ideo venis, facile
efektivigebla. Onidire la militkaptitoj baldat hejmeniros. Estus bone vojagi
kun ili en Etdropon. Bedatirinde krom la rusa li ne konas alian lingvon. Nu
li devas lerni! Sed de kiu? Memkompreneble de Mihok. Li estas eliropano,
aspektas inteligenta, li nepre devas scii kelkajn lingvojn. Tiu ¢i nepre tuj
farigis lia fiksa ideo.

— Herr Mihok... govoritje pa germanski? (Sinjoro Mihok, ¢u vi parolas
germane?) — li komencis leonvoce.
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Mihok ektremis. Li komprenis nenion krom la vorto ”germanski”. VerSajne
la letitenanta moSto bonvolis interesigi ¢u li vidis jam germanon? Li vidis
ja. Kion fari? Eble ne estas kulpo vidi germanon kaj humiltone li informis
la tigronaturan sinjoron.

— Da! (Jes!)
— Nu haroSo. .. i pa francuski? (Nu bone kaj france?)

Mihok iom pripensis la demandon, esploris en siaj memoroj. Kie li vidis
francon? Ah, jes! En la modgazetoj ¢e lia majstro. Certe tiuj bildoj figuris
francojn, ¢ar la gazeto venis el Parizo.

— Da, da! — li respondis post ioma konsidero.
— I toje pa angliski? (Kaj ankati angle?)

Mihok embarasigis. Nun jam li tute ne komprenis la letitenantan moSton,
sed por daitira pripensado li ne havis tempon, ¢ar okuloj kvazat trapikis lin.
Li rapidis do respondi.

— Dadada!

— Cto dadada? (Kio jesjesjes?)

— Nicevo! (Nenio!)

— Cto niéevo?

— Nicevo dadadada njet! (Nenio jesjesjesjes ne!)

La sensenca respondo pruvis, ke Mihok miskomprenis lin, sed tamen Petroff
pensis, ke etiropano nepre devas paroli tiujn lingvojn. Mihok aspektas in-
teligenta, estas etiropano, li do parolas tiujn lingvojn. Petroff provis ali-
maniere komprenigi sin. Li montradis al diversaj objektoj de la cambro kaj
leonvoce demandis, pensante, ke la tono plialtigita helpas en la interpretado.

— Pa germanski... pa francuski... pa angliski?

Mihok iom post iom ekkomprenis pri kio temas kaj tiam elbalbutis la lastan
frazon de sia rusa lingvoprovizo.

— Ja nje znaju! (Mi ne scias!)

Letutenanto Petroff ne volis kredi je siaj oreloj, eble li malbone atudis. La
konsternigo kvazau tondris en lia voco.

— Cto vi nje znajtje? (Kion vi ne scias?)
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Pizograndaj Svitgutoj aperis ¢e la tempioj de Mihok. Li pensis, ke tiu ¢i
terura homo certe mortpafos lin, se li ne scias ¢ion, kio estas postulata. La
malesperiga situacio donis al li genian ideon, kiu savos lian vivon almenat
por la momento. Kiam Petroff persistis plu en montrado kaj demandado,
volante scii germane la vorton sego tiam li senhezite respondis.

— Das segungen.
— Pa francuski?
— Le sej.

— I pa angliski?
— The sig.

Petroff estis kontenta, sed por tute konvinkigi li komencis novan provon
montrante tra la fenestro al tureto, kiu staris sur la ekzercejo de la urba
fajrobrigado.

— Nu, Herr Mihok, pa germanski?

— Der turung.

— Pa francuski?

— La Eiffel.

— Pa angliski?

— Krevu tuj, se mi scias! — eligis la amareco el Mihok.

— Krevutuj... Da, da, da... o¢écen interesni (tre interese!)... Krevutuj...

La apetito de Petroff ciumomente pliigis por la fremdaj lingvoj. Li decidis
formangi ilin. Per gestoj, grimacoj kaj akrobatajoj li tuj klarigis al Mihok,
ke li devos ce Ciu sunlevigo preni libron kaj instrui lin, kaj Mihok komprenis,
ke li devas la sunon forSteli de la ¢ielo, meti gin en la Biblion kaj per la
Sankta Libro li devos kelkfoje bati la kapon de la letitenanta mosto. Sed kiel
li kuragus fari tion? Bati la kapon de la sinjoro letitenanto?!

Petroff ellitigis, lavis sin per plenbuSo da akvo kaj post la finvestado li amike
frapetadis la Sultrojn de Mihok, kiu preskau terenfalis pro tiu ¢i intimajo.
Kiam Petroff estis ekster la domo, li surgenue, kiel bona katoliko, prome-
sis dekduon da kandeloj al Sankta Antonio, se li forkondukos lin sana kaj
nekripligita el la manoj de tiu ¢i tigronatura sinjoro.

La tagoj pasis. Ciu mateno alportis sian kvarlingvan torturon. Petroff de-
mandis, Mihok respondis kaj ¢e la fino li promesis ¢iam unu dekduon da
kandeloj.
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Tun tagon Petroff surprizis lin, ke li decidis lerni nur la anglan lingvon kaj li
jam acetis kajeron, krajonon por noti ¢ion necesan. Mihok sentis batadi la
koron en sia gorgo. Kion fari? Gis nun estis facile, ¢éar la leiitenanta mosto
nenion notis kaj forgesis Cion gis la alia mateno. La kajero kaj krajono
malebligas la devigatan trompon. Li decidis konfesi, ke lia angla scio egalas
la nulon, sed en la lasta momento rigardante la bizonstaturan letitenanton li
rememoris pri la revolvero kaj rezignis. Venu, kio devas veni! Ankorai kelkaj
funtoj da kandeloj pli ati malpli al Sankta Antonio ne multon diferencos kaj
li sisteme komencis instrui Esperanton nomante gin angla lingvo.

Petroff montrigis entuziasma anglofilo. Li diligente lernis ¢ie: en la kazerno,
sur la ekzercejo, en la oficira mangejo, en la intima ¢ambreto de... sed tio
ne apartenas al tiu ¢i historio.

Foje dum promeno li rimarkis ilustritan revuon, kuSantan sur la trotuaro.
Kelkaj cifitaj folioj de la malnova ”The London News”. La titolo frapis lian
atenton.

— Londono estas metropolo en Anglujo — li komencis konkludadi — tio estas
certa. Nun ¢ar la titolo diras ”London”, pli ol verSajne la gazeto venis el
London kaj se gi venis el London, sekve gi estas angla gazeto. Nu, ni kontrolu
nin!

Li levis la foliojn, singarde glatigis ilin kaj provis legi kelkajn liniojn. Li ne
komprenis. Iom ekscitite li rigardis ¢iujn pagojn kun la espero, ke li trovos
almenati unu kompreneblan frazeton. Ne, ne kaj ne! Pro diablo, kiel povas
okazi, ke e¢ vorteton li ne komprenis.

Konsternite li rapidis hejmen. Certe Mihok povos klarigi la kialon. Mihok
estis puriganta liajn botojn kaj silente malbenadis la ciron, kiu bezonas tiom
da kracoj. En Etiropo oni purigas botojn per lakkremo kaj ne devas elsputadi
la pulmon por fari la botojn spegulbrilaj. Petroff ekhaltis antati li, iom hezitis
kaj fine metis la foliojn antati la nazon de Mihok.

— Kijo estas tijo ¢i?
Mihok iom indiferente rigardis la foliojn.
— VerSajne gazeto.

Petroff eksplodis. — Nje verSajnje, sed tutje certje... Sed kija, dijru Mihok,
kija gazeto?

Mihok eklevis la Sultrojn, gapis al la folioj, kiujn Petroff minace svingis antat
lia nazo.

— Mi ne scias, — konfesis sincere Mihok.

— Vi nje scijas, Mihok, nje scijas? — kriis Petroff kaj kunfrapis la manojn. —
Angla gazeto, Mihok, angla gazeto... Nun vi scijas.



32 CONTENTS

Sub la hatto de Mihok la frostotremo komencis kaSludon.

— Ne diru, sinjoro letitenanto... ¢éu vere?
— Sed jes, mi djiras... angla gazeto... Legu! The-London-nje-vs... Mi ne
komprenjis e¢ vorton... Legu!

Mihok transprenis la foliojn, rigardis ilin kun terurstrecitaj okuloj, sed post
momento masinrapide fluis vortotorento el lia buSo.

— Enlamondonvenisnovasento. .. tralamondoirasfortavoko... perflugilojde-
facilavento. ..

Ce Petroff admiro sekvis la koleron kaj dubon.
— Vi scijas legi. Tutje bonje vi scijas legi! Kijel, ke mi nje scijas?

— Vi forgesis verSajne, sinjoro letitenanto, ke la angloj ne tiel skribas, kiel
ili parolas. Ekzemple, ili diras: ”Bonan matenon, sinjoro” kaj ili skribas
”The Szentantalkam, segits meg!” (hungare: Sanktantonéjo helpu min!) Cu
vi komprenas? — kaj por konvinki la miregantan letitenanton pri sia pravo li
sercis inter la ilustrajoj unu, kiu figuris ekzotikan tribestron kaj anstatai la
subbilda teksto li komencis legi la Historion de Homaro el lernolibro de E.
Privat. Tion li sciis parkere kaj la teksto, se iom lame, tamen tatigis: ”Kiam
la maljuna rego de Persujo mortis, lia filo, la juna princo Zemir eksidis sur
la tronon...”

Petroff kontentigite foriris. De tiu tago Mihok skrupule atentis la horizonton,
cu ia anglo ne aperos por renversi ¢cion? Tiuokaze la letitenanta mosto certe
ekspedos lin afrankite al la alia mondo. .. eble sen kapo. Ciutage li promesis
novan dekduon da kandeloj kaj pasis longaj monatoj sen notinda okazintajo.

Petroff jam bonege parolis la anglan lingvon kaj ankati Mihok rekonis en sia
letitenanto la generalan bonkorecon de la rusoj kaj flameman entuziasmon
por belo kaj bono. Li decidis konfesi sian kulpon, se venos bona okazo.

Okazo venis, sed ne bona, ¢ar homo projektas, Dio direktas. Jus kiam li
ne estis preparita por eventualajoj, venis hejmen Petroff kun fremda rusa
oficiro. La malfelica Mihok sentis sian kuragon paralizita kiel en la unuaj
tagoj.

— Mihok, parolu kun tiu &i sinjoro, sed tuj! — komencis Petroff kaj lia voco
tremis pro la retenitaj kolero kaj indigno. Li asertas, ke li parolas angle...
Parolu kun li angle... Tiun anglan lingvon mi ne komprenas.

La haroj starigis sur la kapo de Mihok. Nu Sankta Anton¢jo nun helpu
— li komencis pregi en si, — kvintalon da kandeloj mi bruligos por vi post
hejmreveno. Li klare vidis, ke nun la pentvoca konfeso neniel utilos. Se
li komencis ¢i tiun altruditan tragikomedion, li devas finludi gin. Nur la
impertinenteco povas helpi kaj Antonc¢jo. Riskante c¢ion je unu kubjeto li
Sajnigis trankvilon.
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— Kie kaj de kiu lernis la sinjoro tiun ¢i anglan lingvon?
- Ci tie, de soldato el la amerika armeo.

— Ah, jes! — Mihok plenblovis sin. La timo, kiel multajn, faris lin atidaca en
la minutoj de dangero. Li mem ne konjektis, ke tiom da kurago nestas en li.
Kun rideto li datirigis. — La sinjoro lernis la amerikan dialekton de la angla
lingvo, dum ni parolas la klasikan lingvon de la londona aristokrataro. Jen
la diferenco... Je mia Dio, mi tre Satus paroli ankati tiun lingvon, sed mi
pensis, oni devas scii unue la klasikan, la aristokratan, kaj poste la popolan. ..
¢cu ne, letitenanta mosto?

La kolero de Petroff vaporigis, forflugis kaj e¢ aprobe li balancis la kapon.
Tre imponis al li la aludo pri aristokratoj. Li interpretis la vortojn de Mihok,
sed la fremda oficiro dube ridetis kaj faris demandon. Petroff tradukis.

— Kie oni povas uzi ¢i tiun lingvon ekster la aristokrataj kvartaloj de London,
se la popolo parolas alian lingvon?

En Mihok vekigis la propagandisto.

— Cie! En &iu lando de la mondo! Eé en tiu & urbo!! Cu vi ne volas kredi?
Mi pruvos tion. Bonvolu veni kun mi dimanée en la urbon kaj konvinkigu,
kiu valoras pli: via amerika dialekto au nia klasika angla lingvo?

Petroff denove interpretis kaj ili decidis, ke dimance triope vizitos la urbon.

Mihok sincere gojis, sentis sin pli facila, ¢ar li estis sur la plej bona vojo
malkaSi ¢ion sen fiasko. En la urbo estis granda societo, kie ¢iudimance
amase kunvenis babiladi la esperantistoj. Vera internacia societo: germanoj,
bulgaroj, turkoj, hungaroj, japanoj el la diverslandaj armeoj; ¢armaj virinoj,
agrablaj viroj el la urbo mem.

Mihok zorge preparis sin por la publika konfeso. Ce la pordego de la domo
ankoraii unu funto da kandeloj kaj Mihok kondukis sian letitenanton kaj la
fremdan oficiron en la societon. Ilin surprizis la diversnacieco kaj tiu amika
intimeco, kiu kvazau sklavigis la vizitantojn. Mihok prezentis ilin al ¢iu
Cceestanto aparte.

Jen turko, alparolu lin! Jen polo, alparolu §in! Jen hino, alparolu lin! Jen
japano, alparolu lin!

Petroff havis kapturnon pro felico, ke li komprenis ¢iujn kaj estis komprenata
de ¢iuj. Male lia akompanato, ¢ar escepte du amerikanajn soldatojn neniu
komprenis lian ”dialekton”. Li estis devigata rekoni, ke la ”aristokrata”
angla lingvo superas la popolan.
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Kaj Mihok en solena silento publike konfesis sian kulpon, petis indulgon de
letitenanto Petroff, kiu pro ia neklarigebla sento forgesis pri ¢io ¢irkau si kaj
kun vera rusa flamemo li ¢irkatiprenis sian serviston, kisis trifoje lian buSon
por sigeli la fratecon... Tiel instruis Mihok la anglan lingvon kaj tiel farigis
Petroff entuziasma samideano.

Tamen la fino de ¢i tiu historio ne estas tre kontentiga. Mihok, kiel bona
katoliko, du jarojn laboris por la kandeloj, promesitaj al Sankta Antonio
kaj dum tiu tempo la belegan modpupforman Rozinjon edzinigis lia kolego.
Tiam li riprocis iomete Sanktan Antoncjon, sed kiu scias, ¢u ne la sanktulo
savis lin el tiu infero, en kiun la alia falis. Ni scias nur, ke Mihok restis
sola kun la revo ”fondi la In-Tu-As-Es-Ta-He”-n kun speciala insigno: verda
stelo, trapikita per pinglo kaj kudrilo.
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Sturmer, Kenelm Ralph Creusé

Verkis ankati sub la psetidonimo Kenelm Robinson. 1903-1960. Anglo. Den-
toteknikisto. Naskigis en Poole; vivis de 1917 en Londono. Esperantisto de
1922. Redaktoro de ”International Language”. Altnivele recenzadis. Tre
aktiva kulturbatalanto de la Movado. Kunaranganto de la UK en Oksfordo,
1930. Kiel novelisto li kreis kelkajn tre valorajn verkojn pri nekutimaj temoj.

La éefa verko de Sturmer eble estas la romaneto Por recenzo...! el 1930.

Samjare aperis sub la pseidonimo Kenelm Robinson la novelaro Se grenereto. ..

en kiu aperas la novelo Apud stacidomo Victoria. Tiu novelo eble estas la
plej altnivela, grava kaj ankat plej persona verko de Sturmer, kaj gi aperas
ankaui en la antologioj 33 rakontoj el 1964 kaj Trezoro el 1989. Gi prezen-
tas la interrilaton aman at amikan de du junaj viroj. Gi temas interalie
pri sercado de belo diversloke. Tion la attoro kreis per stilo ege trafa, es-
primric¢a tamen retenita, persona tamen neniel frapa. Vere, gi estas unu el
la plej memorindaj noveloj de la Esperanta literaturo.
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Apud Stacidomo Victoria

Skizeto pri Amikeco

de Kenelm Robinson (K R C Sturmer)

Aperis en Se grenereto, 1930

Estis post la danco en Westminster, ke ni staris kune en la arkajo de la
subfervoja stacio, sen parolo, sen deziro disigi. Dum iom da tempo ni staradis
ankorat, lasante nin trempigi en la milda nokta aero. Preterpasis nin homoj
ciaj, geamantoj, malrapidante sencele tra la arkajo kaj reen, geedzoj malpli
revemaj, tiom pli kontentaj, senhejmulo senvorte etendanta skatoleton da
alumetoj, altkreska, fortika policano rigardanta lin minaceme, gazetvendisto
esperanta vendi la lastajn ekzemplerojn de la vespera jurnalo, logantoj de la
eksterurboj rapidantaj al la ¢efstacidomo por trafi la malfruajn vagonarojn,
kiujn oni arangas speciale por la sabata vespero.

”Venu,” mi diris al Joéjo, tuSante lian brakon, ”ankoraii unufoje tra la
stacidomo — morgai estos dimanco, ¢u ne?”

”Kaj tamen mi volas frue levigi,” li ridetis, tamen ekmovigante.

Estas io, pri la ¢irkatiajo de la stacidomo Victoria, al mi escepte alloga. Ciam
estis tiel, de kiam mi unue venis al Londono, ¢e la komenco de la mondmilito,
kiam la butikoj estis etaj, malnovaj, kaj malpuraj. Nun, kiam oni vidas cie
grandajn, novajn magazenojn, nokte brilantajn je lumreklamoj ciukoloraj,
nun ankoraii la etoso estas al mi alloga, mistera, romantika, simpatia. Genas
nur la noveco de la bierejo ”Windsor Castle”, el tiaj lokoj mi preferas ¢iam
la intimajn, malnovajn, same kiel oni amas pipon vere forjetendan.

Estis jam post la dek-unua, do neeble eniri la tetrinkejon Lyon’s, (tiun kiu
estas rekte kontrau la subfervojo, ne tiu apud la muzikhalo; la unua estas
multe pli interesa, tie per dupenca taso da teo [laii dimanéa tarifo tripencal]
oni povas sidadi kaj observi ”la mondon kaj lian edzinon”, laii nia frazo)
krome mi sentis, ke Jo¢jo, same kiel mi, estas en movigema humoro, kaj ni
direktis niajn paSojn tra la strato Wilton, preter la itala kafejo kie Jocjo
unuafoje citis al mi el Hohlov: ”Jen gi brilas, mia lumo...”

Estis en la vespero de tiu tago, ke mi kuniris kun li al lia logejo, kaj ke
li pruntedonis al mi la volumeton, kaj en tiu vespero, ke li konigis al mi la
poemon de Baghy. Kara Jocjo, kiom mi Suldas al li! Li havas nur dudek-kvar
jarojn, estas do malpli aga ol mi je tuta jaro, sed mi ¢iam lasis lin esti la
gvidanto en la gardeno de la poezio, al mi li ¢iam konigis siajn eltrovajojn.

”Cu mi ne pravis?” li nun diris. Mi komprenis, ke ankat li memoras pri tiu
babilado.
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”Kiam vi avertis min, ne atendi trovi en la Esperanta poezio la amon, kia
oni konceptas gin en la angla? Jes, kompreneble. En nia gisnuna poezio
oni trovas ofte la vorton ”amo” sed en efektivo nur la memoron pri gi au
la korpan pasion. Oni neniam trovas tiun ekstazon, kiun donas ”"Helen, thy
beauty is to me...” el Poe, ati "My dear, your lips, adorable”, el Rupert
Brooke. Eble tiu nekorpa ekstazo estas propra al la angla literaturo?”

”Mi ne scias. Tamen, mi ne dubas, ke la angla prudemo, kiun ni tiom
ofte malbenas, liveris al ni belajojn nekonatajn en landoj, kies ideologioj
estas malsamaj. Ekzemple, vi memoras de Joseph Hergesheimer 'The Lay
Anthony’”, li rave ridetis, ”jes, kompreneble, nu, tuta gia beleco devenas
el kaj dependas je la koncepto, ke Antonio bele agas, restante virga, pro la
memoro de sia amatino.”

”Jes, la idealigo de la casteco pro estetika aii almenait senreligia motivo, tio
naskis multon belan en la angla literaturo, ekzemple de Meredith...”, mi
recitis verson el 'Modern Love’, kiun li datrigis.

Subite mi kaptigis de ekscito, pensante al la jus legita ekzemplero de ’Al
Torento’, kuSanta en la brustpoSo de mia surtuto. Cu tuj, nun, mi konigu gin
al 1i? Mi konsideris la aferon, ¢u nun liveri al li la volumon, at ¢u ankorat,
almenat gis la morgatio, egoisme, nejuste, teni al mi tiom da beleco. Mi
bildigis al mi lian plezuron, lian entuziasmon, lian dankemon. Granda estis
la tento, premi la verkon en liajn manojn, diri: ”Jen, Jocjo, jen la plej alta
belo, la plej simpatia kompreno, lati niaj vidpunktoj!”; sed ne, ankau por tiu
nokto mem, por relego en la propra lito mi volis konservi gin. Efektive, mi
ne agas nelojale al li, almenat pri tio mi provis konvinki min.

Ni marSis sen pluaj vortoj en la stacidomon tra la flankenirejo.

Estis preskati senhome. Ni vagis tra la granda korto, preter la atendsa-
lonon, kie ni sidis post la lasta danco en Westminster, kiam ni akompanis la
fratlinojn Brett al ilia vagonaro, la vesperon kiam Jocjo Sajnigis ne scii, kio
estas kamizolo, kaj Anjo proponis klarigi al li la aferon, por reciproka informo
pri tio, ¢u la famo veras, lai kiu li ne portas kalsonon, e¢ dum vintro! Preter
kajo ok, kie en 1926 ni renkontis la du germanajn samideaninojn vojagantajn
al Edinburgo, kun kiuj ni pasigis bonegan amuzvesperon en Londono.

Ni rigardis la grandan horlogon, sub kiu mi renkontis tiom ofte lin kaj aliajn
geamikojn.

”Dek antau la noktomezo?”
”Jes, tio lasas al mi tempon — je kvarono post, la lasta foriras.”
”Do, restas tempo por kaftrinko.”

”Jes, li ridetis, ”ne necesas timi, ke altoficisto de mia firmo vidos min tie!”
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Ni ambai ridis. Vere, kiam mi pensas al la lokoj, kiujn ni frekventas! Kiujn
nia amikeco beligis. Ni eniris, mendis kafon, rigardis kun amuzo la brunan
fluidajon kiun oni metis antai nin.

Mi donis al 1li la sukeron. ”Cu vi rimarkis tiun fraulinon kun kiu Mason
dancis unufoje, tiun kiu portis verdan robon?”

Liaj lipoj ekmovigis de ekstazeto. ”Belegan korpon Si havas, jes. Kaj kiel
Siaj haroj kusSis sur la nuko...” Ni sidis silente, bildigante Sin al ni denove.

”Sed se oni volas paroli pri kruroj...”

”Nu?” mi diris, trafante liajn okulojn, ridetantajn de gojo. En nia rondo,
oni Sercas pri Jocjo, ke se oni volas havi juganton pri kruroj. ..

”Cu vi ne vidis?”
”Multajn,” mi ridetis, ”sed... tiu?”

”Portis argentan robon, dancis ¢iam kun tiu judo en la bruna vestaro. Dio,
kiom belaj ili estis!”

”Sciu, Jo¢jo, estas bela trajto ¢e vi, tiel vi povas paroladi pri la belaj kruroj,
kiujn vi vidas, sen la plej eta...”

”Karulo, ¢u vi ne scias, ke jen la sola afero, kiu povus instigi min mem verki
poemon?!”

”Ke mi estu permesata legi gin,” mi diris.
”Se vi estos bona knabo,” li amik-incitis.

Tie ni sidadis inter malpuraj laboristoj, atiskultante senatente ilian obscenan
lingvajon. Envenis publikulino, mendis kafon kaj sandvi¢on, mangis kvazau
malsata. Kredeble §i ja estis. Kontratu ni taksiveturigisto grunte levigis por
pago. Mi rigardis la horlogon.

”Kvin post noktomezo.”
”Bone, ni iru.”

Li sercis monon en sia ve§tpoSeto laii maniero, kiun mi bone konas, maniero,
dum kiu li plej bela aspektas. Mi estis jam paginta, metis la manon sur lian
brakon, kune ni eliris.

”Nu, jen denove en la arkajo. Vi havas tempon?”

”Guste tri minutojn,” li respondis.
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Ni staris minuton rigardante al la malseka strato, briligata de la reklamlumoj.
Mi stelrigardis al li. Tiom bela kaj aminda li aspektis, ke ¢iuj rememoroj pri
nia amikeco kunfluis en la menson, pikvibrigante la sangon.

Subita impulso kaptis min. Mi suprenetendis mian vizagon al lia, premis
liajn lipojn per miaj.

”Do, bonan nokton, Jocjo, gis morgaii!” kaj mi forglitis sur la straton, tra
la brilo; preter la alumetvendisto.

*

Ce renkonto la proksiman tagon li neniel Sajnis ofendita. Li estis en tre gaja
humoro, estis trovinta ravan poemon de Bridges, kaj vidinta survoje paron
da kruroj... Niaj okuloj ridetante renkontigis en amika kompreno.
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Newell, Leonard Noel Mansell

Psetidonime ankat ”Eleno Vinfero”. 1902-1968. Anglo. Instruisto, asekuristo
k.a. Vivis en pluraj landoj, interalie en Atustralio. Naskigis en Londono. Es-
perantisto de 1916. Kunaranginto de la UK en Oksfordo, 1930. 1926-1930
cefredaktoro de ”International Language”. Kunlaboranto de multaj revuoj,
i.a. ”Literatura Mondo”, ”La nica literatura revuo”, ”Norda Prismo”. Pub-
likigis (1964) Pointers to Poetry (angla studo pri poezio). Lia novelaro Baksi§
aperis en 1938. Hamleto, traduko de la Shakespeare-dramo, aperis en 1964.
Li multe tradukis el la angla poezio, kaj faris multajn tradukojn por Angla
Antologio, Vol. II. Verkis ankaui lernolibrojn. Poemoj en Dekdu poetoj
(1934).

Ambai originalaj verkoj de Newell aperis en 1938. Temas pri Kolektitaj
poemoj kaj la novelaro Baksis: skizoj el la vivo de egiptoj, en kiu aperas la
novelo Edzigpropono. La novelo temas pri francino kiu fianéinigas al egipto
kaj vojagas por ekvivi kun li en Egiptio. E¢ pli multe gi cetere temas pri Sia
akompananta patrino, kiu ege Sokigas kiam la etrope konduta viro finfine
montrigas esti fremdulo, ano de malamika familio kaj medio. La stilo de
Newell estas bonega.
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Edzigpropono

de L. N. Newell

Aperis en Baksis: skizoj el la vivo de egiptoj, Literatura Mondo
1938, Dua eldono Iltis 1983

La Sipego nepercepteble proksimigis al la kajo. Fone, Port Said kuSis plata,
preskati senkolora pro la blankega sunlumo de tagmezo. Etaj figuroj en
galabijoj diskuris senombre, sen videbla ordo at celo.

Jam de du tagoj la vetero ¢iam pli varmigis, spite la marventon. E¢ mia
familiareco kun Egiptujo en atigusto ne estis povinta forigi neracian esperon,
ke estos malpli varme surtere. Sed, kiel ¢iam antatie, Port Said tuj seniluziigis
min; kaj mi malgajigis, pensante pri la longa relveturo al Kairo.

La tempo inter la eniro de I’ Sipo en la havenon, kaj la surterigo de la
pasageroj estas ¢iam tedega; oni sentas sin perdita inter du vivoj: oni ne plu
estas unu el la pasageraro, oni jam adiatiis kvartagajn konatojn, kiuj pluiras
al Hindujo; sed oni ankorati ne havas la liberecon kaj amuzajojn de terano.
Mi ekpromenis latu la ferdeko, esperante trovi alian perditan animon, kun
kiu pasigi ¢i tiun unuhoran hadeson.

Baldat mi vidis grupon bone konatan, por kiu evidente la atendo ne estis
teda: s-ino Molard, la franca vidvino, Madeleno Molard, §ia filino, kaj juna
egipto, 1a fianco de Madeleno. Ili avide rigardis ¢iun detalon de la diskurado
sur la kajo, la egipto ¢ar li unuafoje en kvar jaroj revidis sian patrujon, la
francinoj por ion scii pri sia nova hejmo.

Mi estis rimarkinta tiun grupeton jam en la haveno de Marsejlo. Kiam
oni (at, eble pli guste, kiam anglo) suriras Sipon, oni tuj observas la aliajn
pasagerojn por vidi, kiujn oni devos eviti, kaj kiujn oni povos alparoli sen
dangero de tedado. Ciam (por anglo) la dua klaso estas multe pli malgranda,
ol la unua. Al s-ino Molard mi tuj altirigis; §i estis parizanino, kun la spriteco,
energiaj opinioj kaj inteligenteco de siaj samurbanoj. Si havis, supozeble,
kvindek jarojn, kaj Siaj haroj estis jam grizaj; sed §i estis konservinta sian
firman karnon, §iaj mamoj ankorat ne platigis, kaj §i havis rondajn brakojn,
kiujn oni preskai povus nomi belaj. Siaj grandaj okuloj estis palgrizaj,
rapidaj kaj komprenemaj. Mia restado Ce la parizaj esperantistoj instruis al
mi aprezi la francan spiriton; kaj spite la oftajn provincanecon kaj obstinon
de la franca menso, mi sentis la bezonon, ofte min trempi en 1a franca animo,
tiu kuraga, realista acido kiu ¢ion provas. Mi do kaptis la okazon por alparoli
s-inon Molard kiam mi trovis min apud §i ¢e la mangotablo, kaj §i varme
respondis, precipe tial ke ni estis sur angla Sipo, kaj mi estis preskat la sola
persono kiu parolis la francan lingvon.

Si havis ne tre precizajn, sed vastajn konojn, kaj ¢ion priparolis kun refreSiga
skeptikeco. Kiel decas al bone edukita francino de §ia ago, Si estis ateisto,
pacifisto dum oni ne atakas Francujon, kaj politike radikala, preskau social-
ista. Kaj, ankatui kiel decas al francino de §ia ago, §i parolis tre multe, en tre
klara, bonstila franca lingvo; niaj konversacioj estis por mi granda plezuro.
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Mi malpli ofte vidis Madelenon; tiutempe $i kompreneble tre okupigis pri sia
fianco. Si estis delikate formita, kun nigraj haroj, brunaj okuloj kaj tre pala
hatito. Sia korpo estis gracila, sed tro maldika, kaj Si estis tre platbrusta:
8i portis okulvitrojn. Si tiam havis proksimume dek-nai jarojn, kaj tre
romantike amis sian egipton.

Ci tiu nomigis Muhammad Abd er-Rahman, sed Madeleno kaj Sia patrino
¢iam nomis lin Moaméd, kun tiu franca provinceco, kiu ¢iam misprononcas
fremdajn nomojn, kaj firme kredas, ke la vera nomo de la itala pentristo estas
Le Correége, kaj nur malkleraj italoj nomas lin Correggio. Muhammad estis
bela junulo, dudek-kvarjara, alta, gracila, kun la largaj malgrasaj Sultroj de
egipto, kiujn akcentis la tajlora stilo de la Latina Kvartalo. Li tre francigis
en Parizo, kaj oni povus kredi lin marsejlano. Mi guste divenis lian historion;
cetere, tia historio estas ne malofta ¢e parizaj studentoj, sed kutime finigas
en pli frua stadio. Studento pri juro ati medicino logas en Parizo ¢e franca
familio, kiu devas akcepti pensione gaston por streci siajn enspezojn gis la
fino de la monato. En la familio estas filino: parizanino, kiun la egiptoj
imagas al si la fonto de ¢ia volupta plezuro, kaj por kiu multaj interSangus
eC la huriojn de paradizo. Ili ekamas unu la alian; fiancigas; post la studjaroj,
la studento (egipta aii alia) reiras hejmen, por sciigi sian familion pri la edzigo
— kaj tie la afero finigas. Ke en tiu ¢i kazo gi iris gis la fino, tion mi atribuis
al la forta karaktero de s-ino Molard.

Kiam mi rigardis Muhammad-on, kaj notis denove lian agrablan brunan
vizagon, kun belegaj nigraj okuloj, blankegaj dentoj kaj iom mallonga mentono,
mi recertigis, ke nur la subtila insistado de Henrikino Molard povus doni al

li la kuragon, prezenti fremdan, nemahometanan fian¢inon al siaj gepatroj.
Certe, Madeleno ne havas sufican forton por tio, kaj estus facile permesinta
al sia kavaliro forkuri. Madeleno estis inteligenta; nure, Sia patrino monopolis
la energion de la familio.

Mi aliris al ili apud la pavezo, kaj salutis s-inon Molard arablingve por §in
inciteti: Si neniam volis lerni tiun lingvon, e¢ por kunvivado kun egipta
familio, kaj post kvarjara restado en Egiptujo §i ankorau parolis nur tri
vortojn, kun fortega franca akcento. Cu mi ne diris, ke §i estas vera francino?

”Said’ah, ja sit! Inti mabsuta delua’ti? Saluton, O virino, ¢u vi estas nun
kontenta?”

”Se tio volas diri, ke mi gojos foriri de la Sipo, mi jam ne estas certa. Sur
la maro oni ¢iam povis esperi Stormon kun malvarma pluvo, sed tie ¢i ec
glaso da biero vaporigus inter tablo kaj buSo. Vi ne povas imagi al vi, s-
ro Mansell, kiom mi sopiras al la koto kaj pluvo de Parizo. Mi e¢ Satus
vane atendi malplenan atitobuson AI bis, dum la gutoj ruligas de kolumo al
kalsono.”

”Sed, mamam,” diris Madeleno, ”¢u vi ne memoras viajn blasfemojn pri la
malvarma kaj malseka vetero? Vi ¢iam diris, ke vi preferus iri inferen, ol
sidi sur malsekaj nuboj en la ¢ielo?”
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”Opinioj, preferoj — ili estas nur geografiaj demandoj. Cetere, ne estas dece,
ke filino malkaSu la nekonsekvencecon de sia patrino.”

”Vi trovos la egiptajn domojn tre malvarmaj,” interrompis Muhammad.
”Multaj havas tre dikajn murojn, kaj la fenestroj estas ¢iam fermataj dum
la varma parto de la tago.”

Sencele, mi demandis al mi, kiel li diris ”egiptaj domoj” , anstatat ”mia
— ani: nia — domo”. Mi supozis, ke li ne kuragis averti la familion, ke li
revenos kun estonta edzino; kaj antattimante malpacojn, li ne volis turni
siajn pensojn al sia hejmo e¢ en tia banala frazo. La timema menso scias sin
protekti de la turmentaj aludoj.

Je tiu momento mi vidis la portistojn grimpantaj sur la Sipon, kaj mi adiatiis
miajn kunulojn, promesante retrovi ilin sur la vagonaro ironta al Kairo. Mi
ne proponis helpon, ¢éar Muhammad ja kapablis pli efike kaj malpli kare
laborigi egiptan portiston, ol mi.

Post la polva lukto de la doganejo, mi iris kun malsekaj vestoj al la vagonaro,
kaj facile retrovis miajn amikojn, kiuj, dank’ al la arablingvaj malbenoj de
Muhammed, estis liberigintaj pli frue ol mi. S-ino Molard kaj Madeleno
sentis varmegaj, kaj Svitis, sed kiam la vagonaro ekiris, ili rapide revivigis
por vidi la novan, misteran landon.

Por tiu, kiu devos vivi longe en Egiptujo, ne estas bone eniri la landon tra
Port Said. Pli bona estas Aleksandrio; de tie oni latiras la Nilan valon,
kaj ¢ie vidas verdegajn kampojn, gracie altajn palmojn, bubalojn, vilagojn
romantikajn kaj sufice malproksimajn por ke oni ne vidu la malri¢econ de
la enlogantoj; mallonge, de tiu relvojo oni vidas nur tion, kion montras la
turistaj postkartoj.

Sed irante de Port Said, oni devas trapasi dezerton; senfinan, senkoloran,
senvivan; oni ne vidas e¢ unu karavanon kun kameloj kaj tintantaj sonoriloj.
Sed oni vidas kelkajn urbojn de proksime, el kiuj la plej granda estas Zagazig.
Mi konfesas, ke mi neniam vidis Zagazig-on krom de kupea fenestro; eble gi
estas agrabla urbo. Sed vidate de vagonaro, gi estas timiga: kunpremigantaj
domoj el kotbrikoj, ¢io griza, fenestroj ofte senvitraj, apenaii unu palmo por
variigi la monotonecon. Kaj muSaro eniras la vagonon, egiptaj muSoj, kiuj
ne kutimas esti forpelataj, kaj tute simple rifuzas foriri de oniaj buSo kaj
okuloj. Eble sur la perono oni vidas la bebon de malri¢ulino, kun dekoj
da musSoj algluitaj al giaj okuloj, kiun nek la patrino, nek la infano pensas
forvisi. Kaj oni estas surdigata de la kriegoj de portistoj, limonadvendistoj,
knaboj, kiuj Sajne utilas por nenio krom pliintensigi la bruon. Oni preskat
svenas en la senaera stacidomo, kaj oni subite konstatas, ke oni estas en tre,
tre fremda lando, el kies lingvo oni komprenas e¢ ne unu vorton, kaj oni
sentas sin senpova kaj tre vundebla antati ¢iu eventuale dangera konato. En
tiu momento, oni sin demandas, ¢u valoras vojagi, kiam oni povus trankvile
resti hejme.
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Jen la unua impreso; tute falsa, au pli guste, tre unuflanka: Egiptujo estas
vere bela kaj gastama lando, kie ekzilitoj kredeble povas vivi pli felice, ol en
tre multaj aliaj landoj. Sed kiel tion povas scii la noveveninto? Kiel li povas
scii, ke li baldati ekamos la landon, kaj gin forlasinte, ¢iam sopiros reveni? Li
konscias nur varmon, kaj muSojn, kaj polvon kaj nekompreneblajn frazojn,
kaj lia koro pezigas.

Mi observis la francinojn, kaj povis vidi la kutiman efikon de tiu veturo; mi
bone komprenis la sperton, gin trapasinte mem antat kelkaj jaroj. Muham-
mad evidente ne komprenis tion, kion ili sentis; por li gi estis lando konata,
hejmlando — kaj kiu konscias la bonajojn kaj malbonajojn de sia propra
lando, au ties efikon sur la fremdulo?

Mi provis forigi la malgajon, parolante pri la belaj grandaj butikoj de Kairo,
kie oni povas aceti parizajn robojn; pri la Sikeco de la urbaninoj; pri la parkoj,
kaj la belaj pejzagoj apud Nilo. Tiu gvidista parolado ne multe felicigis ilin,
sed almenau gi fortiris ilian atenton de la terura dezerto ¢iam forradanta
preter la kupea fenestro.

Post unu-du horoj la suno subiris, kun ¢iuj koloroj nekredeblaj de la turista
posStkarto, la giganta egipta luno argentis, kaj la aero malvarmetigis. Baldatu
ni komencis trairi kampojn, kaj povis vidi la lumetojn briletantajn en la
kabanoj de la vilagoj. Tio estis por la ekzilitoj la plej bona medikamento:
la mondo aspektis al ili pli familiara kaj pli komforta: ili komencis reordigi
siajn harojn kaj forventumi la polvon de siaj vestoj. Madeleno rerugigis
siajn lipojn.

Mi adiatis ilin en la stacidomo de Kairo, sed zorgis havigi al mi ilian adreson,
kaj ankat la permeson de Muhammad, ke mi vizitu ilin. Mi sciis, ke ili konas
neniun krom Muhammad, ke ¢i ties familio parolas nur la araban lingvon,
kaj ke la francinoj urge bezonos paroli kun iu ajn etropano post kelkaj
tagoj. Ec¢ se oni estas felica kun fremduloj, oni nepre devas paroli kelkfoje
kun samlandanoj; kaj por ili, meze de egiptoj, franceparolanta anglo estis
samlandano.

Revidante miajn amikojn, preparante mian laboron por la estontaj mona-
toj, mi forgesis ilin dum kelka tempo; sed post unu semajno, mi trovis min
libera unu posttagmezon, kaj decidis utiligi la permeson de Muhammad.
Mi sercéis ilian adreson en mia notlibreto, kaj rimarkis, ke la domo situas
en la plej malnova parto de la urbo, tio estas, la malplej etiropaneca. Tio
jam maltrankviligis min, ¢ar e¢ tiu, kiu konas kaj amas Egiptujon, se li estas
etiropano ne povas felice vivi en tiuj mallargaj, dense enlogataj kvartaloj. Mi
ektimis, ke mi trovos ilin sufice malgajaj, sed la realo superis mian supozon.

Mi paSis zorge tra la senaeraj, senpavimaj stratetoj. Ciuflanke trovigis bu-
tiketoj, sur kiuj sidis turke vendistoj, fumantaj senfinajn cigaredojn. De
tempo al tempo mi devis paSi en pordotruon por ne esti renversita de la
korbegoj portataj de trotanta azeno au kamelo. Mi preterpasis multajn
moskeojn, pli bone zorgatajn ol la domoj, kun la plej delikataj arabaj deseg-
noj Cizitaj sur siaj muroj.
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Ju pli mi proksimigis al la domo de Muhammad, des pli mallargaj igis la
stratoj, kaj des pli ofenda estis la odoro de la rubo jetita sur la vojon. La
domoj havis kvar-kvin etagojn, kaj oni vidis la sunlumon alte superkape; sur
la strato oni marsSis en eterna ombro.

La domo estis granda, kvaretaga kiel la aliaj; konstruita el brikoj kun stuko,
sur kiu oni reprezentis brikojn per kradlinioj kaj la nigrajn kaj blankajn
Stonojn de araba arkajo. Demandinte, mi trovis la apartamenton sur la dua
etago; la Stuparo kiun mi supreniris estis delonge nelavita, kaj multaj Stupoj
estis rompitaj.

Mi frapis sur la pordo du-trifoje, sen rezulto. Fine, venis kaj gin malfermis
dek centimetrojn juna knabo, en galabijo malpura; li rigardis min senesprime
kelkajn sekundojn, kaj refermis la pordon. Konante tiun kutimon, mi atendis
pacience ankoraii kvin minutojn, kaj tiam la knabo revenis por diri, ke mi
eniru. Li montrogestis min en saloneton, kaj min lasis tie. Tipa ¢ambro de la
meza klaso egipta: senpolura trabplanko, tre pura, kun kelkaj persaj tapiSoj;
etiropaj segoj brakaj kaj senbrakaj, kaj unu kanapo, ¢iam kovritaj per blankaj
tolkovriloj, falantaj en rektaj linioj; muroj farbitaj blue, kun kelkaj familiaj
fotoj, kaj du-tri sentimentalaj francaj postkartoj, montrantaj geamantojn,
kapon ¢e kapo, kun tre idiotaj esprimoj. Sur kadroj, rozkoloraj kaj blankaj
bantoj; sur tablo kaj piano, multaj etaj brodajoj, tute senutilaj. Tiaj cambroj
donas al etiropano la impreson pri ekstrema malkomforto, malgratu la pureco
kaj la multaj mebloj.

Mi ne atendis longe. Baldaii eniris junulo dek-kvinjara, videble frato de
Muhammad. Li salutis min angle, kaj demandis, kion mi volas. Mi klarigis,
ke mi deziras vidi s-ron Muhammad at la francajn sinjorinojn.

”Jes, bone. Nu, mi ne scias, ¢u ili estas tie ¢i, mi iros vidi.”

Ci foje mi longe atendis, kaj mi baldati komprenis la kialon. De malproksima
cambro sonadis disputo kolera; mi atidis virajn vocétonojn — verSajne de
Muhammad — kaj virinajn, rekoneble tiun de s-ino Molard. De Madeleno
mi nenion aidis. En mia ¢ambro estis kompleta silento, e¢ la horlogo sur
la piano ne funkciis; nure, de tempo al tempo, la pordo malfermigis kelkajn
centimetrojn, virina nazo enSovigis dum ono de sekundo, kaj tuj retirigis,
kaj la pordo fermigis senbrue. La mahometanaj virinoj ja ne povas renkonti
kaj alparoli la virajn vizitantojn, sed ili ne estas sen scivolemo pro tio.

Kaj mian scivolemon — gin mi malfacile mastris. Estas netolereble atiskulti
kverelon pri kiu oni ec ne scias la katizon, kaj en kiun oni ue rajtas interveni.
Mi krucigis kaj rekrucigis miajn krurojn; volis fumi cigaredon, sed ne kuragis,
car en la ¢ambro ne estis cindrujo. Tiel datiris duonhoron.

Subite la bruo plilautigis. VerSajne oni malfermis pordon. Mi klare audis la
vocon de s-ino Molard:

”Monsieur Moaméd, vi estas netolerebla. Estas hontinde! Vi trompis vi-
ajn gepatrojn, vi trompis min, vi trompis mian filinon. Monsieur, vi estas
fripono!”



46 CONTENTS

”Ha!” mi pensis, ”’Vi trompis min.’ La fianc¢ino $ajne ne ludas gravan rolon.”

PasSoj atudigis ekster la pordo, kaj envenis s-ino Molard, kun fajrerantaj oku-
loj kaj rugetaj vangoj. Sin sekvis Madeleno, kurbe, senbrue, kun rugaj
okuloj. Oni apenau rimarkis §in. Kaj post kelkaj sekundoj envenis ankau
Muhammad, kun pardonpeto kaj forglitemo esprimataj per ¢iu linio de lia
korpo kaj ciu gesto.

S-ino Molard ne atendis por saluti. ”S-ro Mansell, ¢u vi iam atdis pri afero
simila! Tiu é&i sinjoro (la senfunda malestimo en tiu ce monsieur!) tiu &i
sinjoro amuzis sin per tre gaja ludo. Imagu al vi: li ne kredis necese, ke
li informu siajn gepatrojn pri nia alveno. Fiancino tute ne kalkuligas kiel
gravajo!”

Si marsis tien kaj reen leone. Si pugnigis siajn manojn, kaj momente mi
ektimis pro Muhammad. Nekonsekvence mi rimarkis, ke ec¢ en sia kolero §i
parolis tre korektan, senslangan francan lingvon.

”S-ro Mansell, vi havas viajn sentojn pri la honoro. E¢ post tiu fia ago, vi
ne povas imagi al vi kion li faris al ni. Sinjoro, tiu bela sinjoro jam havas
edzinon!”

Uf! Jen la afero; mi ja atidis pri similaj okazoj. Mi ekrigardis Madelenon:
§i sidis kun klinita kapo, sur la kanapo; §iaj manoj kuSis renversitaj sur Siaj
genuoj.

»Cu vi iam aiidis similajn aferojn?” S-ino Molard sin turnis subite al Muham-
mad, kiu sin retiris. ”Kaj vi, se vi kredas, ke vi povas fari tiajn malhon-
estajojn, se vi kredas, ke tia konduto decas al bone edukita persono, permesu
al mi vin informi, sinjoro, ke vi eraras!”

Muhammad suprenlevis 1a Sultrojn kaj ridetis, lati la kutimo de egiptoj, kiuj
volas sin senkulpigi, kaj diris ” Ma’alis!”

Inter siaj mil aliaj signifoj, tiu vorto ma’ali§ signifas ankau ”gi ne gravas”
au ”pardonu”; sed gia ¢iama efiko Ce koleraj etiropanoj estas tute senvortigi
ilin pro kolero. Tiel gi efikis ¢e s-ino Molard; §i marsis al la fenestro, levis la
brakojn, kaj sufokate diris: ”Mia Dio, mia Dio, mia Dio!”

Muhammad kaptis la okazon por diri al mi ”Permesu!” kaj eliris el la ¢ambro.
Reveninte de la fenestro, S-ino Molard Sajnis iom trankviligi; la ¢eesto de
Muhammad estis nur jetinta pluan karbon sur la fajron. Madeleno restis
senmova; §i Sajne ne rimarkis la foriron de Muhammad.

Tom post iom, el la vortoj de s-ino Molard, mi komprenis, kio okazis. La
gepatroj de Muhammad ne sciis e¢ la tagon de lia alveno en Kairo, kaj
kiam li kun la francinoj eniris la domon, ilin renkontis senkomprena silento,
baldat sekvata de senvorta malaprobo. La veturo tra la mallargaj stratoj,
kaj la kreskanta malbonodoro, sufice malgajigis la sinjorinojn; tia akcepto,
kaj la konstato, ke eC¢ ne estas por ili litoj en la domo, tute platigis ilin.
Oni lasis ilin solaj en la saloneto, kaj ili pasigis du-tri malsatajn horojn,
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atiskultante la kvereladon en apuda ¢ambro. Mallumigis; oni ne alportis
lampon; ili ekdormis sur segoj. Fine, Muhammad alportis kelkajn egiptajn
mangajojn kaj kafon; oni de ie trovis kelkajn lantukojn, kaj ili kuSigis unu
sur la kanapo, kaj la alia sur la planko. Ili estis tiom lacaj, ke ili ne povis
postuli eksplikojn.

”Vi komprenas bone”, datirigis s-ino Molard, ”ke la proksiman matenon mi
volis scii pri kio temas. Nu, li diris, ke liaj gepatroj baldat alkutimigos al
la afero, kaj ni devas paciencigi. Mi bone varmigis liajn orelojn, sed kion vi
volas? Ni devis akcepti. Li montris al ni du-tri ¢ambrojn de la domo, sed
gvidis tiel, ke en aliajn ni ne iru. Tiam mi ne suspektis la kialon. Li denove
prezentis al ni sian patron, sed tio ne multe utilis; li ne komprenis la francan
lingvon, kaj mi ec¢ ne povis plendi al 1i.”

Si silentis momenton, kolere revivante tiujn scenojn.

”Ni restis en tiu ¢i ¢ambro preskat la tutan tempon. Ni ne povis eliri la
domon, ¢ar ni ne konis la urbon kaj ne parolis la lingvon. Kaj ja ne temis pri
promeno kun tiu honorindulo, sinjoro Muhammad! Mi diris al Madeleno, ke
§i ne plu povas ami tiun friponon, kaj ju malpli ni vidas lin, des pli bone!”

Sin interrompis timena frapeto ¢e la pordo, kaj la plej juna frato eniris,
portante pleton kun tri tasetoj da kafo kaj tri glasoj da akvo. E¢ meze de
interna milito, egipta familio ne povas forgesi siajn gastamajn devojn. S-ino
Molard senpense prenis sian, kaj ankati Madeleno trinketis.

”Tiel datiris gis hodiati matene”, reparolis s-ino Molard. ”Mi estis scivolinta,
kial oni ne permesis al ni eniri la aliajn ¢ambrojn, kaj kial oni kuris por fermi
pordojn, au iun foraverti, ciufoje kiam ni ekpasis en la koridoron. Ci matene,
post demandado, li iom post iom konfesis, ke li estas tute libera por edzigi
al Madeleno, sed ke estas ia genetajo — neniel grava! — li jam havas edzinon
egiptan. Li edzigis antat ol foriri al Francujo.”

Mi demandis, kiam ili intencas reiri al Parizo; evidente, ili ne plu povus
konsideri edzigon kun Muhammad.

” Al Parizo? Mi tion volus! Sed, sinjoro, mi elspezis miajn lastajn centimojn
por la vojago kaj la necesaj vestoj! Mi konservis sufice por mia reiro, sed,
kiel vi rimarkas, ni estas jam du por reiri. Se mi vidos Francujon denove, mi
estos dankema!”

Mi demandis pri parencoj, amikoj, en Francujo; pri helpo flanke de la franca
konsulo.

”Pardonu, sinjoro, sed ¢u mi estas almozulino? Cu mi akceptos helpon de
homoj kiujn mi plejparte malestimas? Nu, ne! Ni devos mem eltiri nin el
tiu ¢i afero. Sed mi plendos al mia konsulo, mi skribos al influaj homoj, oni
faros bruon pri tiu ¢i skandalo! Jen la rezulto de tiu malsagajo, enpermesi
c¢iajn barbarojn en Francujon!”
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Mi provis mildigi Sian koleron. Mi klarigis, ke Muhammad estas mahometano,
kiu ja rajtas havi samtempe kvar edzinojn. Estas vere, ke la modernaj,
edukitaj egiptoj tre malofte havas pli ol unu, tamen, Muhammad, lau sia
moralkodo. faris nenion prihontindan, nenion kontratiilegan. Sed nenio povis
mildigi Sian indignon; cetere, mi ne tro multe insistis: la indigno estas tre
bona bazo por la kurago, kaj mi antatvidis, ke §i bezonos multe da kurago.
Tamen, mi ne menciis mian suspekton, ke §i mem grandparte kulpas; mi
imagis, ke estis §i, pli ol Muhammad, kiu persvadis Madelenon al edzigo; ke
nur pro timo al §i Muhammad datrigis la aferon gis vojago al Egiptujo, kaj
ne kuragis konfesi la veron pli frue.

Si informis min, ke §i intencas resti en tiu domo por ioma tempo, pagante
luon de la cambro el sia malmulta havajo, kaj serci laboron kiel tajlorino por
sinjorinoj; jam Sia profesio en Parizo. Si ne plu estis ekscitita, sed mi vidis
en §i brulantan kuragon kaj decidemon, kaj mi ne plu timis pro S§i.

Pri Madeleno mi estis sufice maltrankvila. Dum nia interparolado, s-ino
Molard kaj mi forgesis pri §i — la persono plej koncernata en la afero: fakto
signifoplena. Estis io, pli grava ol la nuna Soko, seniluziigo, malfelico: rigar-
dante Sin, mi sentis, ke la risorto en §i rompigis. Si kvazai nevidebligis en
la ombro de sia patrino: malsaneca stato por ¢ia ajn frailino.

Nu, mi nenion povis, krom viziti ilin de tempo al tempo, kaj diskrete flustri
ion pri ili al miaj konatinoj, por ke ili mendu ¢e s-ino Molard siajn robojn.
Tion ili efektive komencis fari, ¢ar §i havis la bonan guston, la modecon de
la parizanino; kaj Siaj roboj ne estis multkostaj.

E¢ la parencinoj de Muhammad mendis ¢e §i robojn, post senfina marcandado,
car ankai la mahometana virino kiu neniam eliras sen vualo, scias pri la
parizaj modoj, kaj nur malofte havas la okazon farigi ilin ¢e ververa pariza
modistino.

Inter la Molard-oj kaj la familio de Muhammad starigis ia militpatzo; ili
neniam estis amikoj, sed ili tolere traktis unuj la aliajn. Unufoje, kiam mi
iris al la domo, mi trovis kun ili egiptan kuraciston, kiu, studinte la medicinon
en Parizo, parolis la francan lingvon tre flue. Li estis onklo de Muhammad:
viro altstatura, proksimume kvindek-kvinjara, kun grizaj haroj, maljunula
voco, kiu tamen portis sin tre rekte. Li ¢iam surprizis min kiam li parolis:
lia aspekto, kun fezo, estis la aspekto de egipto, sed la opinioj esprimataj
estis la senreligiaj, skeptikaj opinioj de franco. Alian fojon mi tie renkontis
egipto-judan advokaton, kies amatino aprezis la laboron de s-ino Molard; at
unu el tiuj virinoj, oftaj en Kairo, kiuj povus esti italaj, francaj, sirianaj,
grekaj au judaj, kiuj parolis la specialan francan lingvon de Kairo, kun tute
speciala kaj abomeninda akcento.

Tamen, mi neniam renkontis ¢e s-ino Molard francojn; mi suspektas, ke §i
intence evitis ilin, por eviti samtempe help-proponojn kaj kompaton.

Post kelkaj monatoj, kun la kunlaborado de Madeleno, kiu ankau estis kom-
petenta kudristino, 8i havis sufice grandan klientaron por translokigi sin al la
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etropana kvartalo, kie la stratoj estas largaj kun multaj arboj, kaj kie logas
la seréindaj klientoj.

Ne c¢iam la aferoj marsis bone; estis monatoj, laii mia scio, kiam ¢e la fino ne
restis unu piastro por mangajoj. Sed ili konstante rifuzis helpon, kaj dum la
lastaj du-tri tagoj de la monato, kiam ili atendis la salajrotagon kiam klientoj
povas pagi sian konton, ili tute simple ne invitis gastojn, kaj tute simple ne
mangis.

Mi farigis intima amiko al ili, kaj tre ofte iris al ilia eta apartamento por ba-
bili, kaj atiskulti la opiniojn, jugojn kaj memorojn de s-ino Molard. Mi ekko-
nis Sian aventur-plenan vivon; instruistino, laboristino en fabrikejo, popeca
faristino de mansakoj, zonoj kaj aliaj desegnaj ledajoj; organizantino de
franca hospitalo dum la milito kaj flegistino proksime de la fronto; instru-
istino pri vestotranco; sukcesa modistino en Parizo. Kiel ofte ¢e la rakon-
temuloj, Si plurfoje ripetis la saman historion, kaj Madeleno, kiu atente
atiskultis ¢iun rakonton e¢ la dekan fojon, ofte interrompis por diri, ”Sed
ne, maman, vi faris tiun ekskurson dum vi estis en Compiégne en 1917;
en januaro 1918 vi estis jam en Parizo”, — au similan korekton pri detalo.
Ke Madeleno iam havis vivon propran, kun privataj interesoj, pensoj kaj
aventuroj, tion mi neniam sukcesis eltrovi.

Madeleno refortigis grade, kaj, mi kredas, tute forgesis sian seniluziigon pri
Muhammad. Post longa seréado Si trovis laboron por iu efemera revuo;
8i skizis desegnetojn por reklamoj. Tio iom kuragigis Sin; Si korektis la
rakontojn de sia patrino pli gaje, kaj ec kelkfoje eldiris rekte siajn proprajn
opinietojn — ¢iam kun rigardo al la patrino ce la fino, kaj pardonpetema »Cu
ne, maman?”

Sed tiu laboro ne dairis longe; mi kredas, ke la direktoro de la revuo postulis
tro intiman servon, krom la rutina desegnado; kaj Madeleno, serioza fraitlino,
estis senlabora. Si longe sercis alian okupon, sed ne trovis, kaj reiris al
kudrado por la patrino. Rekompence, nelonge poste, s-ino Molard dungigis
kiel sub-instruistino en iu franca lernejo por knabinoj: laboro malpli laciga
ol kudrado, kun enspezo pli certa.

Bona afero, mi pensis; ili jam staras firme sur la piedoj. Tamen, mi ankat
rimarkis de tiu tempo subtilan Sangon en la rilatoj inter patrino kaj filino.
S-ino Molard laboris ekstere la tutan tagon; Madeleno, domestrino, restis
hejme, kuiris, purigis, kudris robojn kiam tiajn oni kelkfoje mendis: ili ne
gajnis sufice por dungi indigenan serviston, kiel ¢iuj aliaj etiropanoj. S-
ino Molard parolis pli tenere al Madeleno, provis paroligi Sin, kiel karan
malfortulinon kiun oni devas kuragigi; indulgis Sin. Madeleno interesigis
tute pri sia mastrumado, Sajnis e¢ pli dependa de sia patrino. Mi ofte havis
tiutempe antaii miaj mensaj okuloj la bildon: Madeleno sidanta kun klinita
kapo, kudrante, dum Sia patrino diskutas pri politiko, scienco, religio, kun
la viraj vizitantoj.

Kun io simila al la malespero, mi subite konstatis, nome, ke la rilato inter
tiuj du virinoj Sangigis al la rilato de edzo kaj edzino. La forta karaktero, la
energio, la protektemo de la patrino, pliemfazis la virinan rolon de Sia filino,



50 CONTENTS

samtempe neniigante Sian esencan virinecon. Mi tremis kiam mi pensis pri
tiu hejmo.

Mi deziris, ke Madeleno edzinigu, sed kion fari? Ilia ekzisto estis tia, ke ili
neniam renkontis junulojn edzigeblajn. Kion fari? Mi ne povis altiri junulojn
per la haroj, kaj ordoni, ke ili edzigu al Madeleno Molard.

Tamen, estis io; kvazail malespera espero. Preskai ¢iufoje, kiam mi vizitis la
Molard-ojn, mi trovis d-ron Sajed, la onklon de Muhammad, jam instalita en
la malgranda saloneto, parolanta facile kaj amike al la du francinoj. Li havis
kvindek kvin jarojn, kaj mi generale abomenas la edzigojn de maljunuloj
kun junulinoj; aliflanke, li estis fortika, inteligenta, mense etiropana, kaj mi
pensis, ke e¢ tia mezagulo estas preferinda kiel kunulo por Madeleno, ol Sia
patrino. Kaj ankaii miaj Sato kaj respekto al li helpis modifi mian abomenon.
Mi do aprobe observis la progreson de la novaj rilatoj, kaj esperis.

La rezulta Soko estis tiom pli granda. Post kelkaj monatoj, mi ricevis unu
matenon leteron. Gi tekstis jene:

Mia kara amiko.

Mi nun skribas por anonci al vi mian fianéinigon al d-ro Sajed Ali, kiu estas
malnova amiko komuna al vi kaj al ni. Nia edzigo okazos post tri semajnoj,
kaj estas al mi plezuro anonci gin al vi antati ¢iu alia, por ke vi partoprenu
mian feliCon, ¢ar vi ja estis nia unua amiko en Egiptujo. Mi esperas, ke vi
povos ceesti la ceremonion, kaj mi poste sciigos vin pri la detaloj pri loko,
dato, k. t. p.

Ciam via amikino,
Henriette Molard.

Soko tio ja estis. Gi tute senspirigis min dum kelka tempo. Kiel mi povis esti
tiel blinda? Kiel mi povis supozi, ke iu ajn rimarkos tiun mildan knabinon,
kiam ceestas tiu fonto de energio kaj forto, Sia patrino?

Nu, demandoj kaj supozoj neniel Sangos aferojn; mia devo estis iri kiel eble
plej frue por gratuli la felican edzinigontinon. Mi iris la saman vesperon,
sed trovis Madelenon sola en la domo; §ia patrino estis elirinta por anonci la
novajon al aliaj amikoj.

Madeleno estis Sangita. Siaj okuloj brilis, §iaj vangoj estis rugetaj pro eksc-
ito.

»Cu ne belega afero, s-no Mansell? Mi estas tiom ekscitita. Mi restis hejme
Ci vespere por datrigi la kudradon de la edzig-robo; kiel vi rimarkas, estas
jam tre malmulte da tempo. Rigardu gin! Cu ne bela? Mi intencas brodi
ornameton tie ¢i; gi estos aminda robo, kredu al mi!”

Mi iom babilis kun 8i; Sajnigis entuziasmon; petis, ke §i esprimu al la patrino
miajn gratulojn; kaj foriris — resti longe kun §i estis ekster mia povo.
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Sed dum sufi¢e longa tempo mi ne povis forgesi tiun knabinon tute ekscititan
pri edzig-robo — de sia patrino.
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Engholm, Stellan

1899-1960. Svedo. Instruisto en elementa lernejo. Verkisto. Naskigis en
Stokholmo sed vivis la tutan vivon en urbetoj de fermina kaj feruzina re-
giono. Ekkonis Esperanton en 1920; aktiva esperantisto de 1927 gis la morto.
Kunlaboranto de ”Literatura Mondo”. Komencis sian literaturan karieron
kiel unuaranga tradukisto (proza kaj poezia). Poste verkis originale en al-
tnivela stilo. Engholm estis grava reprezentanto de realismo plena de hu-
manismo kaj idealismo. En ¢iuj verkoj li estis senkompromisa seréanto de la
vero. Lia ”"Malgranda Revuo”, malgrat la modesta aspekto, estis unu el la
plej enhavori¢aj, seriozaj revuoj de nia gazetaro (1943-1952).

Lia unua originala verko estis la novelego Al Torento el 1930. En 1931 aperis
lia premiita romano Homoj sur la tero, kaj en 1934-1946 la trilogio Infanoj
en Torento I — IT kaj Vivo vokas. La du noveloj Maljunulo migras kaj Vengo
aperis en 1943 kaj estas reeldonitaj kune kun kelkaj aliaj noveloj en 1997 ¢e
TEM sub la titolo La lupo sur Kapitolo. En Maljunulo migras ni renkontas
viron kiu iam mastris sian vivon, vivis kaj laboris dumtempe en Usono sed
revenis al sia sveda hejmregiono. Nun maljunage li tamen vegetas kaj faras
malesperan provon eskapi el sub la jugo de siaj edzino kaj bofratino. Per sia
simpla senornama stilo la attoro prezentas homan sorton en trankvila kaj
malsentimentala maniero.
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Maljunulo Migras
de Stellan Engholm

Aperis ¢e Eldona Societo Esperanto en 1943, ankau en La lupo
sur Kapitolo, IEM 1997

Duonhoron post la kvara vekis lin la bruo de la fornoringoj, kiam la edzino
surmetis la kafopoton. Post kelkaj momentoj la bruo estis sekvata de ad-
mono:

— Ellitigu, Nilsson! Estas tempo iri al la arbaro.

Dum ilia tridekjara kunvivo la edzino ¢iam nomis lin nur per la postnomo,
en parolo kun aliaj homoj kaj en rekta alparolo.

Li ellitigis kaj vestis sin. Dume la voéo de la edzino lamentadis sencese kaj
kvazau atitomate. Ciam §i lamentis pri la bagateloj de la ¢iutaga vivo, de
frua mateno gis enlitigo.

Tio estis por li eltenebla, kiam li ankorau estis for de la hejmo la tutajn
tagojn en sia carpentista laboro. Pli malfacile farigis, kiam ago limigis lian
agadon kaj li devis resti hejme preskat ¢iam. Ankorat pli turmenta farigis
por li la vivo, kiam translogigis al ili fratino de Stina. La bofratino estis
plendema kiel Stina kaj krome avarega. Stina estis iom pli ol Sparema, sed
post la alveno de la fratino §i farigis pli kaj pli simila al §i ankau en tiu rilato.

Ciuj tri sidigis sin ¢e la tablo, mangis kelkajn panpecojn sen butero kaj
trinkis po du tasojn da kafo. Tiu havis palan koloron kaj gustis preskaiu kiel
varma akvo.

— Kaj nun vi ne restu sidanta tie ¢i, deklaris Stina, kiam li estis trinkanta
la lastan guton el sia taso. Hodiat vi devas nepre fini la hakadon, ¢ar ni
bezonas vin por aliaj laboroj.

Li nenion respondis al tiu admono sed levis sin, surmetis jakon kaj capelon
kaj prenis paketon kun kelkaj buterpanoj por la matenmango. Poste li iris
al la pordo sed jen turnis sin kaj iris al spegulo sur la muro kaj dum kelkaj
momentoj rigardis sian vizagon.

— Safokapo, kial vi tiel gapas antat la spegulo? demandis Stina.

Sen atenti pri Sia forpela rigardo li rigardis sin dum ankorat kelkaj momentoj
kaj poste sen urgo eliris kaj direktis sin al la lignejo.

Kiam li estis ce la angulo de la lignejo, li momente rigardis returne. La du
virinoj ankorau estis interne. Li preterpasis la angulon kaj eniris. Ce la
muro staris malnova, granda kesto. Li iris al gi, levis la kovrilon kaj elprenis
mezgrandan lignobendan korbon. Gi estis grizpentrita, sed gi estis markita
de longa uzado, kaj en kelkaj lokoj la farbo estis foruzita.
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Kun la korbo en la mano li tuj eliris, sen kunpreni hakilon kaj segilon. Tra
barilpordo malantau la lignejo li eliris el sia bieneto kaj komencis sekvi ar-
baran vojeton.

Post nemultaj paSoj li haltis, turnis sin kaj restis staranta inter la arboj,
rigardante la bieneton.

La kampoj kusSis freSverdaj kaj prosperaj en la matena sunlumo. Li rigardis
ilin kaj balancis la kapon. Kiom li tie laboris! Estis virga kaj malfekunda
tero, kiam li antau tridek jaroj komencis kulturi. Dika kaj preskat metroalta
Stonbarilo cirkau la bieneto atestis pri liaj klopodoj post la fino de la ordi-
naraj laborhoroj. Ankatu Stina laboris, laboregis. Tiam ili estis feli¢aj.

Kaj meze inter la kampetoj kuSis lia domo, kiu similas al neniu alia en la
tuta regiono. Gi tute similas al tiuj domoj, kiujn li en sia junago vidis kaj
mem konstruis en Usono. Bela gi Sajnis al li, kiam gi estis preta, kaj bela gi
ankorau Sajnas.

Apud la domo estas la gardeno, enkadrita de hego kun grosoj, riboj, rozoj
kaj diversaj aliaj floroj, kaj super Cio etendas sin la florplenaj kronoj de la
pomarboj. Multe da penado li havis ankat tie sed ankati multe da gojo.

Li amas la hejmon, kiun li per propraj manoj kreis, kaj li vivus felice tie, se ne
estus tiuj du virinoj, kiuj estas frenezaj pro avaro kaj lamentemo. Turmenti
lin kaj gardi monon estas ilia sola gajo. Kaj li ne povas defendi sin. Atakis
lin maljunago, tremetas la kapo, tremetas la manoj, forto mankas.

Larmoj komencis gliti malsupren sur liaj vangoj, sed kiam li rimarkis tion,
li tuj visis la okulojn per la dorsoflanko de la mano kaj datirigis sian iradon.

Kun sia korbo en la mano li sekvis la vojeton dum kelka tempo kaj poste
iris lat diversaj aliaj arbaraj vojetoj. Rapide li ne marsis, sed ankad ne
malrapide. ITam li estis bonega iranto, kaj la piedoj kaj kruroj ankorat
funkciis sufice bone.

Estis bela mateno kun klara ¢ielo kaj varma sunlumo. La aero estis plena
de odoro de betulfolioj, arbopingloj kaj floroj, kaj la arbaro resonis de bir-
dovocoj.

Unue li ne atentis pri tio; sed iom post iom li rimarkis la triladon de la
birdoj, flaris la odorojn, sentis la varmeton karesi la hatiton. Li levis la
kapon, rektigis la korpon, kaj lia vizago iom heligis. La paSoj farigis pli
facilaj, la iro pli rapida.

— Estas agrable libere promeni! li murmuris kun kluka sono, kiu iom similis
al rido.

Post kelktempa zigzaga irado sur arbaraj vojetoj li atingis Soseon. Li rigardis
la horlogon. Estis duonhoro post la kvina. Poste li atente rigardis al ¢iuj
flankoj kaj tuj komencis iri suden per firmaj paSoj.
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Denove sonis la kluka nelatita rido kaj li murmuris en maljunaga maniero:
— Nun ni vidos, ¢u la afero sukcesas. Eble mi fine trompis la kanajlinojn!

Li kondukis sian manon al la vizago, palpis la vangojn kaj la mentonon, iom
glatigis kaj tordis la grizajn lipharojn. Poste li ekzamene rigardis sian jakon,
la pantalonojn kaj la Suojn.

— Nu, mi verSajne povas tatigi, li murmuris. Bone, ke mi memoris razi
min hierati. Estas egale, kion homoj pensas, sed oni ne devas aspekti tro
vagabonda.

Plejparte estas arbaro sur la flankoj de la Soseo, sed li preterpasas ankatu
kelkajn bienojn. Litamen renkontas neniun konaton kaj neniu Sajnas rimarki
lin. Kompreneble li povus ion inventi por klarigi sian fruan promenon, se iu
demandus. Sed estas ankorai pli agrable, se neniu scias, ke li foriras.

Post unuhora marSado sur la Soseo li jam lasis malantai si la najbarajon de
sia hejmloko kaj venis al regionoj, kiujn li vizitis nur antat deko da jaroj. Tie
li preskaii neniun konas kaj neniu lin. Cio estas por li nova: la vojo, arboj,
domoj, kampoj kaj la pejzago. Li rigardas kun intereso ¢irkau si kaj foje ec
malrapidigas siajn paSojn por pli bone rigardi kaj samtempe iom ripozi.

La marSado donis pli rapidan movon al lia sango kaj pli da aero al liaj pulmoj.
Li sentas sin gaja, libera kaj en bona marSadhumoro.

La maljunulo ridetas. Dum dudek jaroj li ne forlasis sian hejman paroflon,
sed nun la horizonto per ¢iu pasSo fugas kaj Sangigas. Estas agrable ankorat
unu fojon rigardi la mondon.

Li e¢ sentas en si malfortan revibron de junaga aventuremo.

Sufice longa estas la vojo antau li, longa por sepdeksesjara kadukulo. Se
li nur havus iom pli da forto. Li havas najbarojn, pli ol okdekjarajn, kiuj
estas fortaj kaj viglaj kiel sesdekjaruloj. Kial guste li estas malbenita per
tia kadukigo? Sed felice la piedoj ne estas malbonaj, kaj certe li sukcesos.
Sperto ne mankas. Pli longajn kaj malfacilajn vojagojn li faris ol tiun &i.

Kaj baldau ﬁnigisAankaﬁ_ la hejma Soseo, kiu estis negranda kaj havis mal-
multe da trafiko. Gi aligis al la granda cefSoseo al la sudo.

Tiam kaj tiam preterveturas lin atitoj. Li ne Satas tiujn veturilojn. Grandan
trafikon li iam spertis en Novjorko kaj Cikago, sed tiam liaj oreloj estis pli
akraj ol nun kaj lia korpo estis rapidmova. Tre singarde li iras kiel eble plej
ekstreme sur la dekstra flanko de la vojo. Tiel lia vido helpos al li eviti la
dangerojn, kiuj venos de antatie, kaj li ne estas en la vojo de la monstroj,
kiuj venas de malantate, kaj kiujn li eble ne ¢iam audos.

Jen aperas trajno kaj brue preterpasas tute proksime. Lirimarkas, ke fervojo
kuras paralele kun la Soseo. Por momento li sopire rigardas al la malaperanta
trajno kaj suspiras.
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— Se ili ne estus tiel diable avaraj kaj kaSus sub seruro ¢iun moneron, mi
estus povinta havi bileton kaj sidi en tiu trajno, mi kiel aliaj homoj, kiuj
volas vojagi, li gruntis, kaj la vizago malheligis. Imagu, kvin horoj suficus
por tiu distanco, por kiu mi nun bezonos mi ne scias kiom da tagoj.

Sed li rezignis kaj aldonis:

— Sed estas egale. Kaj estas interese ankorati unu fojon migri en la mondo
tute libera.

Tom post iom li komencis senti lacon kaj ankai malsaton. Kiam li trovis
konvenan restlokon apud la vojo kun herbo kaj kelkaj arboj li sidigis sin tie en
la ombro. Li tiris el la poSo la paketon kun la buterpanoj por la matenmango,
sed li ankau malfermis la korbon kaj malfaldis sian poStrancilon. Li ridetis
kontente, kiam li vidis la enhavon de la korbo. En gi kuSis granda peco da
Sinko, kelkaj kolbasoj, sufice granda provizo da pano kaj kafotaso plena de
butero.

Tiun tutan provizon li en la pasinta vespero Stelis en la provizejo, kiam
ambait virinoj estis ekstere por kelka tempo. Kiel eble plej lerte li kaSis la
postesignojn de sia faro, metis la mangajon en sian korbon kaj kasis tiun en
la lignejo.

— Mi tamen trompis ilin, la kanajlinojn! li murmuris kontente kaj karese
rigardis la enhavon de la korbo. Dum multaj jaroj li ne havis tiom da mangajo
por latuplaéa dispono.

Tamen li fortrancéis nur etan pecon de la kolbaso kaj mangis gin kun la
preskati senbuteraj buterpanoj.

Li kalkulis: la vojo havas ducentkvardek kilometrojn. En plej bona okazo
mi iros tridek kilometrojn tage. Minimume ok tagojn mi bezonos, kaj tiom
longe devas sufi¢i ankati la mangajo.

Liaj pensoj reiris al la hejmo. Cula kanajlinoj jam malkovris lian Stelon? Se
jes, ili tamen ne suspektas la veran interrilaton. Ili ne havis iun ajn katizon
iri al la lignejo, ¢car multe da ligno li enportis en la kuirejon, ili ankorai ne
trovas, ke la hakilo kaj la segilo restas hejme. Nur tagmeze ili komencos miri
kaj demandi sin, kial li ne venas hejmen por mangi. Sed nur kelkajn horojn
poste ili farigos vere maltrankvilaj, iros al la arbaro por serci lin, kaj nur
vespere ili eltrovos, ke li forkuris. Sed kien, ili tute ne povos diveni, kaj ili
ne trovos lin. Kaj se ili farigos vere konsternitaj kaj maltrankvilaj, tio estos
nur iom da deca rekompenco por ilia konduto.

Li ripozis unu horon en tiu loko. Antau la foriro li trancis al si bastonon el
betuleto.
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Kiam li nun havis sekuran distancon inter si kaj la hejmo, li komencis iri
pli malrapide. Li devis Spari la forton, iri metode. Post ¢iu dua au tria
kilometro li iom ripozis. Tiamaniere li ne el¢erpis la forton. Kelkajn fojojn
li soifis kaj devis longe iri, antat ol li trovis riveretojn kun trinkebla akvo.
Ankorait li ne kuragis peti pri akvo en la domoj ce la vojo.

Tagmeze li denove mangis kaj dormis unu kaj duonan horon en arbaro apud
la vojo.

Cirkati la sesa vespere li komencis senti sin tre laca. Sed samtempe li estis
kontenta kaj iom fiera. Li sukcesis iri proksimume tridek kilometrojn kaj
plenumis la taskon de la unua tago.

Li haltis, mangis kaj komencis demandi sin, kiel li pasigu la nokton. Dume
kaptis lin nekontratustarebla kafosoifo. La hejma kafo ne meritis la nomon,
sed tamen gi donis ian stimulon, kies foresto forte sentigis post tagolonga
abstino. Li rigardis en sian monujon. Trovigis tie kelkaj kupraj moneroj kaj
kelkaj negrandaj argentaj. Tason da kafo li povas permesi al si.

Li datrigis kaj post malmultaj paSoj venis al malgranda bieneta domo, kiu
Sajnis invita. Tie li eniris, kaj kafon li ricevis post iom da atendo, bonegan
kafon, kian li dum longa tempo ne trinkis. Pagon ili ne volis havi, sed li
obstine insistis, gis ili konsentis akcepti kelkajn oerojn. Ili ankat volis regali
lin per mangajo, sed li rifuzis.

Kelkajn stultajn demandojn ili faris pri li, pri lia vojago kaj liaj ceteraj
cirkonstancoj, sed li respondis mallonge kaj ne pli ol konvene. Kiam li diris,
ke li estas survoje al Stokholmo por viziti filon, ili ege miris. Li klarigis, ke
li multe vagadis en sia junago, kaj ke li ankoraii unu fojon volas fari vojagon
per propraj piedoj.

Li ankau ricevis permeson tranokti en la fojnejo de ilia ¢evalstalo. Kvankam
estis frue en la vespero, li tuj iris tien, car li estis laca kaj volis datrigi frue
en la venonta mateno.

Malgrai la laco li ne baldati endormigis. Doloris en la kruroj kaj preskat en
la tuta korpo pro la troa kaj nekutima movigo dum la tago. Sur la piedoj
estis vezikoj kaj frotvundoj kiuj brule doloris, kiam io tusSis ilin. Lia cerbo
estis maltrankvila de ¢iuj bildoj, kiuj dum la tago preterpasis liajn okulojn.

Ruga lumo de la subiranta suno envenis strie tra la fendoj inter la murtab-
uloj. Kiam tiuj strioj malaperis, restis hela krepusko en la fojnejo, kaj venis
granda silento kaj trankvilo, foje rompita de preterpasanta atuto. Trankviligis
ankau liaj doloroj, kaj la bildoj de la tago cesis peli unu la alian en la cerbo.

Tamen li ne endormigis. Subite li konsciigis pri la stranga en tio, ke li, kaduka
maljunulo, kuSas en fojnejo en tute fremda loko, kie neniu konas lin, kaj kie
li neniun konas. Sed en tia situacio li multfoje trovigis en sia junago, kaj li
ne longe atentis pri tio. Eble estas iom kurioze nun, kiam li estas maljuna,
sed li ja estas survoje al sia filo.
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Kaj li pensis pri sia hejmo. Kiel vizio brulis en lia interno la memorbildo,
kiun gi postlasis, kiam li foriris en la mateno. Li pensis pri sia laborado
en tiu loko. Li pensis pri la filino, kiu farigis fiera kaj koketa kaj neniam
volis labori sed fine kaptis junulon per siaj junulinaj artajoj, edzinigis kaj
translogigis al alia provinco. Paco estu kun 8i! Kelkajn fojojn §i vizitis la
hejmon, sed neniom da gojo donis al li tio.

Alia estis la memoro pri la filo. Jam kiam li ankorat Sanceligis sur siaj
malfortaj piedoj, li estis kune kun la patro sur la kampoj, en la arbaro, en la
lignejo. Tre laborema ankai li ne estis, sed li ja tiam estis nur knabo. Tamen
li estis bona filo, lia sola konsolo, kiam la edzino komencis farigi lamentema
kaj teda. Kiam li estis dekokjara li foriris. Poste li tamen almenat unu fojon
en la jaro vizitis la hejmon kaj tiam estis festo por la patra koro. Sed dum
la lastaj du jaroj li ne estis hejme. Li ne ofte skribis al la patro, unu fojon
al du en ¢iu jaro. Li ne Satis uzi plumon.

En la lasta jaro, kiam la virinoj farigis por li tro turmentaj, li skribis tri fojojn
al la filo, priskribis sian situacion kaj petis lin veni hejmen por helpi. La
unuan leteron kaptis la virinoj antau la forsendo. Kelkaj senespere maldolc¢aj
tagoj sekvis post tio. Poste li kondutis pli singarde kaj sukcesis sekrete posti
leteron kun ankorai pli insista peto. Car respondo ne venis, li sendis ankat
duan. Sed vane li atendis la filon. Eble perdigis la leteroj. Antai unu
semajno venis letero de li, skribita kaj por la patro kaj por la patrino, sed
en tiu estis neniu mencio pri la peto de la patro. Tiam li ekhavis la penson,
ke li mem iru al la filo.

Koko vekis lin frue en la mateno. Li pensis, ke estas tempo foriri, por ke
li povu fari siajn tridek kilometrojn ankat hodiati. Tamen li ankorau longe
restis kuSanta en duondormo. Liaj kruroj estis rigidaj kaj laco katenis lin.
Je la sesa li venis el la fojnejo por daturigi, sed la bonaj homoj vokis lin kaj
regalis per kafo kaj multe da bona kafopano.

Kaj jen li denove trovigas sur la vojo, kun freSa betula bastono en unu mano
kaj sia griza mangajkorbo en la alia. Sed nun li pli malrapide marsSas ol en la
unua mateno. La koksoj doloras, la kruroj preskau rifuzas funkcii pro rigido,
la difektoj de la piedoj ne rebonigis. Post kelka tempo la rigido cedas, sed
tiel kiel en la unua tago li ne plu povas iri.

Kaj nun venis vico da tagoj, kiujn li baldaii ne povas diferencigi unu de la
alia, estas nur unu sencesa kaj obstina irado kaj sintrenado antatien. Li iras
siajn du, tri kilometrojn, ripozas iomete, daitirigas, mangas, kiam venas la
horoj, kiam li hejme mangis, trinkas el la riveretoj aii petas akvon en la
domoj apud la vojo, foje acetas tason da kafo, dormas en fojnejoj.

Dume vagas ankai liaj pensoj, tra pli ol sep pasintaj jardekoj en la hejmlando
kaj en malproksima okcidento. Tiam foje okazas, ke li tute forgesas la katizon
kaj celon de sia irado kaj dum horoj estas for en siaj memoroj. Sed jen li
vekigas el siaj pensoj, rigardas kun miro la fremdan pejzagon cirkau si kaj
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demandas sin, kial li tie ¢i iras. Poste li rekonsciigas, memoras la virinojn
kaj la filon.

Je la fino de la kvara tago li sentis sin tre elCerpita, kaj li komencis timi,
ke homoj malhelpos lian pluan iradon, se ili rimarkos lian malforton. Tial
li ne kuragis peti pri tranoktejo sed sercéis dormlokon en la arbaro. Estis
bona vetero, sed tamen li post kelkaj horoj komencis tremi pro malvarmo.
Timante ke li povos malsanigi, li levis sin kaj kun interrompo de kelkaj
mallongaj patizoj iradis dum la resto de la nokto. En la mateno li ne kapablis
plu, kaj kiam varmo revenis, li sercis trankvilan ripozlokon iom for de la vojo
kaj dormis tie grandan parton de la tago.

En la vespero li datrigis. Sed ankoratu pli pene kaj malrapide li iris. Li ne
plu rigardis la pejzagon ¢irkat si, liaj lacaj, vualitaj okuloj estis direktitaj al
la tero aii rekte antatien. Nur kiam li venis al vojmontriloj, li levis ilin kaj
legis nomojn kaj ciferojn por distancoj.

En la sekvanta mateno li mangis la lastajn pecojn de sia mangoprovizo.
Ankatu tiun tagon li dormis en la arbaro.

Kiam li datirigis en la vespero, li venis al vasta, senarbara ebeno. Liaj pensoj
komencis konfuzigi, lia konscio malheligis. Li vagas sur prerio. Subite li
memoras — li venis por elekti por si teron por bieno. Senkoste li ricevos
gin, kaj estas fabele fekunda tero, kia nenie ekzistas en la malnova lando. Li
gojas pro la bona Sanco, sed tamen li hezitas, io retenas lin. La prerio estas
tiel timige vasta kaj ebena, mankas arbaroj, mankas lagoj, mankas la bluaj
montoj de lia hejmregiono. Ne, tie ¢i li ne volas havi bienon e¢ senkoste, en
alia regiono kuSos lia hejmo.

Lia konscio funkcias kvazau li trovigus en febra songo. Post la irado sur la
prerio li revenas al la realo kaj memoras. ke li estas survoje al sia filo en
Stokholmo. Li provas per sia tuta volo teni tiun penson, sed baldau gi iel
malaperas, kaj li denove vagas sur la senfina, timiga prerio.

Cirkaii la kvara matene, kiam la suno komencis bele brili, li denove klare
ekkonsciis kaj pri si mem kaj pri sia irado, kaj samtempe li falis pro elcerpigo.
Li trenis sin kelkajn metrojn for de la vojo al loko kun kelkaj malgrandaj
arboj sur peco de nekulturita tero. Duonkonscie li deprenis siajn Suojn, kiel
li ¢iam faris je pli longa patizo, por ripozigi la piedojn. La jakon li deprenis
kaj metis gin kiel kovrilon sur la supran parton de la korpo, kaj la kapon li
kovris per sia capelo.

Kiam li vekigis post kelkaj horoj, la jako kaj la Suoj estis for. Au iu vaganto
Stelis ilin, ati iu pro stulta Sercemo ie kaSis ilin. La maljunulo longe sercis, sed
kiam la sercado restis vana, li sidigis sin sur la teron. Automate li malfermis
sian korbon por mangi peceton. Trovante gin malplena li memoris, ke la
provizo eléerpigis jam hierat.

Li restis sidanta, cagrenita kaj senforta. Fine li deprenis siajn Strumpojn,
kiuj cetere jam estis tute c¢ifonaj, kaj metis lin en la korbon. Poste li levis
sin kaj datrigis sian iradon.
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Stranga aspektis la senjaka, nudpieda figuro, kiu Sancelige sed obstine trenis
sin antatien plej ekstere c¢e la dekstra rando de la vojo, kun sia korbo en
unu mano kaj la betulbastono en la alia. La kapo tremis, li rigardis antau si
kvazaii nenion vidante. Lia vizago havis esprimon de grandega laco kaj as-
pektis samtempe preskaii timiga pro nezorgado, malpura kaj kun longaj bar-
bostoploj. Kiam infanoj vidis lin, ili terurite kuris for de li, kaj plenkreskaj
homoj kun miro kaj interna ektremo rigardis la maljunulon.

Cirkaii la deka horo subite haltigis lin voko.

— Hola, Nilsson, atendu, atendu, kriis voco malantati li. Venis al li nekonata
persono, kiu salutis kaj demandis, ¢u li estas Johano Nilsson.

La maljunulo respondis angle, ke li estas tiu persono, kaj krome li diris
kelkajn aliajn konfuzitajn frazojn en la sama lingvo.

— Kien vi volas iri? demandis la viro.

La maljunulo Sajnis kvazai vekigi, suspiris kaj genite rigardis la homon antat
si.

— Pardonu, mi iris en pensoj, kaj Sajnis al mi, ke mi estis en alia lando, li
diris malforte. — Mi estas tiel laca, ke mi kvazau songis, kvankam mi ne
dormis, li aldonis klarige.

— Sed kien vi volas iri?
— Mi estas survoje al Stokholmo, al mia filo.

— Certe vi estas tro laca kaj malforta kaj tro malbone ekipita por nun datrigi
tien, diris la viro. Eble vi ankati estas malsana.

— Jes, mi estas en malbona situacio, murmuris la maljunulo, e¢ Suojn mi nun
ne havas. Tamen mi devas datrigi, spite al Cio.

— Tio vi tamen ne povas, vi ne povas iri ankoraii cent kilometrojn en tia
stato. Oni petis min seréi vin kaj akompani vin al via hejmo. Kompreneble
ni iros ne piede sed per fervojo. Sed unue vi bezonas iom da mangajo kaj
alia prizorgo. Venu! Vi bezonas iri nur duonan kilometron. Sed se vi estas
tro malforta mi venigos atiton.

La maljunulo komencis tremi en la tuta korpo, kaj li Sajnis frapita de teruro.

— Ne prenu min hejmen, ne devigu min iri hejmen! li petis plorante. Tiuj
virinoj turmentus min gis frenezigo. Lasu min iri, mi volas iri al mia filo, al
mia filo!

La prokuroro rigardis la mizeran figuron, komprenis, ke li ne senkatize tiel
forkuris kaj eksentis kompaton por li. Li cerbumis dum kelkaj momentoj.
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— Nu, nu. Cu ne estus pli bone peti vian filon veni hejmen por helpi vin?
La vizago de la maljunulo heligis kaj li ridetis.

— Se vi tiel povos arangi, mi volonte iros hejmen. Sed vi devas certe arangi
tion, tute certe.

Kiam la maljunulo estis ricevinta necesan prizorgon, revenis al li la prokuroro.

— Mi jus parolis telefone kun la prokuroro en via distrikto, li diris. Via filo
jam estas vokita kaj venos hejmen jam hodiat at morgai. Sed nun vi devas
unue dormi kaj morgau vi povos veturi hejmen.

En la sekvanta tago la maljunulo estis regajninta tiom da forto, ke la prokuroro
povis sendi lin hejmen sen akompano. Oni donis al li abundan tagmangon kaj
ekipis lin per Strumpoj, Suoj kaj jako. Jen li estis preta por nova irado. La
prokuroro akompanis lin al la fervoja stacio, kondukis lin en kupeon, petis la
konduktoron zorgi pri li, se estos bezonate, kaj elirigi lin ¢e la gusta stacio.

Estis malmulte da homoj, kaj li sidis sola kaj negenita ¢e unu el la fene-
stroj kaj rigardis la pejzagon, kiu preterglitis ekstere. Li Sajnis observi kaj
trankvile mediti, sed interne li tremis pro gojo kaj atendo. Post malpli ol tri
horoj li atingos la hejman stacion, renkontos sian filon kaj kune kun li metos
siajn piedojn sur la propran terpecon.

Rapide preterglitis kampoj, biendomoj, arboj, pregejoj. Kvankam li estis
tiel laca kaj neatenta dum la lastaj tagoj de sia irado, li jen kaj jen rekonas
iun lokon. Kaj kvankam li estas plena de atendo kaj gojo, li sentas piketon
de melankolio kiam preterglitas kaj malaperas malantati li unu loko post alia
lau la vojo de lia penado.

Finigas la ebeno, aperas la unuaj altajoj kaj nealtaj montodorsoj, la grandaj
arbaroj. Estas lia regiono, lando kie li sentas sin hejme.

Jam kvaronhoron antati la alveno al la hejma stacio, li prenas la korbon de
la breto, metas gin sur la genuojn kaj premas pli firme sian bastonon. Kvin
minutojn post tio li levas sin kaj iras al la pordo, kie li poste restas staranta.

Haltas la trajno, kaj li eliras. Momente li restas staranta sur la kajo kaj
cirkatirigardas. Kaj jen, jen venas lia filo!

Li per rapida movo metas la korbon kaj la bastonon sur la teron apud si,
lia vizago ekbrilas de gojo kaj kun etenditaj brakoj li faras kelkajn paSojn
renkonte al la filo.

— Ho, estas vi, Eriko, estas vi! Vi ne povas kompreni, kiel mi gojas!

Li volas ¢irkaubraki la filon, sed la filo salute kaptas lian manon.

— Bonan tagon, patro! Kiel vi fartas?
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— Bone, bone, nenio dangera ¢e mi! Kaj nun, nun mi povus salti kaj danci
kiel junulo.

— Nu, nu, certe estas pli sage resti trankvila. Atendu momenton, mi telefonos
kaj mendos atiton, post kvin minutoj gi venos.

— Ne! Ne faru tion! diris la patro tiel decide, ke la filo haltis. Mi tute facile
povas iri piede, kaj nenio urgas nin.

La filo rigardis lin pritakse.
— Eble vi povas. Sed estas ja stulte iri, kiam oni povas veturi.

— Kion vi diras? Stulte iri? Ne, ne, Eriko, iri per propraj piedoj estas pli
bona ol ¢iu alia irmaniero. Kaj nun mi volas iri kune kun vi, kiel antai
multaj jaroj, kaj ni kune babilu kiel tiam.

La filo cedis, sed lia mieno montris, ke ne volonte li tion faras.

— Eble vi timas, ke mi tro malrapide iras, sed por unu fojo ankati vi povas
iri iom malrapide. Estos por mi tiel agrable iradi kune kun vi, kaj ni povos
trankvile paroli pri la aferoj.

Ili ekiris kaj post malmultaj minutoj forlasis la stacian lokon kaj eniris sur
nelargan arbaran veturvojon.

Estis agrable freSe tie sub la betulaj kronoj, kaj la ombro donis ripozon al
la lacaj okuloj de la maljunulo. La vojo havis iom da radosulkoj sed estis
cetere ebena. Car gi estis malmulte uzata, kreskis multloke herbo sur gi, kaj
gi estis agrabla por la piedoj.

— Cu vi ne sentas, kiel agrable estas iri tie &, diris la maljunulo kaj turnis
sin al la filo. Tio estas alia afero ol la malmola kaj polva Soseo.

— Nu, mi supozas, ke vi spertis kia la Soseo estas. Estas ja malagrabla historio,
ke vi tiel forkuris. Estis stulte farite de vi tiel malaperi sen postsignoj. Vi
katizis genon al multaj per tio.

— Stulte, stulte? Kaj mi katizis genon! Cu tion diras vi? Nu, parte vi ja
pravas! Sed kion mi estus farinta? Miaj vortoj ne havas forton plu por
silentigi kaj obeigi la virinojn, kaj mi ne povis elteni vivon en tia atmosfero.
Mi ja volis iri al vi por serci helpon, al vi, Eriko!

— Sed vi estus povinta trovi pli bonan manieron arangi la aferojn. Vi ja estus
povinta paroli kun iu el la najbaroj.

— Nu, Eriko, e¢ kun bona najbaro kaj amiko mi ne parolas pri tiaj aferoj, ne
mi. Cetere mi ja provis ankau alian manieron. Tri fojojn mi skribis al vi. La
unuan leteron prenis la virinoj, kaj mi havis mian punon pro gi. Sed poste
mi sukcesis sekrete posti du aliajn. Cu vi ne ricevis ilin?
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— Jes, mi ricevis ilin, respondis la filo, tirante la vortojn kaj kvazau sercante
en sia memoro. Jes, vi ja skribis pri tio. Sed mi pensis, ke vi troigas, ke vi
estis ekscitita, kiam vi skribis, ke la plendo ne estas proporcia al la katuzo.
Kaj vidu, mi pensis ankati tiel: Se mi nun skribos al patrino kaj admonos
S8in, 8i farigas kolera kaj traktos patron ankorat pli malbone tute egale ¢u lia
plendo estas rajta ati ne. Kaj tiel mi nur plimalbonigos la situacion.

— Aha, tiel vi pensis, diris la maljunulo. Nu ja, vi ja povis pensi ankat tiel.
Sed ¢u mi ne ankau petis vin veni hejmen? La filo kapklinis.

— Tion vi faris, certe. Sed vi ja komprenas, vi havis mem laboron, ne estas
facile forlasi sian laboron por forveturi. Certe li povos iomete atendi, mi
pensis. Mi veturos, tuj kiam mi povos. Jes, verdire mi intencis veturi hejmen
dum somermezo. Se vi estus atendinta nur kelkajn semajnojn...

— Jes, jes, diris la maljunulo nelatite, Sajne mi agis iom stulte.

Post tio li silentis kaj iris kun klinita kapo. Kaj tre malrapide li iris. Apude
iris la filo kaj fumis cigaredon post cigaredo, tedita de tiom malrapida takto.

— Sed nun vi tamen povas goji, patro, diris subite la filo, kiam la patro
montris nenian signon de parolemo. Post tio ¢i vi vivos bone kaj trankvile
hejme kaj havos neniajn malagrablajojn de patrino kaj onklino.

— Cu jes? demandis la patro kun nuanco da intereso sed nekredeme.

— Estu certa! asertis la filo. Unue ili tiel terurigis pro via forkuro, ke ili
preskau perdis la racion pro tio. Poste venis la prokuroro kaj kelkaj aliaj
atitoritatuloj kaj tiel kondamnis kaj admonis ilin, ke ili neniam reprenos tian
manieron. Fine ili ricevis dozon ankati de mi.

— Bone, bone, se estos tiel, murmuris la maljunulo kaj kapklinis al la filo, ¢ar
mi estas tro maljuna por interSangi vortojn en tia maniero.

Poste li denove iris silenta, malrapide kaj meditante:

— Vidu, patro, estis malsage, ke mi ne mendis atiton. Vidu, kiel laca vi nun
estas!

Kvazai ne atdante la rimarkigon la maljunulo iom turnis sin al la filo kaj
demandis:

— Kaj kiom longe vi restos hejme?

— Nu, kiel vi komprenas, mi devas reiri kiel eble plej baldaii, kaj ¢ar vi nun
felice revenis kaj cio estas kontentige arangita, mi devos veturi postmorgai.
Oni ne devas perdi tro multajn laborhorojn.

— Jes, mi komprenas. Sed eble vi revenos dum somermezo. Sajnas al mi, ke
vi ion diris pri tio.
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— Nu, mi ne scias. Mi ja nun faris tiun ¢i vojagon, pagis bileton kaj perdis
labortagojn. Sed ni vidos...

— Jes, ni vidos. Sed ¢u vi ne aludis, ke mi estas laca? Ne, laca mi ne estas.
Sed mi komprenas; ke tedas vin iri tiel malrapide, kaj tial mi volas akceli
miajn paSojn. Iam mi estis bonega iranto, kaj ankoraii mi ne estas tute
kaduka.

La maljunulo rektigis sin kaj komencis paSi tiel rapide, ke la filo baldati trovis
la takton tute kontentiga. Sed la vizago de la maljunulo farigis malmola kaj
li kunpremis la lipojn.

Ili ne parolis plu. Nur kiam ili estis tute proksime al la hejmo, diris la filo:
— Patro, vi ne estas kontenta pri mi!

La patro malrapidigis la paSojn kaj turnis sin al la filo. Li konservis sian
rektan tenigon, kaj kvankam la kapo tremetis kiel antatie, la esprimo de la
vizago estis firma kaj forta.

— Ni ne adaptigis unu al la alia tiel, kiel mi antatie kredis, li diris. Sed ¢iu
homo havas sian naturon, kaj mi ne rajtas jugi vin pro tio, ke vi estas alia,
ol mi imagis. Estas bone, ke vi tamen venis por serc¢i vian patron.

Kiam ili atingis la korton, venis la edzino kuretante renkonte al la edzo,
kaptis liajn manojn kaj flustris plorvoce:

— Ho, vi do tamen revenas viva kaj sana! Dankon al Dio, kiu vin protektis!
Sed kiel vi povis tiel forkuri de ni sen e¢ unu vorto? Vi ne povas imagi kiel
ni terurigis kaj maltrankvilis pro vi. Dum la tuta tempo gis hierat ni ne
dormis e¢ unu nokton kaj nur ploris.

Tuj poste venis la bofratino kaj salutis lin en la sama maniero, nur kun pli
da retenigo.

La maljunulo nenion respondis, nur murmuris ion kio apenatu havis difinitan
sencon.

Subite alkuris la kato kaj kun atentiga amikeco frotis sin kontrau liajn
piedojn. La maljunulo tuj klinis sin kaj metis gin sur sian brakon, kare-
sis gin kaj komencis babileti kun gi kiel kun malgranda infano.

— Nu, nu Grizulo, kiel vi nun fartas? Kion vi faris dum la tuta tempo?
Jes, jes, mi lasis vin, sed tiel longan vojon vi ne povis iri, tion vi ja povas
kompreni.

— Ho jes, diris la edzino. La kato estis nekonsolebla la tutan tempon. Gi ne
volis mangi sed nur ¢irkatiris kaj C¢ien rigardis kaj miaiis tute korSire.
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Interne atendis ilin tagmango, kaj ili tuj sidigis sin ¢e la tablo. Estis bona
kaj abunda mangajo, kaj bona estis ankatu la kafo, kiun ili poste trinkis.

— Kaj nun vi kuSigu vin kaj ripozu iomete, diris la edzino, kiam ili levis sin
de la tablo.

— Ne, mi ne estas laca, li murmuris kaj sidigis sin sur la sofon en la kuirejo.
Grizulo tuj saltis sur liajn genuojn kaj kuSigis sin tie. La maljunulo karesis
gin, kaj baldau gi kontente Spinis kun fermitaj okuloj. Sed la maljunulo sidis
kun medita mieno kaj malmulte atentis pri tio, kio estis ¢irkau li. Pasis tiel
kvaronhoro en plena silento.

Sed iom post iom farigis enue por li tiel sidadi. Li turnis sin al la edzino,
kvazai li estus ekmemoranta forgesitan aferon, kaj demandis:

— Cu ankorati restas hakita ligno en la lignejo?

— Restas, asertis la edzino. Suficos por ankorati du, tri tagoj.

— Mi tamen iros eksteren. Mi volas iom rigardi, kiel fartas la kampoj.
Li levis sin kaj eliris, kaj la kato sekvis lin.

Li iris unue en la gardenon, kie la folioj de la pomfloroj nun kuSis brunaj kaj
Srumpintaj sur la tero. Li fleksis bran¢on kaj proksimigis gin al siaj okuloj
por esplori la fruktigon. Li rigardis la berarbustojn, la legombedojn kaj la
florojn. Poste li sekvis la randojn de la kampoj kaj rigardis la kreskajojn:
terpomojn, rapojn, grenon, furagokreskajojn. La tutan tempon sekvis lin la
kato kiel hundo.

Fininte sian inspektadon li sidigis ¢e la rando de la sekalkampo. Tie li restis
dum kelka tempo, rigardante ¢irkai si kaj al la malproksimo. Foje li mallevis
la kapon kaj Sajnis paroli kun la kato, kiu denove kuSis sur liaj genuoj.

Poste li levis sin kaj malrapide kaj kvazau en pripensoj direktis sin al la
lignejo. Li eniris tie, kaj post kelkaj minutoj eksonis batoj de hakilo.
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Szilagyi Ferenc

1895-1967. Hungaro, poste sveda civitano. Naskigis en BudapeSto. Dok-
toro pri juro, oficisto, verkisto, redaktoro, Esperanto-instruisto. Akademi-
ano. Esperantisto de 1924. Kunlaboris en diversaj hungaraj gazetoj. Gvidis
Esperanto-kursojn kaj arangis literaturajn vesperojn. De 1932 praktikis pro-
pran lumbildan instrumetodon, precipe en Svedio, kiu ekde 1938 igis lia nova
loglando. Kunlaboranto de "Hungara Heroldo” kaj aliaj gazetoj. Redaktoro
de ”Literatura Mondo”. Cefredaktoro de ”Norda Prismo”. Redaktis ankaii
kvin ”Rapsodiojn” (kolektojn de prozo kaj poezio, originala kaj tradukita
1943-1953. Kunlaboris al Hungara Antologio (1933), Enciklopedio de Es-
peranto (1933-34), Sveda Antologio (1934). Kunredaktis 33 rakontoj. Sekre-
tario de la Belartaj Konkursoj de UEA. Poemoj en Dekdu poetoj (1934)).

Liaj noveloj aperis en Trans la fabeloceano (1931), La granda aventuro
(1945), Inter Sudo kaj Nordo (1950) kaj Koko krias jam! (1955) en kiu oni
trovas la novelon La vekigo. Krome aperis la romano Tiel okazis au Mistero
minora en 1958. En La vekigo ni trovas nin en Sirmejo dum aerbombado,
ie en Etdropa urbego, eble BudapesSto. Juna viro rakontas al alia travivajon
Sajne bagatelan, kiu tamen forte influis lian vivon. Rolas ankau Esperanto,
sed plej gravas la humanisma tono kaj toleremo al homaj malfortajoj. La
stilo de Szilagyi estas bonega kiel ¢iam.



LA VEKIGO 67

La Vekigo

de Ferenc Szilagyi
Aperis en Koko krias jam, Régulo 1955

Super la domo, kie la junuloj interparolis, la atmosfero estis maltrankvila.
Flugatakoj skuadis la urbon.

— Ili komencas denove. Ne gravas! Kaj kiel estis poste?

— Nu vi scias, ni estis tute junaj, preskat nur buboj, tuj post la abiturienta
ekzameno. Viglaj kaj ludemaj. Hundidoj sen pripensoj kaj sen respondeco.
Ni promenis en la granda urbo, kiun ni ne konis, kaj kien ni alvenis la saman
tagon. Subite ni eksentis la bezonon por nova societo. Mia amiko proponis,
ke ni alparolu po unu knabino sur la strato, sed mi riproéis lin pro absoluta
manko de vera aventuremo. Alparoli knabinon surstrate, kia banalajo! Sed
mi diris al li: ”Nun ni vizitos familion kaj interkonigos kun la ¢arma filino
de la domo”. Mia amiko faris §vebajn gestojn cirkai sia tempio kaj grimacis
demande. Li diris ke mi tiel ade praktikas la idiotecon, kvazai mi estus
profesia idioto, idiotisto. Ni same ne konas tiun ¢&i urbon, kiel Kuvajton. Mi
demandis, kio estas Kuvajto. Li diris, ke gi estas urbo ce la Persa Golfo.
”Vi volas fanfaroni pri via scio”, mi diris, ”sed vi havas malpli da fantazio
ol virga pediko. Mi montros al vi, ke ni vizitos hodiati familion en tiu ¢i
urbo”. Li rimarkis, ke mi jam havas planon, kaj igis pli respektema al mi.
Li ne montris tion ankorai; li bruis kaj insultis min lat la stilo de knabacoj,
sed kun kreskanta admiro. Li argumentis, ke ni ne povas scii en kiuj familioj
estas belaj knabinoj, kaj sekve la tuta afero estas stultajo. Sed mi insistis,
ke ne gravas. Ni ja povas provi la bonSancon kaj li ne timu: mi arangos la
reston. Mi havas ja pli da fantazio ol abiturienta pediko. Mi efektive posedis
fantazion en abundo. Mi volis uzi la recepton de la detektivromanoj kaj iri
ien, kie ni rolos kiel kontrolantoj de la akvomezura instituto, kaj se ni havos
bonsancon, ni komencos agrablan interrilaton kun iu el la troveblaj virinoj.
Sed pri tio mi ne parolis. Ni vetis. Mia tasko estis eniri en fremdan logejon
kaj pasigi tie kvaronhoron kaj adiaiii en plena amikeco. Inter la kondicoj
estis, ke mi ne rajtas komenci ¢e la eniro per artifiko kaj diri, ke ni vetis kun
mia amiko kaj tiel plu, kaj ke devas esti la unua logejo kiu estos la scenejo
de la privetita agado. Tiel estis.

— Nu, kaj?

— Nu, kaj ni eniris telefonejon por elekti adreson. Mi elektis bonsonan
nomon, arkitekton; ne estis malfacile trovi sur la urbokarto, kie estas la
strato: la familio logis ¢e la ¢efa strato, kaj tute simple mi sonorigis sur la
pordo.

— Ni nur baldatu povos supreniri — diris tiu, kiu atskultis la rakonton.
— Ni restu prefere ¢i tie. Vi vidos, ke ili revenos.

— Nu, bone. Daitirigu do... Estas streca historio.
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— Jen la datirigo:

Cambristino malfermis la pordon. Si estis modelo de éarmaj kaj samtempe
impertinentaj ¢cambristinoj. Mia kamarado havis emon halti ¢e la enirejo
kaj resti ce la cambristino. Sed mi ne cedis al liaj rigardoj. Mi estis ”en
bona formo”. Mi demandis, ¢u fratilino N. estas hejme? Mia kamarado
ridaéis malice. Nun montrigos, ke fratilino N. ne ekzistas. Sed mi estis certa
kaj efektive mi havis bonSancon. Frailino N. ekzistis kaj e¢ jam venis el la
cambro por akcepti nin. Si demandis: ”Cu vi jam alvenis” kaj §i aldonis tre
afablan ”koran bonvenon!”

Tiu akcepto embarasis min kaj e¢ pli mian, cetere aiidacan kamaradon,
kvankam lia kurago havis iaspecan socian limon. Li estis komencanto en
la fako de Casanova, sed liaj viktimoj estis ¢iam servistinoj. Li tute ne estis
intelekta tipo. Ni sidis tie hezitemaj kaj timantaj. Ankati mi estus prefer-
inta esti ekstere. Ni ricevis strangan helpon de la hazardo. Nun la problemo
estis, ¢u ni povos eluzi gin at ne. Kiujn atendis la knabino? Mi estis tiel
konfuzita, ke mi ec¢ ne sciis, kia 8i estas; mi ne alrigardis Sin, nur atskultis
la unuajn konvenciajn vortojn, kaj sub mia embaraso la melodia, juna voco
sorbigis en mia konscio, kiel tre agrabla plezuro: Agrabla, sed dangera, mi
pensis. Ni estis jam en la bela salono de la familio. ..

— de kie oni baldaii eljetis vin — diris la atuskultanto de la rakonto. — Vi
pravis, la eroplanoj revenas. Estas denove alarmo!

— Ni restu do trankvile ¢i tie. Cu mi daturigu? — Kompreneble.

— Ne estis tiel simple. Neniu eljetis nin. Ni eksidis en la salono, kies detalojn
mi ne perceptis, nur gian kulturan etoson; dum ni konversaciis, mi cerbumis,
kiel ni povus ekscii kiuj nun ni estas. La fratilino komencis demandi pri siaj
amikoj, Antono kaj Katerina, kaj mi diris, ke Antono fartas bone, tamen
li bezonas ion da ripozo post la printempa cefsezono... mi time alrigardis
§in, sed mi ne diris ion stultan... mi diris, ke Katerina malvarmumis (mi
supozis, ke Katerina ne estas tiel kontratistara kiel Antono, kiam temas pri
malvarmumoj), sed ¢iukaze §i jam fartas tute bone kaj ili ambaii kore salutas
Sin kaj ke ili jam antatie estis nin certigintaj, ke ni havos grandan plezuron
interkonigante kun fraulino N., kion ni nun vere povas aserti. Mia amiko
funkciis kiel bas-akompano kaj gis nun ¢io progresis bonege. Nun mi jam
kuragis e¢ rekte alrigardi Sin; Si ne povis esti pli maljuna ol 23-jara kaj
verSajne ne pli juna ol 19. Sia varma, agrabla, ne elstare bela vizago kaj Sia
mallatiita, bela kaj kultura voco vekis unue la sentojn kaj ne tuj la sensojn.
Si estis unu el tiuj virinoj, kiuj vere uzas siajn okulojn kiel fenestrojn de
la animo. Si gajnis de momento al momento pli kaj pli da simpatio. En
la rulfajro de la demandoj mi ne havis tempon por ekhonti kaj pensi pri
nia stulta Serco. Mi ec sentis ekscitan plezuron: jen estis ekvacio kun multaj
nekonatoj, kaj jen ili komencis malpliigi. Ni proksimigis al la kompleta solvo.
Jes, tio venis. Gi venis tiel, ke Si subite kaj bonhumore diris ion, per kio §i
rigidigis la rideton sur nia vizago. Nia sango haltis en niaj vejnoj: ”Mi tute
forgesas” §i diris ke ni estas esperantistoj! Kial ni ne parolas Esperante?”
Tie sidis mia kamarado, subite paliginta, kaj tie sidis mi, atendanta la finon
de la mondo. (Atskultu, nova signalo... Ili baldat denove estos ¢&i tie! Ne
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gravas, mi datirigas). Mi ne havis intereson pri Esperanto; e¢ malpli mia
kamarado. Li havis tute aliajn ideojn ol la interfratigo de la homoj. Li estis
forta Sovinisto kaj poste li igis konvinkita partiano inter la bruncemizuloj.
Sed mi havis kuzon, kiu studis kaj propagandis Esperanton. Multe li ne
kapablis paroli kaj iam mi atidis; ke li respondis al alparolo: ”Pardonon, mi
estas nur komencanto”. Per tiu ¢i frazo mi mokis kaj incitis lin konstante.
Tiu ¢i frazo savis min por tiu ¢i momento. La alia esprimo, kiun mi konis en
Esperanto, ”Gis revido!”, ankoraii ne estis aktuala. Sed la unuan mi povis
uzi, kaj sendante dankesprimon al la ¢ielo pro la mankohavaj scioj de mia
kuzo, mi diris al §i: ”Pardonon, mi estas nur komencanto”. Mia kamarado,
komprenante, ke la lasta vorto havas ian senkulpigan gravecon, diris kun
la plej malbela prononco de la Esperanto-vorto: ”Kommensando”. Tiel ni
savis nin, kaj la afero ne prezentis komplikajojn dum la sekvaj du-tri minutoj,
kvankam ni jam sciis, ke ni estos senmaskigitaj, kaj miaj genuoj komencis
tremi, dum mi pensis pri la lasta, sed drama sceno, kiam mi devos forlasi
tiun ¢i belan hejmon kun gia animo. Ni vidis neniun el la aliaj familianoj.
Miaj sentoj varmigis kun dangera rapideco. Sajnis, ke ankat mia kamarado
moligas. Sed nun abrupte aperis la komenco de la fino. La knabino diris:
”Sed strange, ke vi venis preskati tutan horon pli frue, ol Katerina menciis
en sia letero: Lau tiu vi devus veni precize je la kvara”. Mi rigardis mian
horlogon. Mankis dek minutoj gis la kvara. Post proksimume kvaronhoro
alvenos la veraj atenditoj, kaj ni estos stampitaj kiel trompistoj. Terura
situacio! Vi ridas ¢éi tie, sed tiam tio estis multe pli terura ol tiu bruo supre.
Almenau al ni. Oni povis pensi nur pri tuja foriro, sed tio estis neebla; la
tablo estis jam kovrita kaj ni sentis la vaporon de la freSe rostita kafo. Dum
la cerbumado pasis pluaj, multekostaj, du-tri minutoj. Mi komprenis, ke nur
kuraga operacio povas savi nin. Mi ekstaris kaj diris al nia nova amikino:
?Fraiilino N., mi Satus kun vi paroli inter kvar okuloj ”. (Mi ne volis kavi
atestanton al mia konfeso, e¢ ne mian amikon. Si sekvis min kun mirantaj
okuloj en la alian éambron.)

Mia konfeso komencigis per tio, ke mi prezentis min; efektive ni ne prezen-
tis nin komence, sed nek ni nek 8i tion rimarkis. Post tio mi lasis tempon
nek por interjekcioj, nek por rimarkoj. En unu spiro mi konfesis, pardon-
petis, denove pardonpetis, ripete konfesis, kaj apenat mi atingis la finon de
miaj rakonto kaj klarigo, ni atudis sonorigon. La esperantistoj, kies lokon ni
uzurpis, alvenis.

— Kiel 8i akceptis vian historion.

— Estis tre interese. Komence ankau §i ne sciis, kion diri, sed fine §i ridis,
ridegis; Siaj larmoj same perlis pro la rido, kiel §ia rido mem. Mi kredas, ke
§i sentis sin felica: ni ambai estis bonaspektaj junuloj, tute ne sen sprito.

— Precipe vi, ¢u ne?

— Mi ne scias, ¢u tio estis Sia opinio, sed §i estis felica, ¢ar §i povis pruvi
al ni la pravon de Esperanto. La aliaj du gastoj estis simpatiaj junuloj kaj
dum la tuta posttagmezo ni restis kune. Si gardis nin tre afable, tute ne
parolante pri nia friponajo. Ni estis gastoj el alia direkto; pli multe la aliaj
ne sciis pri ni. Sed io kaptis min tiam. Tiu ¢i historio estas pli ol okjara, sed



70 CONTENTS

mi bone memoras guste pri io speciala. Antau nia foriro de ili mi demandis
Sin pri io, ¢ar mi estis ekstreme skeptika. La societo intertempe pligrandigis,
ni interkonigis kun §ia tuta familio, tiel, ke efektive estis okazo al mi diskuti
nur kun 8i: Mi formulis mian demandon proksimume jene: ”Sed ¢u povas
esti, ke vi vere kredas pri la paciga forto de via Esperanto?”

Si respondis: ”Nu, jen: al mi ¢iuspeca fanatikeco estas fremda, ec¢ timiga.
Tio, kion ni vidas cirkau ni suficas, por ke ni timu la ekzaltecon. Mi igis
iam esperantisto, ¢ar tiam mi estis tute juna kaj idealisto: eble ankatu tio
havis decidan gravon, ke mi esperis multe da plezuroj, facilaj plezuroj. Por
mi malfermigis la mondo, kiam gi malvastigis por la aliaj. Kiel esperantisto
mi travivis ravajn epizodojn, surprizajn por ¢iu pesimisto. Dairus tre longe
paroli pri tio. Sed unu afero estas certa: ke el tiuj mozaikeroj jam elformigas
tute klara konvinkigo. Gi ne estas plu supraja bildo; gi havas profundon
kaj perspektivon. El la plezuroj farigis taskoj kaj konscio, el la konscio
konscienco; respondeco pri ¢io, kio okazas en la mondo... ”

”Dostojevski” mi diris.

”Jes iel, kiel Dostojevski komprenas kaj komprenigas la respondecon de ¢iu
unuopulo. Nun mi eble ne scias, ¢u mi povas kredi pri la proksima sava
rolo de Esperanto; patentmedicino gi ne estas. La tempoj estas pli kaj pli
malhelaj: kio povas sekvi, pri tio mi e¢ ne volas pensi. Sed tamen mi kredas
— jes, mi kredas... sed cetere la demando ne plu povas esti, ¢u mi kredas,
car mi tute simple vivas en Esperanto”.

Proksimume tiel §i diris. La atiskultanto demandis:
— Kiel estis poste?
— Poste mi mem igis esperantisto.

La bruo plifortigis. Sed tio estis la propraj kanonoj. La aliaj nun certe estis
proksime. Cu la celo estis la stacidomo? Nu, tiu spektaklo ne datiros longe.
Estis eksplodo ie pli proksime. Ne gravas.

— Kaj poste?
— Nenio estis poste.
— Cu vi enamigis al §i?

— Jes, iel simile. Sed §i preferis mian amikon. Si ne povis esti felica. Li tirigis
al aliaj magnetoj.

— Kie li nun estas?
— Li kuSas en amastombo en Balkano. Li estis volontulo.

— Kaj 8i?
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— Sia patro estis gvidanta liberpensulo. Malamiko de la nacio, kiel oni diras.
Mi ne scias, kie §i povas esti. Eble §in savis §ia bona stelo.

— Kion vi pensas do nun?

— Mi havas nur unu brakon kaj povus havi katizon por esti amara. Sed mi ne
estas tia. Mi ofte pensas pri tiu ¢i epizodo. Estis interese interkonigi kun tiu
knabino. Estus bone scii, kie §i estas. Estus bone scii, kie estas niaj similuloj.
Sentimentala mi ne estas, sed mi havas la guston de bela, homa travivajo en
mia animo. Mi pensas ofte nun pri la vortoj de Dostojevski: »Ciu el ni
estas respondeca por ¢iuj kaj por ¢io, kio okazas sur la tero”. Mi kredas, ke
ankali nun formigas tiaj mozaikoj; ankati nun, dum tiuj ¢i senhontaj tempoj
maturigas homaj pensoj, kiuj signifas Esperanton, ati simple fratajn ideojn.
Kio ajn okazas, mi kredas pri tio.

La infera klakado de la flugmaSinoj subpremis ¢iun penson kaj ¢iun vorton.

— Nun ili estas super ni. Ho —

k sk ok

El la bombSirmejo de la vilao oni elfosis du junajn virojn. La unubrakulo,
la rakontinto, jam ne plu vivis, sed la alia militkriplulo jes. Baldau klarigis,
ke liaj vundoj estas malgravaj. Rekonsciiginte li baldai retravivis la lastajn
vortojn de sia kamarado. Li ne plu estis videbla al li; li vidis nur sangon. Li
ne sciis, ¢u estas lia propra au tiu de la kamarado. Rigardante la ruinojn, li
murmuris al si frazon, kiun li volis eldiri antau la eksplodo. Estis alia frazo,
citajo el la Kulpo kaj puno de Dostojevski. Li ne havis tempon diri gin kaj
nun li provis per gi formi ponton super la abismo, kiu disigis la vivanton de
la mortinto:

”Mi klinas mian kapon ne antai vi, sed antai la suferoj de la homaro”.

La vivo volis vivi kaj sekvis novaj taskoj.
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Ribillard, Jean

1904-1962. Franco. Majoro. Dejoris multe ekster Europo, precipe en Afriko,
kaj mortis en Tahitio. Eksigis el la armeo tuj post la 2a Mondmilito. Es-
perantistigis en 1948. Kunlaboris en ”Esperanto”, ”Heroldo de Esperanto”,
”La nica literatura revuo” kaj per franclingvaj artikoloj en diversaj gazetoj.
Redaktoro de la etiropa eldono de ”La Budha Lumo”.

Prego de M’saud aperis unue en La nica literatura revuo en 1956 kaj poste
en ambail liaj libroformaj verkoj, Vagado sub palmoj en 1956 kaj Vivo kaj
opinioj de Majstro M’Saud en 1963. En la ”prego” la atitoro ironias pri
homaj malvirtoj kaj malfortajoj, sed lokas ilin en la figuron de lamentema
kaj iom vanta azeno. Humure kaj pensinde en bela stilo.
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Prego De M’ Saud

de Jean Ribillard

Aperis en la nica literatura revuo, 1/6 1956. Ankati en Vagado
sub palmoj, UEA 1956

Dio bona, kiel fervore tiu bastono draSas mian skeletan spinon! De la opala
tagigo gi superSutas min per obstina timpanado. Cu gi prenus mian pelvon
por ne rompebla gongo?

Mi ja agnoskas, ke mi estas nur malnova azenaco, kiu urge bezonas riparon,
sed kiu tamen meritus pli da estimo pro longedaura servuto. Ci matene
mi atidis viron flustranta pri mizerulo: ”Li spertas hundan vivon”. Se tiu
kreteno scius, kio estas vivo de azeno! Sed vegemi ne mieligos mian fa-
ton. Amiko, samvoju kun mi gis la bazaro, kie mia kruela mastro vendos
siajn fabetojn... se mi gin atingos. Babilante mi forgesos mian nigran sor-
ton. Antau longlonge, dek jaroj eble, mi naskigis en la palmaro de Colomb-
Béchar, iun koralan atiroron, inter florplena oleandro kaj bedo el hirtaj kar-
doj. En tiu vergilia lulilo kaSe sidis duobla atguro, kiu sigelis mian destinon.

Mi estis rava hufuleto, la gojo de la gardeno, la trezoro de mia panjo. Mi
rapide admirigis la tutan najbararon, kun fidebla piedo, perlgriza nazo kaj
la plej carmaj oreloj, kiujn oni iam vidis. ”Vera rozkapeto”, asertis la kom-
petentuloj. Pro tio oni baptnomis min M’ saud (1). Mi floradis en gracio
kaj belo, kiam mortis mia kara patrino, foruzita de malmoderaj traktoj.
Tiam cesis miaj senzorgaj infanjaroj, kaj mi devis perlabori mian vivofo-
jnon. Sargite per du vastegaj junkokorboj mi trotetis al la oficira klubo,
kie mia mastro Ciutage liveris siajn frumaturajn legomojn. La edzino de Lia
Kolonela MoSto min vidis. Al §i mi placis. Post nur formala maréando 8§i
acetis min por rajdigi sian sepjaran filon. Tiel mi eniris en la afrikan armeon.

(1) Araba nomo, kiu signifas: feli¢a.

Dio komplezema, liberigu min de tiu furioza svingilo, kiu sonorile muzikas per
miaj senkarnaj koksoj! Ne tiel ofte festu Paskon! Vi senpripense sufloras, ke
mi jam suferis pli gravajn turmentojn, ke ¢iuj azenoj en la mondo submetigas
al la komuna lego, ke cetere la determinismo postulas... jes, vi eble pravas;
sed mi rebatas, ke mi neniam aprobis tian metodon de edukado. Aliflanke
mi petas helpon, ne oracion.

Ne sen nostalgio mi memoras la bonSancan tempon, kiun mi pasigis kiel
rajdazeno. Oni kovris mian lanugan dorson per dika Safpelto, kiu ricevis rice
orbroditan selon el ruga felo, surmetis mian kapon per brido kun bantoj kaj
kvastoj. Tiel dande ornamita, mi belis, mi lumis, mi gemis... malmulte
mankis, ke mi krevu pro orgojlo. Oni konfidis min al giganta kavaleriano
araba, same nigra kiel postajo de marmito, kiu akompanadis la fileton de la
kolonelo dum lia ¢iumatena kavalkado. Antaii ol eliri el mia stalo mi kutime
lunéis per blonda aveno, freSa herbo kaj karotoj el Algerio.
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Ho! tiuj karotoj, karmezinaj, molaj, sukeraj, kies doléa suko gutadis el
mia festa buSo, kiujn mi longe macadis kaj frandis gis krakrompo de mia
subventra rimeno! Ili donis al mi tiun brilrufan hararon, tiun fajran rigardon,
tiun altfieran mienon, kiuj senprudentigis tiom da junaj azeninoj. Ne stulte
strabacu, kvazaii mi Sercus. Mi malgaje konfesas, ke mi nun pli tatige similas
al birdtimigilo ol al donjuano: mia dekstra orelo ¢ifone balancigas super miaj
mukecaj nazkavoj, la alia estas punte tinetrua; hieraii mi sputis mian lastan
molaron, kaj mi malrekte funkcias pro reimatismo. Sed tion ne dubu, amiko,
en tiu epoko mi furoris kaj nenombris miajn amsukcesojn.

Kun la infano surdorse, sekvate de la fidela kavaleriano en blanka turbano
kaj ruga burnuso, mi agrable vagadis tra la palmaro, tra la stratoj, por gajni
favorojn kaj karotojn. Ni kune vizitis la amikojn de mia eta princo, kiuj
min manflatis, dorlotis, e¢ kisis sur la fruntalo. ”Sed kie kuSas la pasintjaraj
negoj”, kiel susuris la kolonelo karesante sian kalvan verton. Ni iafoje gisiris
la oficiran klubon, kie la ridhumoraj letitenantoj honoris min per bongustaj
petolajoj. Mi devas aldoni, ke ili pliguste ludis per mi ol kun mi.

Tun tagon elektante momentan foreston de la intendanto, pacema majoro, ili
ensteligis min en lian teretagan oficejon kaj sidigis min — malfacile verdire
— en lian propran braksegon. Ili strebe arangis miajn antatiajn krurojn sur
lia skribotablo kaj survestis mian kranion per lia kvargalona kepo. Sajnas,
ke mi vereme samaspektis kiel iu ajn intendanto. Amuze, ¢u ne? Kiam la
bonulo reeniris la ¢ambron kaj min ekvidis ¢e sia tablo, surkape portantan
lian kepon, li Stonigis pro surprizo kaj konsterno. Mi naive ridetis. Tuj
poste li subite igis tute sovaga. Li uragane kaptis Cion, kio trafis en liajn
manojn: la paperkorbon, la marokan tabureton, unu paron da botoj juse
replandumitaj, unu kvinkilograman vortaregon.... kiujn li malice alpafis al
mia vizago. Antai ol mi povis eskapi tiun torentan lavangon, mi jam ricevis
la duvoluman Napoleon-kodon kaj la gipsan buston de MarSalo Bugeaud.
Renversinte la tablon, la fotelon kaj du-tri etagerojn superplenajn de Simaj
dosieroj, mi saltegis tra la malfermita fenestro, kvazau fuzajo el bazuko.
Mi rekte impetis al mia hejmeca azilo, kiam tondro ekskuis la atmosferon:
estis fluganta skabelo, kiu frakasis la fenestran vitraron. Pri tio mi ankorat
rikanas.

Alian fojon, kiam la letitenantoj kunsidis en la klubgardeno por celebri la
altigon de unu el ili al la kapitana rango, mi alvenis post promeno kun
mia juna rajdanto, kiu elseligis kaj domeniris. Mi surloke restis, dum mia
gardanto felise movigis en la direkto al la bierejo. Enblovis en la spiriton de
gajulo min inviti por tosti. Delikata afablajo, kiun mi digne prikonsentis. Li
plenigis sitelon je campanvino kaj ceremonie enSovis mian nazon internen.
Tio estis bona, malvarmeta, tio tikletis la uvulon. La suno flamis, mi soifis,
mi drinkis. Mi elsekigis la sitelon. Mi minute anhelis, kaj tuj flagris oraj
steletoj el miaj okuloj. Oni ovaciis min. Mi deziris riverenci por kvitanci
la noblan societon, kaj neatendite min trovis surtere sidantan. Mi restarigis
kaj iom stumblante komencis mazurki ¢irkatii la tablo. Oni jam komplimentis
min, kiam c¢e dancfiguro alte placa, tamen tre kompleksa, mi ne scias kiel
miaj kruroj interplektigis, sed mi derviSe kirligis kaj abrupte falruligis sur
la gruzon. Gustatempe Lia Kolonela Mosto aperis. Silentis la voéoj, klakis
la kalkanumoj, dum mi singultadis pro gojo kaj vigle baraktis por kunordigi
miajn ribelajn gambojn.
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Doninte, ho Dio bonkora, vi reprenas. Kio do restos al mi, via amanta
kreitajo? Nur krustopecoj, dornaj herbacoj kaj vergoj. Cu vi forgesis, ke
unu el miaj praavoj kolportis vian filon al Egiptujo? Mi nete imagas la
scenon, kvazaili mi mem gin ¢eestus: sur mia estiminda praulo rajdas Jusef en
beduena burnuso, kun flavaj babuSoj balaantaj la varman sablon, tenante en
siaj brakoj Aisa’n la Dian bebon; malantatie Mirjam piede laiiiras la spurojn
de mia glora parenco, kun sur siaj Sultroj tornistro da grio, unu kuirpoto kaj
la suéboteleto. Ne miru, fremdula amiko, tiamaniere de la antikvaj tempoj
vojagas la semidaj familioj. Estas saga kutimo. Survoje al la bazaro vi certe
renkontos similajn kvaropojn. Sed ni revenu al nia afero.

El la bierejo elSprucis la kavaleriano. Li min vertikale rektigis, energie
elkracis eksteren kaj brute forsendis per ardaj piedbatoj sur la gluteojn.
Persekutate de tiu rabia pendigindulo, mi S§torme travelis la placon gis mia
akceptema rifugejo, kien mi komate disfalis. Mi vekigis nur la postmorgation.
Mi denove datirigis mian oficon sed neniam plu vizitis la oficiran klubon.
Poste la kolonelo forlasis Colomb-Béchar. Sudana negocisto min acetis kaj
kondukis al Beni-Abbés kun sia dromedara karavano. Mi preskau perdis la
vivon dum tiu danteska ekskurso, tiom pro la ekscesa varmo, kiu Sancelis
bestojn kaj homojn, kiom pro pezega Sargo el kontrabandajoj, kiu mueladis
mian Svelmolan lumbon. Oni lokis min inter du malfrivolaj dromedaroj.
Per cirkatikolo oni ligis min al la antata, kiu tirane hailis min, dum la
malantatia, pro senila monomanio, pasie provadis sin pasti el la haroj de mia
postajo. Sufokate per la strecita Snuro, kiu draste segadis miajn vertebrojn,
gisfele tondate per senbreca dentaro, ne povante halti e¢ por pisi, mi travivis
hororan terursongon. Mi tiele inatiguris mizeran ekziston, kiun de tiam mi
senespere trenas.

Mi ne rakontos al vi, kiom da profesioj mi poste plenumis: plugisto en
Beni-Abbes, migranta komercisto en la Satira-valo, akvoportisto en Ksabi. ..
kiom da turmentoj mi Cie eltenis: bastonadoj, malsato, skabio, sunfrapoj,
tabanoj... la plej bonajn mi preferas prisilenti. Mi, kiu estis ¢iumatene
striglita, brosita, polurita, kun jasmen-floro ¢e la brido kaj kombita vosto
— vidu tiun necesejan balaileton, kiun mi nun publike montras — mi rapide
velkigis pro hontinda neglekto.

Kio vi farigis, Rozkapeto 7

Plie tre cagrenas min tiuj kalumniaj klacoj, kiuj tralande kuras pri miaj
mensaj kapabloj. Kiam malklera lernanto ne scias solvi matematikan prob-
lemon, la instruisto nomas lin azeno kaj kapvestas per papercapo kun du
longaj konusoj. Kiam malgentila homo ne plu povas argumenti al idioto, li
azenumas lin. Car 1i malSatis la liron de Apolono, tiu stipula Rego Midaso
estis kronita per azenoreloj kaj lia barbiro lin perfidis. Meritite! Por kom-
penso, memoru, ke Simson senpene bucis mil filistrojn per ununura makzelo
de azeno. Oni opinias malharmonia mian blekon. Ne tia mi gin taksas. Unu
monduman vesperon ¢e la kolonelo mi atidis virinon, brunan kaj vastakorpan,
plengorge kanti plurajn melodiojn. Mi asertas al vi, amiko mia, ke §i teruris
la tutan kvartalon, kaj ke, se mi estus ne firme piedligita al solida krado, mi
panike forgalopus gis Arabio. Al mi la knaboj jetas §tonojn, al i ia kolonelo
oferis florojn kaj ¢okoladon. Mi blekas ne pro plezuro, sed iafoje, dum la
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plenlunaj noktoj, por amvoki pin-up-inon gracitalian kaj velurhattan, ankati
plejofte por prikrii al la siroko la mizeron kaj malesperon, kiuj torturas mian
genton de kiam Sipkapitano Noa gin forregalis el sia arkeo. ”Ofte kantas la
busSo, kiam ploras la koro”, skribis via profeto Zamenhof. c¢ar mi denaske
estas pacema kaj sendefenda, tial ¢iu disverSas sur min sian koleron, sian
malsagon, sian malicon. Dio justa, kiu dormetas sur via reakcinubo, estingu,
mi petas, tiun ofendan fifamon, kiu venenas miajn siestojn.

Promesite? Dankon.

La lastan jaron mi servis en la franca administracio malgrau tiu aca inten-
danto, kiun vi jam konas. Jes, mi estis oficiala kuriero. Ciun duan semajnon
de Benis-Abbeés al la militista posteno de Timudi mi alportis leterojn, gaze-
tojn, pakajojn rekomenditajn ati ne. Mia nova estro estis kadukulo preskat
tiel Srumpinta kaj pigra kiel mi. Bela paro! Ni kune lante vojiris sub la
senkompata suno, ¢i tie gapante al timida gazelo, tie patuzante ce seka gu-
marbo. Kial hasti? Ni estis du Statfunkciistoj. Ciam kore akceptis nin la
soldatoj, same kiel atendatajn gastojn. Ekde la alveno li vizitis la kuire-
jon, el kie flirtis apetitvoka odoro de frikasajo. Miaflanke mi festenis per
hordeo, pankrustoj, terpomaj Selajoj, e¢c sukerpecoj. Post beata ripozo ni
ekreiris al Beni-Abbeés ¢e karbunkola krepusko, kiu gradete nin sorbadis en
sian ametistan apoteozon.

Antati du monatoj la soldatoj translogigis en Adrar. Mi nuntempe Svitas
profite al krudaca kampisto de Guerzim, kiu pli volonte pagas per branco el
tamariko ol per plado de sabelikoj. Aliparte la tiea klimato ne konvenas al
mia senmedola ostaro. La oazo estas tro varma. Oni konfidencis al mi, ke
de la bovino de la kaido oni eltiras ne lakton, sed jahurton. Tion ne ripetu.
Tio sabotus miajn rilatojn kun la kaido, kiu estas ne tre sprita, kaj kiun mi
bezonas por propono al pensio. Ve, Sajnas, ke la afero ne brulas!

De la vivo mi nenion plu atendas, krom la tutmonda pereo, nome mia propra
morto, kiu nepre baldaii okazos, se mi prokrastas dietsezonon en Vichy. Nur
trio da Sakaloj povos semajnfine pikniki per mia fibroza viando, kaj per mia
felo jam delonge batata oni faros bonkvalitan tamtamon, kiu tra la dunoj
rulsonos dum la ramadanaj vesperoj. Amen!

Dio ¢iopova, indulgu vian lacan sklavon. Kompatu al lia vundita nuko, al liaj
Siritaj hufoj, al tiu trivita hararo, kiu iam pekigis la virgulinetojn. Helpu al
li sendolore enSovigi en vian zoologian edenon. Tie en la ombro de folirica fi-
garbo, inter karotgardeno kaj luzernkampo, tuj apud fontano de campanvino,
li poreterne latidos vin. Nur permesu, ke fojfoje li retrovu tiun ¢arman koke-
tulinon, kiu tiel placis al li en la palmaro, la tagon de la nacia festo, kaj M’
saud plene guos vian cielon.

Sed filozofi ne satigas stomakon. Jen la bazaro, kie mi forskuos tiun malben-
itan sakon da fabetoj. Nu, kara amiko, gis morgau.

Alportu verdan skarolon!
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revuo en 1957 kaj en Vole... novele en 1971. Gi estas bonhumora kaj tipa
Svarcajo gis la fino, kie tamen surprizas tute makabra evento, kiun la atitoro
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La Puto De Paupeleche

de Raymond Schwartz

Aperis en la nica literatura revuo 2/6, 1957. Ankaii en Vole...
novele, 1971, Iltis 1987

Estis agrable, dum tiu junia posttagmezo, inertadi sur la teraso de sinjoro
Rondoux. Du platanoj, plenagaj fortikuloj, sunombrelis super niaj kapoj tiel
dejorfervore, ke la granda inkvizicianto supre ne povis kontrabandi e¢ nur
unu okulumon tra la kompakta foliaro. Siaflanke, la proksima maro, kvankam
mem tro maldiligenta por konigi sian ¢eeston per la ondobruo, tamen — car
¢i ne sukcesis senfine reteni sian spiron — konsentis de tempo al tempo ellasi
langvorajn efluvojn, saturitajn de salgusto kaj algoparfumoj, kiuj sugestis
iom da freSeco.

Estis agrable sur la teraso de Sinjoro Rondoux ankaui ¢ar proksimigis la horo
de I’ aperitivo!

Mia gastiganta najbaro neniam apartenis al la raso de tiuj mornaj soifan-
toj, kiuj sub pli rigoraj cieloj Steliras solaj al tristaj verSejoj. Por sinjoro
Rondoux la horo de I’ aperitivo estis okazo de societa manifesto, ceremonio
disvolviganta lau certaj ritoj, kies apogeo triumfis en la ¢iufoja konstato,
ke ekzistas harmonio kaj nedetruebla simpatio inter homoj, kiuj celkon-
scie sidigas ¢e la sama tablo. Tial sinjoro Rondoux bezonis ¢iam almenai
unu kunoficanton, por kiu rolo mi estis la gusta homo, kredu min! — Pre-
parekzerce oni devis subteni iom da konversacio, foje serioza, foje Serca,
nepre vigliga. Tiam, inter du frazoj, kvazau malfermante parentezon, digne-
senhaste mia gastiganto malaperis en la domon, revenis kun la glasoj, sidigis,
babilis, reiris kaj revenis kun karafo da akvo. Poste li alportis la botelon.
Demokratan botelon, sen ia etiketo. Gi estis la ”pastiso” hejme preparita
kaj cetere, dum tiuj milittempoj, jam delonge ne plu trovebla en la komerco.
Kiom da malfacilajoj li devis venki, dum ja mankis ¢iaspecaj konsumajoj,
por havigi al si konvenan alkoholon, ne tro falsitan, por malkovri ¢e kaSemaj
herbajistoj ¢iujn ingrediencojn, kiuj post gustdatiira trempigo en la alkoholo
donos al gi tiun unikan bukedon da Provencaj aromoj, super kiuj suverenos
la palat-amika anizo!

Laste li alportis la teleron kun la glacipeco. Kaj senmanke ripetis la kliSon:
”Nur se glacie freSa, la pastiso varmigas la koron!” Tiam li sidigis, nun
definitive, per kio li fermis la parentezon.

Kaj la momento estis solena. Kia domago, ke guste tiam, supre, sur la
placeto antau la pregejo de Montredon, grincadis la bremsoj de haltanta
tramvagono! Kaj tuj poste audigis paSobruoj proksimigantaj. Io nekutima
je tiu horo. Kiu kuragas interrompi la sieston de nia strato?

”Jen!” ekmiris sinjoro Rondoux, kliniginte super la balustradon de I’ teraso,
”jen! Cu ne mia amiko Paupeléeche?”

”Paupeleche?” mi silabis kvazaii ehe. Ial la nomo plaéis al mi.
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”Jes Paupeléche! Siatempe ni estis kolegoj sur la transmaraj Sipoj de la
Linio Paquet. Ankau li estis intendanto. Ni emeritigis preskat samepoke.
Paupeléche — li ¢iam havis kamparanajn gustojn — acetis bieneton apud La
Treille, sur la alia flanko de Marseille. Sed... li venas kun strangaj individ-
uoj!”

Vere, estis neordinara trio. Unuavice, du paSojn antau la aliaj, marsSis
grizbarbeta viro, videble vivoplena. Lin sekvis kurioza paro. Viro kaj virino
inter du agoj, kun vizagoj suntanitaj, preskatl nigraj. Sendube idoj de seka
sudo. Ankal mizere vestitaj en buntaj flikajoj. Ili portis, en tukligajoj, pake
kneditan verSajne sian tutan havajon. Ankorau iuj malfeliculoj, viktimoj
pelitaj de I’ milito. Pasive ili sekvadis tiun Paupeléeche, la vojmontranton al
kiu celo? Kiam ili haltis antati la domo, frapis min la energiaj, tamen nepre
belaj trajtoj de la virino, Sia pece nigra hararo, brila pro iu grasa Smirajo,
kaj la flamo en Siaj grandaj okuloj. Dum Rondoux malsupreniris renkonte al
sia kolego, atudigis la voco de Paupeléche, bonvola sed komanda: ”Mi faros
viziton ¢i tie. Ne longe. Lasu viajn pakajojn interne, sur la Stuparo, kaj iru
sidigi iomete ¢e la marbordo. Revenu je la sesa. Vi atidos la horon de la
pregejo tie supre!”...

Apenat cetabliginte kun la nova gasto, Rondoux tuj sciavidis: ”Kiuj estas
tiuj ciganoj, kiujn vi protektas?”

Nu, ciganoj ati similaj kaldronistoj!” grumbletis Paupeléche. ”Hodialtli matene
mi veturis al Marseille, ¢ar mi nepre bezonas kamplaboriston. La Germanoj
forprenis mian komizon, guste nun dum la rikoltsezono! La tutan tagon mi
sercadis ¢e la haveno, sur la kajoj, kie ofte lacertumas okazaj portistoj, gis
mi trovis tiun viron, kiu bonvolis akcepti mian proponon, sub unu kondico:
ke mi dungu ankatu la virinon! De ok tagoj ili ne forlasis unu la alian, el
kio mi konkludis, ke ili estas geedzoj poreterne! Nu, ili ne estas postulemaj.
Iom da mono, kuSokazon, mangon kaj al ¢iu la ¢iutagan litron da ruga...”

one,” interrompis Rondoux, ”sed kial vi ne lasis ilin en la urbo por repreni
”B ,” int pis Rond , ”’sed kial 1 1 1 bo p P

ilin, kiam vi estos sur la returnvojo?”

”Naivulo!” ekmokis Paupeléche, ”kamplaboristojn oni akaparas nun de ¢iuj
flankoj. Sufi¢os, se post mi, alia dunganto promesos al ili ¢iutage du litrojn
kaj ili gluigos al li kiel tabanoj sur azenhatito! Nun mi tenas iliajn pakajojn.
Ili revenos.” Kaj ni levis la glasojn.

La pastiso de Rondoux ne renkontis la senmiksan aprobon de la kolego.
Post kelkaj faklertaj gustumglutetoj ¢i tiu deklaris: » Guste dozita, jes. En-
estas ¢iuj aromoj. Sed via alkoholo estas militfusajo. Sen ia riproco al vi,
Rondoux. Ne via kulpo. Kia feli¢o, ke lastan vintron, kiam mi buéis mi-
ajn porkojn — kaSe, kompreneble, — mi povis interSangi iom da lardo kontrat
tuta pajlobotelego da atitentika alkoholo, honeste antatimilita, 50-grada. Tio
farigis pastisto, ha skorzonero! kiun oni devus trinki nur surgenue! Sed kial
vi ne venus iun dimancon, jes, kun via amiko, por konstati, ¢u mi mensogas?
La edzino surtabligos kuniklomarinajon, ke vi revivos la bonajn tempojn
pasintajn!”



80 CONTENTS

”Paupeléche, vi estas frato!” Rondoux tuj entuziasmis, ”kaj por ke la festo
estu kompleta, mi alportos la glacion. Certe, ke glacivendisto ne pasas
ciutage tra via mondfora kamparo. En tatiga pakpreparajo...” li ne povis
fini.

”Glacio?” la okuloj de Paupeléche ekfajris malbonatigure kaj vundita fiereco
indignis el lia demando: ”Glacio? Por kion fari, bona Patrino?”

Rondoux — ¢u konsciante pri sia misajo? — provis elturnigi citante la amatan
sentencon: ”Nur se glacie freSa, la pastiso varmigas la koron!”

”Ho povrulo!” Paupeléche nun mimis kompaton, ”kion mi devas atdi? Sed
mia puto trovigas dek-du metrojn en la tero kaj kaptas sian akvon el pro-
fundajo, kiun ankorati neniu sukcesis atingi! Dum ¢&iu sezono, e¢ kiam ¢&i tie
vi pisas nur Sviton, mia akvo estas freSega! Kaj purega! Ne kiel tiu infekta
infuzajo, en kiu senbride orgias baciloj kun mikroboj, kaj kiun en Marseille
vi nomas akvo!”

”Trafe pafite!” mi provis mildigi la eksplodeman intendanton, “kaj vidu,
precipe pro tio ni trinkas ¢i tie akvon nur se imunigita per konvena kvanto
da pastiso! Je via sano!”

Malsupre, antati la domo, la novaj dungitoj estis akurataj. Jam de kelka
tempo ili kalkansidis sur la trotuar-rando, raitikvoce muelante inter rapidaj
dentoj vortmaterialon rastitan el ¢iuj sudlandaj dialektoj, helpe de kiu ili
marcandadis, tre kredeble, ampromesojn kontrau fideljuroj.

”Jen miaj kanibaloj!” Paupeléche levigis kaj, kompreninte mian mutan de-
mandon, dairigis: ”La viro estas latidire grekdevena kaj §i iu italino. Iliaj
paperoj estas tiel makulacaj, ke mi preferis ne kontroli. — Do gis baldaua
dimanco! Skribu sufice frutempe!”

Nur iu arkaika sento pri dececo — kaj ankau lia edzino — malhelpis mian
najbaron Rondoux fari la viziton ¢e la kolego jam la sekvantan dimanéon.
Ni atendis du semajnojn.

De la stacio La Treille, kie la tramo demetis nin, ni devis marsi ankoraii unu
plenan horon. Komence lati Soseo seninteresa, sed baldaii poste, suprenire,
tra ondantaj herboj. Ni sekvis eltretitan paSejon kaprice serpentumantan
inter tufoj kaj pufoj da kreskajoj tiel divers-formaj kaj divers-koloraj, ke es-
tus festeno kaj diboco por kiu ajn vegetarano kaj aliaj pastigantoj. Felice, ke
mia akompananto neniel ambiciis mirigi min per elmontro de nomenklatura
scienco! Li simple konstatis: ”La naturo estas io bela!” Pri kio mi konsentis.

La dua senchava rimarko de Rondoux estis, kiam ni alvenis ¢e la celo, dum
ankorau li devisis la lastajn Svitogutojn de la frunto: ”Espereble la pastiso
de Paupeléeche egalos liajn promesojn, kaj la akvo de lia puto ne bedaitrigos,
ke mi ne alportis glacion! Pri la puto mem estos pli sage ne blagi!” —
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Tiam ni surpaSis la terenon de Paupeléche. Jam la gastama bienestro ve-
nis renkonte al ni, kun etenditaj brakoj. Tuj li kondukis nin sur la korton
antau la logdomo, kie, sub la neeviteblaj platanoj, nin atendis preta tablo
kun glasoj kaj botelo same funkciopretaj. Sen tempoperdo li vokis al iu nev-
idebla: ”Juliette, nun cerpu la akvon!” kaj komentis por ni: ”Mi prenas gin
¢iam nur lastmomente. Por ke gi estu tute freSa! Vi vidos.”

Baldau la filino, ¢éarma brunulino, venis de malantati la domo kun granda,
ligna sitelo, el kiu §i plenigis la krucon por la aperitivo. Tuj Paupeléche miksis
la trinkajon, aldonante, per gestoj preskaii sacerdotaj, al la likvoro jam en
la glasoj la necesajn kvar kvinonojn da akvo, verSante nur et-et-fluete, tiel,
ke ambau elementoj, la fajro, la akvo, penetris unu la alian lascivmove sub
vualo de nebultavolo invade disvastiganta gis kiam la pastiso, nun fluidajo,
duonflava-dube-verda, mistere malklara, estis preta liveri sian sekreton.

La sincera gojo de Rondoux radiis el liaj okuloj. Amike frapante la Sultron
de la kolego li Smacis tutkore:

Kara mia! Tio estas pastiso! Miajn respektojn!”

Gi estis bonega, kaj la akvo glacie freSa, vere, pro kio ni gratulis la felican
posedanton de tia fonto kaj, generale, de bieno tiel place organizita. Pau-
peléche, videble kontenta pri niaj komplimentoj, provis modesti: ”Jes, jes,
sed ¢ion tion mi ne atingis sen laboro. Ha, oni devas ne §pari sian penadon!”

Tiam Rondoux demandis: ”Kaj viaj ciganoj? Cu ili laboras?”

”Ne parolu pri tiuj birdoj! Gis antaii tri tagoj, bone, Cio glitis glate. Jes,
ili laboris. Ili obeis. Mi ne rajtis plendi. Sed jaiidon mi pagis ilian salajron.
La saman vesperon ambaiui estis plenaj kiel nuksosakoj. Ankoraii mi ne
komprenas, de kie ili povis alsorc¢i tiom da boteloj. Dum la tuta nokto ili
bruadis, kantis, kverelis, disputadis kaj verSajne ankat iom batalis. Ili logas
tutapude, en tiu kabano. Nur ¢irkatu la matenhoroj ili bonvolis silenti. Kiam
mi levigis, la viro, unu okulon kontuzita, katiris ¢e la pordo kaj lamentadis:
’Edzino for.” — Fakto estas, ke ankorai 8i ne revenis. De tiam li mutadas kaj
ne volas plu labori. ’Ne edzino, ne laboro’ li decidis. Tre gene por mi. Tuj mi
informigis ¢e ¢iuj trinkejoj de 1’ najbarajo kaj e¢ raportis en la gendarmejo
pri Sia malapero. Neniu vidis §in. Mi ne scias, per kiuj ravegajoj §i povis tiel
subjugigi lin, sed la malfeliculo konsumigas pro ¢agreno. Nun sufice! Kial
tedi vin per miaj zorgoj? Ni trinku gin fresa!”

Apenai la glasoj estis malplenaj, jam nia gastiganto, malgrai niaj protestaj
gestoj — cetere, nure proformaj — reverSis receptofidele al ¢iu unu glaskvi-
nonon da likvoro samtempe alarmante la filinon por renovigi la akvoprovizon.
Senprokraste la carma Juliette forsaltetis kun la ligna sitelo. Ankorat ni ne
rekaptis la fadenon de I’ interrompita konversacio, kiam boranta terurkrio
disSiris nian silenton. De malantau la domo. Tuj Paupeléche ekstaris:

”Juliette? Kio okazas?”
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Li kuris por retrovi la filinon. Ni sekvis samrapide. Alveninte malantau
la domo ni vidis la junulinon kvazauStonigita. Palega, turmentata, ambau
manojn krocigintaj al brusto pene anhelanta. Nur la okuloj parolis. En ili
koncentrigis timego kaj konsterno. Paupeléche gustatempe ricevis en siajn
brakojn la svenantan filinon.

”Juliette! Parolu, parolu! Kio? Kio?”

Montrante al la puto, iu rondforma Stonmuro, banala, kiun tegmentis kiel
karnavala krono, klinside, antikva pulio kun siaj feraj brakoj, la junulino
balbut-stertore provis klarigi: ”Kiam la sitelo... tuSis la akvon... io mal-
helpis... Tiam mi rigardis. Abomene!” kaj ploregante §i finis: ”La italino!”

Unu post la alia ni iris kaj klinigis super la putorandon. Tie malsupre, dek-
du metrojn profunde, se fidi al la diro de Paupeléche, apud la sitelo, kiun oni
ankorau ne retiris, distingigis malhela ¢ifonajo. Mi rekonis la grasan hararon
de la nigra virino. ..

La duan aperitivon ni ne trinkis.
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Boulton, Marjorie

1924. Anglino. Estrino de instruistina seminario. Lektorino pri anglaj lingvo
kaj literaturo. Esperantisto de 1949. Si verkis dudekon da libroj en la angla
kaj esperanta lingvoj. Siaj esperantaj verkoj ampleksas &iujn literaturajn
specojn, de la liriko kaj la proza rakonto gis dramo kaj eseoj. Marjorie Boul-
ton havas ne nur mirinde eminentan formtrovan talenton, sed ankati intenson,
emfazon kaj sinceron, unike kuragan, humanisman varmon. Akademiano.

Aperis de §ia mano kvin poemaroj, du novelaroj kaj pluraj aliaj beletrajoj
kaj biografioj. La novelo Ebrivirgeco aperis en La nica literatura revuo en
1958 kaj en la novelaro Okuloj en 1967. En gi ni renkontas anglan fraitlinon
ne tre spertan pri la mondo kaj eble e¢ ne pri si mem. La tono de la atitoro
plenas de milda ironio kaj humuro.
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Ebrivirgeco

de Marjorie Boulton

Aperis en la nica literatura revuo, 3/3 1958. Ankau en Okuloj,
Régulo 1967

Fraitilino Emilio Krip, tridekkvinjara instruistino, glutis la lastajn gutojn el
sia botelo da mineralakvo, bonorde arangis sian mangilaron, formangis orfan
panpeceton, pagis la kelnerinon kaj rapidis diskrete al la tatiga pordo por
iom ordigi sin.

En la speguleto fratlino Krip vidis musbrunan hararon, mildajn bluajn oku-
lojn malantat okulvitroj, paletan rondan vizagon. Si senbriligis sian sim-
patian mallongan nazon kaj largan frunton per pudro, uzis sian tre palan
lipfarbon, tiris kombileton tra la musbrunan hararon...

Fraulino Krip reiris al la kolegio, kie okazis somera kurso pri la franca lingvo
kaj kulturo. Proksimume ducent geinstruistoj el pluraj landoj trovigis tie.
La kultura kurso estis bonega; fratiilino Krip jam poStkartis kelkajn amikinojn
tre entuziasme. Veraj kleruloj, veraj spertuloj, vizitantaj prelegantoj, filmoj,
teatrajoj, ekspozicio; kaj oni havis iom da libera tempo por butikumi, ai
por mangi en restoracioj de si mem elektitaj. Fraitlino Krip elektis la plej
malmultekostajn restoraciojn, por ke, je la fino de sia tre profesia ferio,
8i povu aceti kelkajn kulturajn librojn, eble kelkajn diskojn, kiuj stimulos
intereson ce §iaj klasaninoj.

Oni jam reamasigis en la halo. Frailino Krip ¢irkatrigardis. Kiun §i seréis,
ati kion? Si mem ne sciis. Cio estis ja en perfekta ordo: kompetentaj arangoj,
altkulturaj prelegoj.

La prelegonto aperis. Ciuj eksidis; frailino Krip, kies gepatroj zorge avertis
Sin, ke oni neniam trudu sin, eksidis je la fino de unu el la malantataj vicoj.

”Pro la diapozitivoj”, la prelegonto diris,” bonvolu mallumigi”.

Helpema, entuziasmoplena junulo vigle tiris Snuron, kiu bruege fermis la
fenestron.

”Ne, ne, napokapulo!” lia kamarado tuj kriis; ”apogu sur tiun prembutonon
apud la fenestro!” Dum la unua junulo gapante sercis, la dua levigis, premis
la butonon kaj sonorigis elektran sonorilon. Kelkaj homoj ekridis; kelkaj
virteme malridis. La prelegonto Sultrotiris. Uniformulo subite aperis, Sajne
el nenie, kaj, tirante la gustajn Snurojn, mallumigis la halon. La preleganto
komencis paroli kaj montri diapozitivojn pri mezepokaj manuskriptoj kun
ravaj, orlumantaj kolorbildetoj.

Neniu ajn povis vidi fratlinon Krip. Si sidis kviete en la mallumo; la mallumo
plikvietigis §in, malstrecis la vizagmuskolojn; Siaj movigemaj manoj kusSis sur
la sino.
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Madonino kun aiireolo kaj kun grasa bebo aperis sur la ekrano. Vivimagoj
sekvis unu la alian: vitoj, rozoj, altaj lilioj, palmarboj; salikoj; kasteloj,
pregejoj, elegante girlanditaj krucoj, elegante vestitaj gesinjoroj, simietoj,
katoj, longaj serpentoj, kiuj per fluantaj korpoj helpeme konstruis ¢efliterojn,
angeloj kun libroj, harpoj, liutoj, glorkronoj.

Fraiilino Krip komencis malatenti la vortojn de la erudiciulo. Si plurfoje
penis revoki sin, retrovi ia fadenon de la zorge preparita prelego; sed en
mallumo oni ne povas memorige protokoli. Koloroj sekvis sin sur la ekrano:
skarlato, helverdo, purpuro, ultramaro, oro, bruno, skarlato... kaj kelkaj
komikaj simietoj pozis margene, frostrigidaj en varma karesado.

Angeloj, arboj, montetoj, kasteloj, diaj beboj kun atireoloj, vulpoj, lupoj,
oro kaj nigra inko. ..

Fraitlino Krip sentis strangan inklinon plori.

Absurda penso invadis Sian menson kaj tre hontigis Sin: se, en tiu ¢i mallumo,
mi ekploretus kaj iu rimarkus, iu eble premus mian manon amike. ..

Si denove penis fiksi la pensojn sur la prelegfadenon, sed malsukcesis. Du
grandaj larmoj tiklete fluis sur Siaj vangoj.

Je la fino de la prelego, fratlino Krip rapide purigis sian mallongan nazon
kaj cirkatirigardis por certigi, ke neniu ajn rimarkis Sian strangan konduton,
car la subkonscia menso volis enketi, ¢u iu rimarkis §in. Dum la kvinminuta
patzo §i sukcesis bone repudri la vangojn.

Eta koncerto de franca muziko sekvis; kaj plurfoje fratilino Krip denove
cirkatirigardis kun sia perdita mieno. Kiam, post la koncerto, ¢iuj ekforiris
por libera vespero, la entuziasma juna instruisto, la fuSinto pri la fenestroj,
turnis sin tro subite por alparoli kamaradon, kaj renversis segon.

Fraitlino Krip pensis, konscie: ”Estus pli bone havi nur virinojn en tiuj ¢i
kulturaj kursoj”.

Tiu absurda emo ekplori datire genis Sin.

”Kion mi havas? Kio estas? §i pensis. Cio iras bone; mi longe §paradis por
Ceesti tiun ¢i kurson, kaj ¢io iras plej bone, tute lai la prospekto.”

Si marsis latilonge de platana aleo. La punteca ombro delikate makulis Sian
blankan someran robon. Subite 8i ektimis. Iu sekvas 8in...! Si turnis la
kapon. Ne; §i tute eraris; Si tro imagis; §i estis tute sola kaj sekura, tute sola
kaj sekura... kaj novaj larmoj ekfluis sur la palaj, zorge pudritaj vangoj.

Fraitilino Emilio Krip estis kompetenta homo, tre disciplinita kaj disciplinema.

”Nu, do, sidigu!” 8i diris severe al si mem. ”Kaj diru al mi; kio genas vin!”
Si sidigis sur alea benko, kaj konscie malstrecigis.
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”Nu, Krip, idioto, kion vi havas? Estas bela tago. La kurso estas bonega;
¢io estas laii la prospekto; vi havas ¢&ion, kion vi deziras. Cu ne?” Du novaj
larmoj fluis sur Siaj vangoj; Si kolerete skuis la kapon kvazait la larmoj estus
vespoj. ”Vidu la sunbrilon! Cu iu malafablis kontrati vi? Cu vi ne havas
sufican monon por viaj raciaj bezonoj?... Cu eble tiu epizodo de la mallu-
migado agacis vin?... Sed estu pli proporciema! Vi neniel respondecis pri
la arangoj! Kuntiru vin, Krip; viaj nervoj estas en malbona ordo! Hodiau
vi atidis du bonegajn prelegojn, ceestis du bonegajn lecionojn, lernis novajn
vortojn, vidis b-belegajn bildojn, atidis belan muzikon. Cio laii la prospekto;
do, kial vi plendas? Idiotino!”

Kaj, eligante tiujn ¢i tre sagajn, decajn vortojn, fratilino Krip komencis
spasme plori.

Tamen, c¢ar 8i estis tre disciplinita kaj disciplinema virino, Si rapide ekregis
sin denove.

”Nu, Krip! Vi sendube estas iom tro laca! La lasta lernoperiodo ja estis
streca. Eble vi devas indulgi vin iomete: Nu; jen mia propono: mi iru al
bona restoracio kaj iom malSparu por luksa vespermango; kaj poste mi iru al
la teatro at kinejo, ati eble mi faru bonan sanigan promenon. Bone! Kelkfoje
oni devas iomete indulgi sin por plene regi sin poste. Cu eble mi prenu unu
aspirinon? — Ne. Mi rezervu gin, gis mi pli bezonos gin. Oni ne alkutimigu
al ili.”

Fraitlino Krip, sentante duonkaSitan inklinon gratuli sin mem pro sia real-
isma, konstruema sinteno, repudris la vizagon, formarsis, kaj decideme elek-
tis restoracion, kie sin anoncis altnivela turistmenuo kontrati 1200 frankoj.
Terure kosta, §i pensis; sed oni devas scii kiel kaj fasti kaj festi. Si eksidis.

Kiam la kelnerino alportis kaj malfermis duonbotelon da blanka vino, fratilino
Krip kredis, ke estas ia eraro. Rerigardante la menuon, §i konstatis, ke
duonbotelo da vino estas inkluzivita.

Domage, Si pensis, ke mi ne avertis la kelnerinon, ke mi ne trinkas vinon.

Emilio Krip edukigis en angla metodista familio, en kiu vino estis same tabua
kiel morfino. Vidi vintrinkantojn en Francujo ne Sokis §in; kaj Si fieretis pri
sia realismo, la rezulto de ampleksa legado kaj multa vojagado.

Dum S§i frandis perfektan omarsalaton, revolucia penso atakis la Bastilon de
Sia kranio. Literaturo sufice ofte ripetis al §i la koncepton, ke vino gajigas.
La patro ¢iam diradis, ke vino estas veneno; sed S§i konis plurajn koleginojn,
kiuj foje gustumis vinon kaj ne Sajnis venenitaj. La vicdirektorino, fratlino
Ross, e¢ pretendis iomete kompreni vinon kaj likvorojn; kaj fratilino Ross
videble restis sana, bonhumora kaj bonkonduta. Iam ili diskutis pri alko-
holo. Kion diris fratilino Ross? — ”Ej, mia kara, kondi¢e ke oni uzu nur tre
modere, kaj ne miksu diversajn alkoholajojn, kaj ne metu ion ajn tian en
antatie malplenan stomakon, kie estas la malbono? Kara mia, se mi estus
rica, mi ¢iam prenus unu glaseton kun mia vespermango... sed nur unu,
kompreneble.”
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Se mi estas tiel stulte malgaja, fratlino Krip pensis, eble unu glaso da vino,
nur malforta blanka vino, kaj kun mia vespermango, portempe helpos min.
Mi provu! Mi neniam promesis ion pri tio al Pac¢jo. Nur pri viroj kaj
lascivigaj parfumoj.

Iom heziteme, fraiilino Krip elversis glaseton da blanka vino. Si timeme
gustumis gin. Kiel gi gustas? Medikamente... iomete kiel ipekakuano; sed
ne; malpli amare, pli — pli parfume... (8i glutis denove)... iel frukte, iel
vinberece... kaj pli parfume post la malapero; strange, tre strange, ke io
gustas pli bone, jam malaperinte. Nekutima varmeto dorlotis Sian stomakon.

La kelnerino alportis bonodoran kokidajon kun legomoj. Frailino Krip
malplenigis sian glason servis sin kaj mangis kun bona apetito. Scienca
scivolemo distris §in de la stranga larmemo. Jes; §i fartis pli bone; la ner-
vokrizeto Sajne estis for.

Si etendis la manon al la karafo, Ccar §i soifis; sed la mano kvazai akcidente
trafis la vinbotelon kaj, distrigeme, Si elverSis duan glasoplenon.

Konsciante pri sia eraro, 8i rugigis.

Mi ne lasos la plenan glason sur la tablo, Si pensis; tio aspektus stulte,
strange. Mi fortrinkos gin, sed malrapide kaj tre zorge; kaj unue, mi bone
mangos, plenigos la stomakon. Si entuziasme atakis la bonodoran kokidajon,
kiu, fakte, estis kuirita en vino.

Post la dua glaso, la sinteno de fraiilino Krip iom Sangigis jam. Si defie
ekrigardis la botelon.

”Mi estas plenaga, plenrajta virino!” 8i diris, atideble sed ne latite. ”Kaj se
mi volas trinki vinon, por kiu mi ja pagos, jes, per mia propra mono honeste
gajnita, mi rajtas trinki gin. Kaj mi rajtas konsumi kokritajon, kokidajon,
jes. Mi ne estas nun en stabcambro.”

Si elversis trian glasoplenon.
La kelnerino alportis sortimenton da fromagoj.

Kiam la botelo estis tute malplena, fratlino Krip renversis gin por plenkon-
vinki sin pri tio. Poste, super fromago, Si meditis, atideble sed nek laiite nek
alte, car, kiel la patrino ofte diradis, bonedukita virino restas bonedukita en
Ciuj cirkonstancoj. Se oni ne povas havi novajn vestajojn, oni des pli purigu
kaj fliku; se oni ne havas ban¢ambron, oni zorge lavu sin. ..

La kelnerino alportis komplikan glaciajon.

Estis science tre interese, alterne senti malvarmon kaj doléan kuragigan
varmigon en la stomako.
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Se oni estas ebria, oni kondutu kiel eble plej dece. Frailino Krip sentis
zumadon en la kapo kaj nekompreneblan katé¢ukecon ¢e la genuoj. La manoj
tremetis, kiam S§i pagis la kelnerinon, sed §i regis sin, same kiel dum la
tuta vivo, kiam §i tre atenteme pilgrimis al la necesejo, kaj kaptis la okazon
repudri mallongan nazon, kies koloro ne sugestu anemion.

Si estis jam eltrovinta utilan fakton: kiam oni ne povas fari ion bone lat nor-
mala rapideco, oni faru malpli rapide, kaj, kutime, ¢io iros glate. Malstrece,
malrapide, perfekte dece, §i forlasis la restoracion.

La agrable malvarmeta vespera aero vangofrapis Sin senkompate. Surprizite,
§i Sanceligis.

”Mi faros promenon!” 8§i diris.
Post kelkaj paSoj, §i diris: ”Ne! mi iros tuj al mia hotelo, kaj dormos!”

Tre malrapide, kun la digno de bonedukitulino, kiu ankorati konscie restas
bonedukita, fratilino Krip marSis al sia hotelo. Oni ne atentigu, ne katizu
skandalon.

Si sukcesis trovi sian etan litcambron, Slosis la pordon kaj sidigis sur sia lito.
Nun §i povis Cesigi la zorgan penadon konduti dece. La tuta meblaro, la tuta
muraro, komencis karusele cirkatikuri.

”Mi nestas sobria” diris fraiilino Krip, per la voétono de homo, kiu jus
eltrovis ion gravan kaj profundan. ”Mi nestas trotre sobria.” Si rigardis sin
en la dancema spegulo. ”Kaj mia rozo estas nega. Mi deva$ enlitigi.”

Kiam la meblaro iom malpli draste kirligis, fratilino Krip trovis la pijamon kaj
malrapide malvestis sin. Si preskaii forgesis demeti la §uojn, sed lastmomente
rimarkis ilin. Surmeti la pijaman jakon estis facile; sed §i subite ekkompre-
nis, por la unua fojo dum la vivo, ke surmeti pijaman pantalonon bezonas
ege komplikajn muskolajn kaj artikajn kunlaboradojn; kaj Siaj muskoloj kaj
artikoj Sajne evoluigis ian nekutiman individuecon. E¢ fari ¢ion malrapide ne
suficis. Samtempe teni la pantalonon en tatga pozicio kaj enmeti la piedojn
estis neeble. Sed absolute neeble, §i konkludis, post tria eksido sur la planko.
Si lasis la pantalonon sur la planko kaj tiris sin sur la liton, kie §i sidadis kun
pendantaj kruroj.

”Emilio Krip,” §i diris severe,”vi nepre nestas bria. Ebria con brio. Cu
vi povus nun doni lecionon? At lecionduonon aii leciontrionon? — Nu, mi
provu. Ho, mia nuzo estas ja iom raga. Sed mi provu. Cu mi kapablas
oratori nun... oratori kiel orbuSa orakaroto, ne, orakolo?”

”JeS. Mi povas lecSioni. Mi rajtas fari ion ajn, kion mi deziras fari. Knabinoj,
hodiat mi laprolas pri Amo. Amo, knabinoj, ne estas Amoro. Amoro estas
argenta, Amo estas ora. Do, ora Amoro estas Oramo. Kiam viro amindumas
nin, li orumas nin, kio signifas, li amoras nin. Mi vere devu$ surpanti mian
metalonon, mi sendube aspektas iom stranga. Pardonu, knabinoj, mi lasis
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mian talaron en la Stopéambro. Mi estas iom forgeSema; je§; mi volus forjesi
¢iujn miajn éagrenojn”

»Ciu ino bezonas amon kaj ¢iu amo bezonas inon. Mia nomo estas virina
nomo, Emilio, do, mi bezonas amon. Ciu ino benzinas vinon; vidu, mi trinkis
duonbotelon da blanka vino, kaj nun mi scias, ke mi rajtas fari ion ajn. Amo
estas inter la elementaj homaj rajtoj; demandu al UNESKO. Gi devus esti
en la ¢éarto de la Unuigintaj Nacioj. Kiel oni unuigu sen amo? Al ¢éiu bona
damo, porcio da bona amo: jen mia nova proverbo. Kaj mia nomo estas
Emilio, kaj rozo samvaloras kiel lilio; jen alia. Rozoj: jes, nun mia nozo
estas kvazal ruga rozo, ne, mia nazo estas kvazai ruga raso.”

Fraulino Krip gestis per largaj, malstre¢aj, memfidaj gestoj, dum S§i oratoris.
La ronda vizago estis rugeta kaj Si iom Svitis; la okuloj brilis malsekete.
Nedifina bonfartosento travarmigis la senpantalonan torson.

”Vivo sen amo estas vevo. Vea vivo de vidvino. Jes, vino, vidi, per vino. In
vino veritas. Kial mi ne rajtas ami kaj amati? Ne. Jes. Mi estas Emilio Krip;
mi estas magistrino kaj mi havas mian instruistinan diplomon. Kaj multajn
bonajn atestilojn. Mi rajtas fari ion ajn, jes, fafari ion ajn, mi povas fari ion
ajn; sed Sajne mi ne povas surpanti mian tiralonon. Diablo! La certa certo;
lacerto ludas en mia stomako.”

”Ho ve!” Fraiilino Krip subite krietis. Si sentis bezonon vomi, kaj ne volis
iri tra la hotela koridoro en sia pijamsuprajo nur. La longe disciplinita in-
teligento ekfunkciis; §i kaptis sian surtuton, sukcesis surmeti kaj butonumi
gin, kaj kuris nudpiede tra la koridoro. Car bonedukitulino restas bone-
dukitulino en ciuj cirkonstancoj, Si guste celis, guste trafis kaj ne lasis ian
acajon ie por la purigistino. Si Sancelige revenis al sia litéambro, demetis la
surtuton kaj provis denove surmeti sian pijamopantalonon; sed la muskoloj
datire rifuzis kunlabori. La stomako estis nun multe pli komforta; stranga
bonfarto kvazai ekstazo inundis Sin.

”Hej...” 8i diris pli heziteme, ”mi... estas... felica. Nenio ajn tre gravas.
Finfine, jen, mi estas mi kaj jen, mi havas kelkajn rajtojn. Kelkajn ele-
elementajn homajn rajtojn; demandu al la Unuig... ig... ig...”

”Ej, mi dormemas. Eble mi devas enlitigi nun. Mi volas esti freSa kaj
vigla morgatu por mia kultura kurso.” Si ekridis mallaiite, malforte kaj iom
infanece.” Kaj eble aventuro trovos min, aii eble mi trovos aventuron. Sed
nun mi enlitigu.”

La lito, tamen, estis komplika problemo. Fraiilino Krip neniam antatie kon-
statis kiom da lertaj movoj oni devas fari por normale meti sin en liton.
Oni devas sin premi en mallargan aperturon, kiu, estante plata kaj mola,
tute ne helpas. Kaj oni devas tre zorge atenti, por ke la kapo trovigu sur la
kapkuseno kaj la piedoj en la kovrilosakajo je la fino de la operacio, kaj ne
inverse. Estus pli facile, mekanike, enrampi kun la kapo antatie; la kapo pli
malmole avangardus; sed tia metodo eble katizus sufokigon.
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Fraulino Krip provis unufoje, sed iel maltrafis la aperturon kaj trovis sin kun
la kapo ¢e la piedo de la lito, sur la kovriloj.

”Kia nekompetenteco!” §i diris audeble. Si reprovis, denove maltrafis la
aperturon kaj ci-foje pli rapide returnis sin por reprovi. Tio ¢i reokazadis
plurfoje, gis subite fratilino Krip eksentis la komikecon de siaj propraj movoj.

”Mi estas kvazau kato, kiu faras sian liton latiinstinkte, turnglatigante la
longan herbon e¢ sur senherba tapiSo!” §i diris, jam iom malpli ebria, sed
ankorau rideme felica.

Si nun intence faris kelkajn turnigojn, por ludi. La ridadanta virinkato &ifis
la litkovrilojn, lasante en ili la spurojn de tiu turnigado. Poste Sia kapo iom
subite trovis la kapkusenon, tiel molan, tiel agrable malvarman.

”Demandu al la Unuigintaj Nacioj... §i murmuris ridetante; kaj endormigis.

Noktmeze, brile blanka luno vidis, tra la fenestro de tiu eta hotela litcambro,
dormantinon. Si kusis, preskau sferigita katece, sur la kovriloj; 8i portis nur
pijamojakon kaj dikajn okulvitrojn; dolékontura rozkolora sidilo senkulpis
bebece sub la luno; kaj, sub musbruna, postrikolte malbonorda hararo, la
vizago ridetis, premita en la kapkusenon, kiun frailino magistrino Krip,
instruistino kaj kulturkursanino, cirkatiibrakis per sia tuta dumdorma forto.
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La Morto De Ingeniero Besko

de Johan Hammond Rosbach

Unue aperis en la nica literatura revuo n-ro 5/6, 1960

Aperis ankau kiel ”Matenaj gazetoj” en Verda robo, Dansk Esperanto-
Forlag, 1974

Kontente mi legis en la gazeto la informon pri la morto de ingeniero Besko.

Tuj konsterniginte, ke mi pro tiu informo povas senti kontenton, mi ekpensis
pri diskuto antati multaj jaroj, kiam mi kun kelkaj aliaj studentoj dum patizo
en la studado, en brila septembra suno, diskutis la iom strangan temon, ke
oni povas, e¢ subkonscie, ne sciante, deziri ies morton. Forte fundamentitaj
en Freud kaj aliaj gigantoj, miaj kamaradoj diris, ke oni tre facile, pro nura
bagatelo, povas akiri e¢ fortan mortigan deziron, kiun oni ne mem konas, sed
kiu, je certaj kondicoj, povas farigi tre dangera, efektivigante la mortigon.
Tion mi kontestis, supozante, ke mi ja neniam povos deziri la morton de iu
ajn. Ja ian alian malfeliCon mi povis imagi justa por eventualaj malamikoj
au malbonfarantoj, sed jam la penso, ke oni povus deziri ies morton, gisoste
Sokis min.

Kaj jen mi sidis kun mia gazeto, leginte pri la morto de ingeniero Besko.
Kompreneble mi ne sentis ian funebron ati e¢ bedatiron ce lia forpaso, kiu
okazis certe pro ago kaj malforto, car oni anoncis, ke li ”trankvile dormigis”
— sed strange ja estis, ke lia morto por mi ankat ne estis indiferenta. Mi
vere estis jus konstatinta ian malfunebron, ian malbedatron.

Mi komencis pensi pri ingeniero Besko. Cu mi eble, ¢u mi vere, senscie,
portis, dum tiom da jaroj, ian deziron pri lia morto? Dum pli ol dek jaroj
mi ja ne vidis lin, nek atidis lian nomon, nek pensis pri li! Cu jam tio, ke mi
neniam pensis pri li, estis ia mortigo? Se jes, mi mortigis lin sen mia volo,
kaj verSajne ne meritas pro tio punon aii purgatorion.

Vere, mi neniam Satis lin. Sed efektive ankau tio estis preskaii senscie — mi
almenali neniam antatie pensis tiun penson, ke mi ne Satis lin.

Mi klare memoras lian sulkitan, flavecan, pergamenhatitan vizagon, kiu es-
primis tiom da acida malkontento. Mi ne dubis, ke li estas tre lerta fakulo,
car li evidente posedis grandan inteligenton, kaj li esprimis siajn pensojn
per memkonscie bela kaj polurita lingvajo. Estus vera plezuro auskulti al
liaj paroloj, se nur lia amara pesimismo ne malagrabligus e¢ lian vocon.

Tre malkontenta li estis la unuan fojon, kiam mi, en la koncentrejo, renkontis
lin. Mi estis en la felica stato, ke mi povis iomete helpi lin, kaj li dankis min
per gentila sed maldoléa rideto. Mi rimarkis, ke la aliaj kaptitoj en la c¢ambro
neniel Satas lin, ke li rekte genas ilin per siaj mokemo kaj aroganta sinteno.
Efektive li iom favoris min — almenati mi estis la sola persono en la cambro,
kun kiu li iomete konversaciis.
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Sed ankatu tiuj konversacioj temis pri la plej ¢iutagaj aferoj, kaj liaj ko-
mentarioj al ¢io ajn estis amaraj kaj ofte arogante esprimantaj lian firman
opinion, ke sole li scias ...

Tun tagon mi vidis lin razi sin, kun multe da zorgemo. Tio estis vera ceremo-
nio. Li lavis la ilojn kaj poste sekigis ilin per c¢ifona tuketo. Eble iom naive mi
demandis lin, ¢u li vere havas specialan tukon por sekigado de razilklingoj.

Kun sia severa aroganteco la ingeniero tuj atentigis min, ke tion li ja havas
nur, por ke li ne difektu la ordinarajn mantukojn. Protesteme mi diris, ke oni
ja povas esti tiel singarda, ke oni ne tranc¢as la mantukojn. Tiam lia acideco
kulminis, kaj li rigardis min kun mieno, kiu esprimis nuran malestimon. E¢
tio ne povis en tiu momento haltigi mian protestemon. Mi diris, sciante,
ke mi neniam povos konvinki lin, ke almenati mi neniam difektis mantukon
dum sekigado de razilklingo. El sia suvereneco li tiam deklaris, ke mi razas
min certe ne pli ol kvin jarojn, dum li razas sin preskaiu de kvindek jaroj,
al kio mi tuj respondis, ke mi, sukcesante jam dum kvin jaroj ne difekti
mantukon, pruvis, ke tio estas ebla — kaj ke mi havas la fortan intencon ¢iam
sekigi miajn razilklingojn per ordinaraj mantukoj, kaj ke mi neniam — gis
mia morto — difektos mantukon tiamaniere, tiel singarda mi estos. Post tiam
ingeniero Besko ne plu parolis al mi.

Pripensante nun tion, mi supozas, ke mi ne vere Satis lin. Certe mi vere
deziris forgesi lin. Kaj mi ne kuragas rakonti al miaj freidanaj kamaradoj
tion, kion mi jus rakontis al vi — au ili certe diros, ke mi vere deziris la
morton de ingeniero Besko.
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La TuSo De Morto

John Francis

Aperis en Vitralo, Régulo 1960

Estis tre bele promeni lati la pado inter la barako kaj la aerodromo, kaj in-
fluite de la milda printempa suno ni ekperdis nian malbonhumoron katizitan
de perdita matenmango. Ni estis trio: Stan, navigatoro; Bob kaj mi, pafil-
istoj. La ceteraj kvar el nia trupo jam mangis kaj iris al la ordonejoj por
raporti sin sanaj kaj disponeblaj; sed ni kiel kutime malfruis, kaj nun iris
rekte al la ordonejoj sciante, ke ne utilus peti mangon je tia horo. Tamen, ni
esperis trafi la kantinon por la mezmatena paitizo, kaj jam diskutis optimisme
la eblon, ke oni ne flugigos nin malgrat la bela vetero.

Kelkajn minutojn poste ni konstatis, ke vanas la espero, ¢ar la piloto, Bill,
pasis renkonte kun plenda vizago.

”Kial vi ne raportis?” li demandis riproce. ”Vere, vi ¢iam lasas min en-
merdigi. Ni flugos, kaj oni vin sercas. Kie vi putracis? Kial vi ne — —.
9

”Pa, fermu la faiikon”, petis Bob acerbe. ”Ni ja iras. Cetere, mi anoncos
min malsana prefere ol flugi, ¢ar ni ankorati ne mangis”.

Ni malatentis lin, ¢ar li eterne minacis malsani. Krome, estis jam la nata
kaj duono, kaj ne licis malsani post la nata.

”Kia flugo?” demandis Stan.
”Navig-ekzerca”.

”Kiam? Kiomdatura?”

”Ekflugo je la dekunua. Kvinhora”.

”Bone, ni povos mangi antatie, kaj tamen trafi la urbon poste! Cu vi emas
Jock?”

”Jes, volonte”, mi respondis.
”Bob?”

”Supozeble, supozeble”. La neceso flugi jam grizigis al Bob la perspektivojn,
kaj e¢ babilado pri anticipataj dibocoj ne sukcesis gajigi lin.

Aduskultinte kun tolero riproc¢ajn admonojn pri akurato kaj pri la graveco
de la mondsituacio, ni lasis la ordonejojn celonte la kantinon, kie ni trovis
la komplementon de nia trupo: Riki, bombisto; Paiilo, radiisto, kaj Trev,
flugmekanisto. Riki salutis nin:

»Cu vi aiidis: estas famo pri batalolisto?”



96 CONTENTS

» Ciam famas pri batalolistoj”, Bill grumblis. ”Lasu tion; ni devos rapidi por
trafi la flugplanon”.

La flugplanon ekzercan ni tamen ne atidis; ¢ar atinginte la ordonejon ni
trovis, ke oni nuligis ¢iujn flugprogramojn; do la famo veris, kaj malgrau la
aserto de Bill, ke ”ni ne estos sur la listo”, ni sciis, ke nia vespero en la urbo
estas fuSota.

Post duonhoro la tajpita batalolisto aperis sur la anonctabuloj de la aero-
dromo, kaj ¢iuj kuris por kontroli la flugontojn. Jes, jen ni, kiel atendite.

Dum la sekvantaj kvar-kvin horoj la tuta aerodromo zumis, kiel abelujo.
Veturiloj plenplenaj de flugontoj rapidis al la grandaj bombaeroplanoj dis-
metitaj cirkatl la dekmejla perimetro de la aerodromo, por ke ili kontrolu
la funkciadon de motoroj, interkono (interkomunik-sistemo) kaj muntu la
masSinpafilojn. Sekvis hasta reveno por mango — kaj reen al la dismetejoj
por pluaj kontroloj. La tutan tempon bombovagonaroj kaj benzinveturiloj
urgigis tien kaj reen inter la arsenalo kaj la dismetejoj konforme al la plur-
foje Sangataj Sargoj per kiuj oni provis malhelpi konjektan lokalizon de la
celurbo, surbaze de la respektivaj Sargoj bombaj kaj benzinaj.

Iom antai la kvina ni sidis ¢e la tiel nomata lasta mango babilante kun ner-
voza gajo pri bagateloj; sed lasinte la mangejon ni rimarkis, kiom nebuligis
la ¢ielo, kaj Bob esprimis esperon, ke nuligos ati almenau prokrastigos la
operacio, tiel instigante argumenton; ¢ar la aliaj preferis plenumon ol la ner-
van malstrecigon, kiu sekvas lastmomentan nuligon, precipe ¢ar tiu portas
neniun kompenson. Por Bob tute simple ”neniam tro malfruas por nuligo”.

Atinginte la operaci-cambron ni konfirmis niajn nomojn al la arme-policanoj,
kiuj dejoris tie kun listo de la flugontoj, kaj eniris. Sur kartego kovranta
preskai la tuton de la kontratia muro ruga rubando montris la ratiton, kaj
rugaj celuloid-pecoj la aparte fortajn koncentrigojn de la malamikaj artileriaj
baterioj. Iom flanke staris tabulo kun detaloj pri altoj, tempoj, taktiko — kaj
la nomo de la bombota urbo. La iam gloravida Paitilo demandis la celurbon
kun forturnita kapo.

”Hurben”, Trev respondis malice, tamen iom konsternite mem pro la mal-
proksimo.

»Kriste! Cu temas ekspedicion?” demandis Paiilo.
”Vere”, Stan konsentis. ”Natithora flugado!”
Iom deprimite ni trovis sidlokojn kaj atendis.

Fine la komandanto envenis, kaj post kontrolo, ke neniu mankas, oni Slosis
la pordojn, kaj la diversaj sekci-éefoj donis klarigojn kaj instrukciojn. Mi
sentis genutremon de Paiilo, kiu sidis apud mi, kaj penis akordigi kun gi la
propran por kasi tiun.
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Post la instrukcioj kaj la admona oracio de la komandanto, kiu plenplenis
de aludoj pri tradicio kaj tropoj dependantaj de sporta glosaro, oni kolektis
la enhavon de niaj poSoj en saketoj asignitaj po unu al ¢iu flugonto, kaj ni
rapidis al la flugvestejoj por niaj paraSutoj kaj flugvestoj.

Bob kaj mi, kiel ¢iam, estis pli tardaj ol la aliaj pro niaj pli komplikaj ves-
taroj, kaj interSangis la kutimajn insultojn kun Bill, kiu genadis nin per
admonoj plirapidi.

Fine ni estis pretaj, kaj en-ati-sur-svarmis oportunan veturilon kun alia preta
trupo. Tiun ni lasis ¢e ilia pli apuda dismetejo kun sakroj, maldecaj gestoj
kaj vetoj, ke ni revenos morgaii por domagi ilian perdigon, poste pluenirante
al nia propra dismetejo.

Tion atinginte ni lasis la veturilon, kaj zorge fiksinte niajn paraSutojn en la
aeroplano oportune por tuja ekkapto, Bob, Stan kaj mi re-elsaltis por fumi
lastan cigaredon (éar kelkajn ni ¢iam retenis kaSe, spite kolektadon) dum la
aliaj funkciigis la motorojn, kaj faris diversajn lastmomentajn kontrolojn.

La veturilo jam malaperis, kaj ni staris solaj sur makadama insulo meze de
herbomaro. Sole rompis la monotonon tordita arbo, la severaj konturoj de
unu el la aerodromaj riparejoj, kaj la antatio de alia aeroplano, kies voston
kaSis la kurbeto de la herbejo. Nun pluvetis tra maldensa nebulo.

”Nepre prokrastigos”, asertis Bob defie-optimisme.

”Dube”, respondis Stan.

”Tamen, se la nebulo plidensigos oni ne povos ekflugi”, mi protestis.
”Se”, gruntis Stan.

Mi silentis, deprimite de la morna pejzago; Bob jam ne estas la sola, kiu
esperas nuligon. La alia aeroplano eltusis bluan fumon, kaj la helicoj ek-
turnigis. Pro stranga efiko de la nebulo gi aspektis kiel iu sercanta dinosatro.
Mi rigardis la nigre pentritan riparejon; ankau gi aspektas nereale, Svebe,
pro la nebulo. Mi sentis salan guston kvazai de koaglinta sango en mia
gorgo.

”Nu, jam tempo, knaboj”, Stan diris.

Ni eniris la aviadilon. Bob puShelpis min tra la tuneleto, kiu kondukas al la
vosta pafil-tureto, kriante ion en mian orelon, supozeble ”gis morgai”, sed mi
ne povis certi pro la mugado de la motoroj. Poste, li fermis la ventpordetojn,
kiuj duonigis la tuneleton, kaj mi glitis-rampis al la tureto, kies malfermitaj
pordetoj prezentas kvazau la tunelofinon. Mi enmanovris min, kaj puSis la

kurbajn pordetojn kunglite malantati mi.
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Nun mi sidis malkomforte sur segeto, kies mallargo permesis min sidi nur
sur la rando; ¢ar mian dorson kurbigis la arkaj pordetoj kaj la neceso kiom
eble plej eviti per mia verto la Saltilojn en la tureta volbo. Miaj piedoj nete
konvenis por la spacetoj sur la tureta ”puto”, car inter ili staris la gvidkolono
kaj la atutomata kuglo-levanto, kaj guste ekster ¢iu genuo du masin-pafiloj
estis muntitaj.

Mi kuplis mian oksigenon, interkonon, elektran surtuton kaj la mikrofonan
kontratfrostilon, kaj rotaciigis la tureton, dume kontrolante kun Bill, ke la
interkono plene funkcias.

La motoroj eklaititis, kaj la granda aviadilo ruligis al la perimetra vojo. Dum
ni lauiris tiun mi Sargis la pafilojn, poste rimarkante, kiel la antaue disigitaj
aeroplanoj nun kuniginte akompanas nin, ruligante plumpe peze al la fino
de la ekflug-Soseo, kie ni haltis atendante la vicon. Fine ni turnigis en la
Soseegon, kaj la motoroj de la bremsita monstro mugegis prelude al la fina
kuro.

Apud la neirontoj, kiuj grupigis dekstre mansvingante lati la skadra moro,
staris la stab-veturilo pentrita de blankaj kaj nigraj kvadratoj. El la vitra
kupolo sur gia tegmento oni nun signalis permeson iri; la motoroj malkrescendis
gis pli normala latito, kaj malbremsite ni ruligis antatien, komence pezsaltete,
poste pli kaj pli rapide. La tureto vibradis, la makadamo sube impetis
malantatien; ni preteris la kutiman limon ekflugan; la vosto levigas, sed la
peza Sargo ligadis nin al la Soseego, kies fino nun apudis. Tra la interkono
la voco de Bill ordonis plenan forton; la motoroj rekrescendis, kaj la vosto
levigis super la nivelo de la pruo, sed la hego ¢e la Sosefino timige alsturmis
— kaj pasis sube. Ni lancigis.

Lancite! Nuligo jam ne eblas. Ni jam ascendas tra la nuboj gis subite
sunlumo trafas nin, kaj la blankaj nubkupoloj ondadas sube. Ni ankorau
ascendas cirkle dum iom da tempo antau ol direktigi suden. Estas tre bele.
Mi rotaciigas la tureton — jen du aliaj bombiloj baborde, certe el nia skadro,
flugante lat sama ratito. Dumvoje al la rendevuo pli kaj pli da aeroplanoj
aligas al nia trupo, gis fine ili amasas ¢iudirekte cirkatu ni.

Pluen kaj pluen; trans la marbordo; super la maro, kiu videblas de tempo
al tempo tra la nun c¢ifonaj nuboj. Mi mangas la ¢okoladon, orangon, kaj
kelkajn el la sukerajoj el kiuj konsistas mia flugporcio, ¢ar sperto montris,
ke konservi ilin estas senutile pro la perdigonta apetito kaj la glaciiga efiko
de la altoj sur la orango.

Malantau ni la suno subiras la horizonton. La mortantaj radioj montras
imponan vidon: kiel giganta arko la bombilaro etendas sin de horizonto
gis horizonto, kaj sur ambau niaj flankoj amasas de apudaj gigantoj gis
makuletoj en la blua distanco. Jen la milito nun: giganta aera floto bombonta
urbon! Stabo ie kontrolas nian iron; markadas gin per disko sur kartego,
vidante-konsciante nian relativecon al la milito, al la mondo. Ankau mi, kiel
gimnaziano, konstatis relativojn pere de jurnalopago; sed nun ni apartigis
de la mondo; nur sep mil kamaradoj efektivas; nia sukceso estos triumfo, nia
malsukceso katastrofo.
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Krepuskas. Jam videblas nur la tre apudaj kunflugantoj. Mi komencas la
tedegan sercadon, malrapide rotaciigante la tureton baborden, triborden,
tra 180 gradoj, seréante supren-malsupren lati malgrandaj kvadratoj.

Pluen ni zumadas. Plene noktigas, kaj pli streca serécado jam necesas, car
kvankam malamikaj ¢asantoj ankoraii ne atendeblas, tamen minacas dangero
de kolizio kun amiko: la sep mil kamaradoj Srumpis gis sep. Nokto izoligas
nin, farante amikojn malamikoj; la milito farigas progreso de unu aviadilo
eu abismo, minacata de karambolontaj samcelanoj kaj pafontaj malamikoj.
De gia sorto dependas nia sukceso atui pereo.

Mi malSaltas mian elektran kostumon, kiu natize varmas antaii mia brusto,
kvankam gi lasas miajn genuojn kaj gambojn fridegaj, kaj strece rigardas en
la abismon, kie videblas nur la grandaj gvidiloj sur la ekstremoj de la vostaj
aloj ¢e ambaii miaj flankoj kaj iom antate.

La interkono siblas prelude, kaj la voco de Bill eksonas: ”Vokante Voston;
¢u ¢io en ordo?”

”En ordo”, mi konfirmas. ”Ce vi, Dorso?”

Bob respondas jese, pruvante, ke ankaii li maldormas, ¢ar guste tion Bill
demandis, malgrai la etifemisma ”¢u ¢io en ordo?”

Ni ascendas, kaj mi reSaltas mian kostumon tiel, ke nur miaj genuoj kaj —
stranga sento! — mia verto, malgrau leda kasko kaj densa hararo, fridas. Mi
fiksas mian oksigenmaskon pli firme, premante gin al la neregulaj vizagkonturoj.
La karno sube humide varmas kontraste al la frostkovritaj okulharoj.

Mi sentas dormemon, kaj glutas ”vekan” pilolon. Gi malmulte efikas, kaj
mi penas sproni min al la viglo pensante pri la eblo, ke jam nun ¢asanto
nerimarkate celadas, kiel antau kelkaj noktoj, kiam nek Bob nek mi malgrat
plena viglo rimarkis gis la malamiko tre apudis en la tiel nomata c¢askurbo,
supozeble prokrastante pafon nur por certigi tujan sukceson. Tian zorgan
kalkuladon ni ne atendu denove. Necesas serci, serci, serci.

La interkono siblas: ”Obusoj”, diras la voco de Bob.

”Kie”, demandas Stan, kiu devas noti tion por ke oni poste lokalizu eblajn
novajn bateriojn.

» Cirkaii dek mejlojn baborde”.

Nun ankati mi povas vidi la intermitajn steletojn, kiujn Bob rimarkis tra la
glaca kupolo de la dorsa tureto.
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Sed malprudentas rigardadi unudirekte. Mi komencas la sercadon. Regas
denove la obtuza silento de la motoroj. Baborden, triborden; supren, mal-
supren! Nigro; zumado; la intermita ”¢io en ordo?” de Bill, kies proksimo
farigas pli kaj pli nekredebla; persista dormemo, kaj la revigliga timo, ke
el la abismo fulmontas la brilkuglaro de casanto, kiu vidas nian pli grandan
masinon, kvankam streca sercado ne rivelas lin.

Fine: ”Jen gi!”, de Bill, kaj aldona ”Lumigata, kiel kristnaska arbo!”, de
Riki.

”Kiom longe, Stan?”, Bill demandas.
”Duonhoro”.

Komence nenio videblas de la vosto; poste mi ekkonstatas la plihelon, kiu ve-
nas de antatie, kaj intensigas la sercadon sciante, ke ni nun siluetigas kontrau
la jam brulanta urbo kaj la sinkantaj cellumigiloj.

Nun eksonas la lakona voco de la mastro-bombanto; uzanta sian ¢i-noktan
kodnomon, kaj tiun de la generala flugantaro: ”Hoko Unu al Tondro — bombu
la verdajn brilojn, la verdajn brilojn”.

Tiu flegma ordono korakcele memorigas pri la proksimo de la celo, kaj venkas
dormemon pli efike ol ¢iuj piloloj.

La tuta cielo nun flavas, pli intense flagrante de tempo al tempo pro novaj
eksplodoj teraj kaj aeraj. La intensa pafado de la artilerio certigas maleston
de casantoj sed necesegas sercadi tre apudajn kolegojn, kiuj eble kolizios ati
bombardos nin.

Obusoj eksplodas ambaitiflanke, kaj triborda konuso de serélumoj subite
aperas kun bombilo enmeze. Aliaj lumstrioj, kiuj antatie sencele zigzagis,
nun svingigas al la viktimo, kiu tordigas tien-reen, supren-malsupren, kiel
mortonta salmo, dum obusoj ekfulmas cirkau gi.

Alia konuso alarkas de babordo. Mi time rigardas gin, sed alia bombilo
momente aperas malsupre en unu el la lumstrioj, kaj agita strebado retrafi
gin komencigis.

Obuso eksplodas sub ni tiel proksime, ke la ekbrilo radias sur ambai niaj
flankoj. Mi Svitas, pensante pri la giganta, lokomotiv-kaldrona, sed maldik-
hauta, ¢efbombo, kiu pendas sube. Se unu ereto de Srapnelo trafos gin — —

Titana eksplodo en la baborda konuso ironie kompletigas la penson.

La bombad-preluda dialogo de Bill kaj Riki komencigas: ” Apertu bombo-
pordojn”, Riki ordonis.

” Apertaj”.
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”Lifen, lifen, tenu. Lifen, lifen, tenu”.

Sub la direkcioj de Riki la maSino lasas siajn fintajn zigzagojn, kaj mia stom-
ako krevemas, kiam mi pensas pri la eksplodema monstro kvazati prezentata
al la artilerio. Gi estu faligita! Poste la masino eltenos trafojn; sed nun subito
timigas! Neeskapeblo poltronigas! Post la faligo eventualaj trafoj damagos,
et detruos, la maSinon; vundos, e¢ mortigos, individuojn; sed krom se oni
trafos rekte la tureton, eskapo eblos. La milito limigas al unu tureto Svebanta
super infero!

La kelksekunda flugado al la celo eternas; la flamanta tero kvazau Svelas en
sferegon, kies surfacon la masino grimpas, ascendante pli kaj pli krute; ¢iam
pli krute kaj pli malrapide; malrapidege flosas al la celo. La vivo kulminas:
al tio ¢i kondukis la senlima, sentempa, tranokta flugado, kaj ekster tio nenio
realas. Tama vivo surtera, tagluma, himeris: kokona fazeto antaii la realo!

”Dekstren, tenu. Lifen, lifen, tenu”. Mi konstatas, ke mi iam malSaltis
la hejton, ¢ar Svito fridega latikuras sulketon en la brusto katizitan de mia
kurba pozo. Ci metio vere virinigas! Mi tremas, sed timas moveti fingron
por re-Salti la hejton, car mi rigidigas, atendas —

”Te-enu, te-enu, te-enu. Bomboj falas”. La maSino jus Sajne starinta sur la
vosto, saltadas reage de la forfalantaj bomboj. Fina saltego pro la ’kaldrono’
anticipas la ”Bomboj for! Reen al ratuto!” de Riki.

Bill ekuzas la praktikan signifon (”vi rajtas zigzagi” de la formala ”reen al

ratito”, car la apudo kaj persisto de la eksplodantaj obusoj klare avertas, ke
oni radare prognozas nin. Brila kuglaro de malpeza artilerio flosas supren al
ni, kaj subite fulmas preter la voston.)

”Obusoj. Spiralu triborden”.

”Triborden”, Bill konfirmas, kaj svingas la maSinon en la rutinan fint-manovron,
kiun mi aludis; sed la obuseksplodoj persiste sekvas, kaj nun ili grince
atudeblas, malgraii la motor-mugado — do mortige apudas.

Ruf! Ruf! Du blindigaj eksplodoj babordaj stimulas Bill al e¢ pli energiaj
manovroj. Mi forlasas la segon, mia verto premadas la volvo-Saltilojn, kaj
miaj kuglocéenoj starigas antai mi kiel frapontaj serpentoj.

Ruf! Ruf! Ruf! — — Kring! Kiel sonorilo la trafo atideblas. La maSino
ekjoras, sed tuj poste stabiligas. Du eksplodoj malantati ni jam pli distas.
La persekutado ekcesas.

Mi ekrigardas malsupren, kovrante unu okulon por reteni la nokte-vidkapablon.
Infero regas tie: grandaj incendioj, kiuj de tempo al tempo eruptas vulkane,
kie bomboj jus eksplodis. Koloraj celo-montriloj flosadas malsupren; brul-
kuglaroj saltas supren, kaj ser¢lumaj strioj svingigas tien kaj reen silente-
minace. En la flave bolanta aero ombraj maSinoj manovras vesperte inter
la ekstelaj obusoj. Jen alia trafo! El la kirligantaj flamegoj io falas — Sajne
parto de alo.
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Bill vokas nin lativice. Ciuj respondas, kaj li sekve ordonas Paiilon kontroli,
cu io grave difektigis. Post kelkaj minutoj Patilo raportas, ke krom kelkaj
truoj fuzelagaj ¢io Sajne bonordas.

La flama haoso de la celurbo jam nur fonas, kaj la defenda artilerio senpo-
vas kontrai ni, sed eventualaj surraiitaj koncentrigoj ankoraii minacas, kaj
casaviadiloj e¢ pli, ¢ar la celo jam ne sekretas. Minacos ankat dormo.

Miaj palpebroj jam pezas. Mi glutas pilolon, kaj provas konvinki min, ke gi
efikas, sed devas tamen lukti kontrati kreskanta dormemo. Mi rigardegis en
la mallumon pikante la cerbon al aktivo per pensoj pri ¢asantoj. La motoroj
zumadas, la abismo nigras. Estus timige paraSuti en tiun abismon — — —
paraSuti de klifo. ParaSuti inter du klifoj estus dangere ¢ar — — —

”— ——en ordo?” Mi eksaltas, konstatante, ke mi okulaperte gapadis nekonscie
en la nokton.

”Jes, sed mi tre dormemas, Bill. Voku min pli ofte”.
”Volonte ”.

Mi glutas pilolon. Nur du ni oficiale ricevas, sed mi prenis de Stan, kiu tro
okupigas por dormi. La celurbo estas ruga makuleto. Mi eksercas.

Mia koro eksaltas, kaj pulsegas en la gorgo: ombro ekaperis baborde. Mi
eksvingas la tureton — la ombro svingigas kun gi; estas makuleto sur la glaco.
Mi provas deviSi gin — sensukcese. Damno! Mi bone scias, ke gi plurfoje
skuos min je ekvido subita, malgrai antatiscio.

Mia koro datire pumpadas malagrable pro la subita ektimo. Mi rotaciigas
la tureton, kaj sercadas; sed malgraii nervozo, malgrai la jusa skuo, insista
dormemo revenas. Triborden, baborden; baborden, triborden! Kiam la
tureto flankenigas mi povas senti kontraui la dorso la tremadon de la maldikaj
pordetoj sub la batado de la ekstera aerofluo. Nur tiuj tremantaj ferladoj
inter mi kaj nesondebla abismo! Mi treege dormemas; la tureto rotacias
baborden; la pordetoj prezentigas al la aerofluo kaj tremas malantat mi. Se
ili forblovigus, ¢u mi elfalus? Ili tiom tremas — —

PEZA MANO FALIS SUR MIAN SULTRON!

Mi rigide gapas antati mi atendante — — — 7 ” Ankoraui ne”, mi pregas. Mi
ekmovigas, sed la peza Mano el la etero pli strikte tenas, kaj mi re-rigidigas;
atendas. Mi deziras min turni, sed timas vidi — — — ? Kial neniu venas por
helpi? Cu la aliaj jam — — — ?

La tureto, kiun mi eksvingis de la baborda ekstremo atitomate datirigas la
rotacion triborden, trafas la tribordan ekstremon, kaj tremetas pro la subita
halto. La Mano movigas, kaj mi ekvidas Stalan ungegon. Mi ekturnas min
kaj vidas — ke la fajr-hakilo forvibris de la Stipo subteninta la klingon, kaj
tenate sole de la leda rimeneto ce la tenilekstremo, faletis amike antatien sur
mian Sultron. Mi refiksas gin al la pordeto stulte penante ordigi la pensojn.
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Estas ridige — histerie ridige, kaj mi miras, ke mi ne ridegas, kiel mi faris en
multe malpli komikaj cirkonstancoj. Anstatat ridi, jen mi sternigas super
la kuglar-levanta maSino senhelpe vomante. Mi cetere emas plori pli ol ridi,
car mi akre sentas la maljuston de la afero: trompi min tiel, ke mi kvazait
mortis — senutile.

La rutina demando de Bill rekonsciigas min.
”Mi vomis. Alie en ordo”, mi respondas.
”Vomis? Ho, la armisto bone regalos vin!”
”Jes, sendube”.

La flugado daitiras, sed nun nek ¢asantoj, nek morto mem povus skui min: mi
estas emocie elcerpita, kaj kontentas apatie rigardi en la nokton pro manko
de io alia rigardebla, indiferente konfirmante de tempo al tempo, ke ”¢io
enordas”. Oni ne povas morti pli ol unufoje en unu nokto.

Ni alterigis iom post la tria matene, raportis niajn observojn laiirutine,
mangis, kaj fine enlitigis.

Dum horo aui pli mi kuSis damnante la pilolojn, kiuj nun tiom forte efikas,
ke miaj okuloj Sajnis stari el la kapo ne permesante la palpebrojn fermigi.
Finfine, senaverte, mi tamen ekdormis.

Tuj poste — Sajnis — peza mano falis sur mian Sultron, kaj skuis. Voco kriis
en mian orelon ”Vekigu! Vi flugos”.

Mi eksidis por protesti, sed la aliaj jam latuite plendis:
”Sobrigu, stulta bastardo! Ni flugis hieratu nokte. Vi e¢ ne rajtas voki nin”.

La trudanto flegme rigardis liston, kiun li tenis en la mano: ”Trupo de
Boklascuk?”

b JeS” .

”Bone! Estas nun la dua. Lastan mangon post duonhoro; flugplanon je la
tria, starto je la kvina. Oni jam faris kontrolojn”.

Sakre grumblante ni vestis nin, kaj lasis la kabanon.
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Vana, Vladimir

1932-2000. Ceho; ekonomiisto. Tradukis éehan literaturon en Esperanton,
interalie Jaroslav HaSek: Brava soldato Svejk, kaj verkis originale. Premiita
en la Belartaj Konkursoj.

En 2002 aperis lia novelaro Rakontoj ne nur Sercaj en kiu oni trovas la
novelon Kiel ni mortigadis leporon por la antatikristnaska vespermango. Gi
estas vera perlo en la Esperanta humura novelarto, burleska rakonto pri la
drastaj sekvoj de ricevita donaco por la Kristnaska tablo.
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Kiel Ni Mortigadis Leporon
Por La Antatkristnaska Vespermango

de Vladimir Vana

Aperis en la revuo Esperanto 1961, ankati en Rakontoj ne nur
Sercaj, Kava-Pech 2002

Pasintjare je Kristnasko ricevis la patro de iu sia kolego en la oficejo vivan
leporon. Ci tiun pliricigon de la antatikristnaska mangokarto kvitancis la tuta
familio kun dankemo — kompreneble, krom la avineto, kiu ¢iam opoziciis. Sed
et §i, vidante, ke §i estis de la familia konsilantaro voé¢done superita, ec¢ Si
submetis sin al ¢i tiu decido, kaj kiel persono sperta §i prenis sur sin la taskon
organizi la tutan preparon de la leporo por la antatikristnaska vespermango.
Poste la avineto elsercis en ”La hejma konsilanto” la devizon ”Leporo”, kie
estis skribite (pago 824): ”Mortigado de la leporo — vidu la samon sub la
devizo *Kuniklo’.” Ci tiu saga libro poste konsilis, ke ”kuniklon, same kiel
leporon, ni ekprenos je malantatiaj kruroj kaj mortigos per bato inter la
orelojn” (pago 381). Post ¢&i tiu grava konstato estis la taskoj dividitaj jene:
la patro — mortigo de la leporo, la patrino — gia prilaboro. La frato Fabiano
estis tenonta la leporon je kruroj. La avineto — kontrolo de la tuta procedo.
La aveto estis destinita kiel unua, mi kiel dua rezervulo.

Poste do la afero komencigis. La patro suprenfaldis al si la manikojn, elprenis
la leporon el kesteto kaj transdonis gin al la frato Fabiano, kiu — lau la konsilo
— ekprenis gin je malantatiaj kruroj. La patro dismetis la gambojn, trifoje
profunde ekspiris kaj levis la manon, por doni al la leporo mortigan baton;
sed subite la animalo ekkomprenis, ke la afero farigas grava — gi ekskuigis,
kaj Fabiano kontratiivole gin liberlasis. Anstatai la leporo ricevis la baton
Fabiano; por la plua batalo li estis tiamaniere perdita.

La avineto (kaj samtempe estro de nia familio) kiel unua ekkomprenis la
situacion kaj ekkuregis kontrai la leporo, kiu en senpripensa fugo zigzage
kuregis tra la ¢ambro. Bedaitirinde, §ia fulmorapida ago restis senefika, ¢ar
la leporo enkuris malantat la Sranko — kaj evidente ¢i tiu loko al gi ekpladéis,
car gi ne montris multe da emo ¢i lokon forlasi. Intertempe rekonsciigis
kaj organizis sin pluaj taémentoj, kaj post pli longa proklamo de la avineto,
ke Si kontratistaris kaj avertis, kaj post mallonga familia interkonsento estis
decidite la leporon elpeli kun helpo de balailo. Ci tiu ideo estis tuj realigita.
La atendata rezulto ne venis, ¢ar la leporo forkuradis antati la balailo, sed ne
forlasadis la lokon malantaii la Sranko. La patrino alkuris kun brosbalailo, por
helpi elpeli gin de la alia flanko. Ne vidante alian eblon, la leporo subrampis
la Srankon, kaj ree komencis senpripense kuregi zigzage tra la cambro. En
la batalon intermetis sin la patro; li jetegadis post la leporo kuir-trancilojn
— sed li sukcesis nur frakasi la vitron en la fenestro, unu trancilon rompi kaj
unu enigi en la pordon tiel profunden, ke ne estis eble gin eltiri. En &i tiu
fazo de la batalo mi rangaltigis je unua rezervulo, car mi nokaittis la aveton
per viandpistilo.

Post plua horo de la batalo estis mallonga ripozo, kiun uzis ankat la leporo.
Gi estis en angulo, moke vidigis la dentojn kaj starsidis. Tion mi ne povis
toleri, kaj tial mi jetegis post gi denove la viandpistilon; ¢i-tiufoje detruigis
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nur vitro de la libroSranko. La batalo denove komencigis kun ankoraiu pli
granda rapideco kaj vervo, sed montrigis, ke ¢iuj disponeblaj bataliloj, t.e.
balailo, brosbalailo, resto da kuirtranciloj kaj viandpistilo, ke ¢iuj tiuj rime-
doj ne suficas. Subite venis al mi savoporta ideo: mi enkuris la logejécambron
kaj alportis al la patro kuglopafilon, por ke li mortigu la leporon tiumaniere.
La patro ekcelis, sed poste li S8angis sian decidon kaj donis al mi kapofrapon;
kaj kiam li ekvidis, ke la leporo intertempe enkuris la logejcambron, ¢ar mi
lasis la pordon malfermita, mi ricevis ankorai unu kapofrapon. Jes, tiel la
mondo rekompencas!

La batalo transportigis en la logejéambron, kio estis granda avantago — por
la leporo, kompreneble. Ci tie gi trovis multe pli da ebloj por defendo, kaj
estas necese aldoni, ke gi uzis ilin rimarkinde. De tempo al tempo gi haltis
kaj starigis la orelojn — sed tuj gi denove daiirigis la vojon, ne permesante
al ni respiri. La situacio estis senespera; la tempo senkompate pasis — es-
tis jam la natia vespere, kaj ni ankoraii sencese Caspeladis la leporon, kiu
kontratstaris al sia fatalo kaj estis kuranta de unu angulo al la alia, entute
malatentante, ke gi estas destinita al la antatikristnaska vespermango. La pa-
tro intertempe rompis Ciujn restantajn trancilojn, kaj komencis do jetegadi
post la leporo diversajn ajojn, ekzemple paperpezilojn, cindrujojn, Suojn kaj
inkujojn; kelkajn el tiuj ajoj li sukcesis detrui komplete, aliajn nur parte.

La persekutado denove Cesis, car estis necese solidigi la fortojn por plua, eble
jam fine decidiga fazo de la batalo. La gisnuna stato de la batalo estis jena:

A. La leporo: viva kaj sana, perdoj: neniaj.
B. Nia familio:
1. hom-perdoj:

a. la frato Fabiano intertempe rekonsciigis — sed vidante, ke la batalo furiozas
sur alia fronto (en la logejéambro), li uzis la okazon kaj eltrinkis al la patro
duonon da botelo kun sorpa likvoro. Post malebriigo li estos transdonita al
la milita tribunalo. Por plua batalo — malkapabla.

b. la aveto gis nun ne rekonsciigis.
2. material-perdoj:

a. du fenestroj kaj vitro de la libroSranko frakasitaj, kvin kuir-tranéiloj
rompitaj, entute aii parte detruitaj kvar cindrujoj, du paperpeziloj, unu
sego, unu brosbalailo, unu fajrostango.

b. pluaj perdoj: generala stato de ambati ¢ambroj: kaduka. Estas necese
alvoki la éambropentriston, lakiston, tapetiston kaj mebliston.
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Post rekomenco de la batalo plenumigis la sorto de dekduo da desert-teleroj,
kiujn la avineto jetegadis post la leporo kiel diskon, plue detruigis la edzinig-
dotajo de teleroj kaj supujoj de mia patrino (mi piedpuSetis — gis nun mi ne
scias, kion — kaj detiris la tablotukon de sur la mangopreparita tablo). La
patrino faligis la kristnaskan arbeton, kiu brulneniigis. La batalo venis al sia
kulmino. Laii ordono de estro de la ¢efa stabo (= la avineto) mi malfermis
la pordon en la kuirejon. La leporo ne antatuvidis ruzon kaj denove enkuris
la mangaj-preparejon — sed ho ve! — La afero finigis tute alie, ol ni atendis.
Nome, subite iu ekfrapetis sur la pordon, kaj antati ol ni povis iel reagi, la
pordo malfermigis kaj malkaSis al niaj surprizitaj okuloj nian najbarinon,
sinjorinon Novackova. ”Bonan vesperon, felican kaj gajan Kristnaskon —
kaj sanon, cefe la sanon, gi estas la plej grava”, babilaéis la najbarino el la
pordo, e¢ iomete ne zorgante pri tio, ke la patro superSutas Sin per koleregaj
rigardoj. Ni ¢iuj estis tiom surprizitaj per Sia subita ekapero, ke ni ne estis
kapablaj ekprotesti. Ankat la leporo atenteme atiskultis, sed vidante, ke ¢i
tie gi ekscios nenion novan, gi uzis la okazon, ke la pordo restis malfermita,
kaj definitive entombigis niajn esperojn pri sengrasa lepora rostajo. La pa-
tro terure ekmalbenis, enfalis en la dialogon de la najbarino per ia stranga
prego, ”Dio mia, pardonu al mi, ke mi ekbategos ¢i virinacon — sed forprenu
de mi iom da forto, por ke mi ne ekbategu Sin tro, car alie oni povus min
malliberigi”, kaj poste jetigis kontrai sinjorino Novackova; sed §i antatvidis
la dangeron kaj fugis. Iam mi audis, ke malkontentigita kolerego povas mal-
bone efiki je la sano; tial la patro — por eviti la eblajn sekvojn — donis al mi
du kapofrapojn, ¢iujn ceterajn ekinsultis kaj foriris en restoracion, por tie
vespermangi.

Jen, kiel ununura animalo povas detrui la trankvilon de la tuta familio! La
patro forestas, la patrino ploras en la kuirejo, kaj la avineto prelegas al la
kvar nudaj muroj pri tio, ke §i konsilis bone — sed neniu pri tio zorgis.

Intertempe rekonsciigis la aveto kaj la frato Fabiano — sed tro malfrue; tiel ili
farigis nur atestantoj de la malglora fino de la batalo. Volonte helpi mildigi la
pezan familian atmosferon, Fabiano komencis elakvigadi malgrandajn fiSetojn
el la akvario de la patro — latidire por la solena vespermango. Pri ¢i tiu
neatdita kaj malpia ago kondamnis lin la aveto-jugisto al batpuno. Fabi-
ano kronis sian pledparolon per vortoj, ke li agis sub influo de alkoholo kaj
pro la juneca senpripenseco — sed la aveto estis senindulga. Vortoj de la
verdikto plenumigis, pro kio la avino pridonacis la plenumanton per la nomo
”]a maljuna kanajlo” — ¢ar kulpas ne la bubo, sed la malbona edukmaniero.
MalSarginte sian koron, la avineto foriris al noktmeza meso, la aveto — en
gastejon.

Ciuj foriris — kaj mi restu hejme? Ankaii mi forlasis la naskigdomon, por
partopreni en nia Satata antaukristnaska ludo. Sciu, estis ¢e ni unu ger-
mandevena mokinda policano; li nomigis Frideriko Fric, sed ni principe kaj
senescepte nomis lin ”Zweimal Fric” *). Je kio li estis pli ridinda, je tio li
volis estis pli severa. Precipe li zorgis pri nokta trankvilo; li paSis tra la
stratoj, ¢iuvespere post la deka horo, antatikristnaske post la noktomezo,
kaj atentis, ke neniu bruu kaj ke ¢iuj iru en ordo hejmen. Ni elpensis jenan
ludon: ni diskuris tra la ¢efplaco, kaj subite unu el ni forte ekfajfis tra la
fingroj. Zweimal Fric tuj kuris al li kaj seréis la fajfilon (kiun, kompreneble,
li trovis neniam); la akuzito malkonfesadis, mi ne fajfis — kaj subite audigis
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fajfado el la kontraua flanko. Li do kuris tien, sed fajfsonoj sencéese antau
li forkuris. Konkludinte, ke ni pellacigis lin sufi¢e, ni kuniris sur antate in-
terkonsentita loko, per la tuta forto ekkriegis: ”Zweimal Fric!” kaj poste ni
disiris hejmen.

Mi do gojis, kiel Zweimal Fric ree estos kuranta tra la stratoj, sed ci-jare la
ludo ne okazis — kaj mi tuj diros al vi, kial. Mi elkuris el la domo — kaj kion
mi vidas? Zweimal Fric pelas tra la strato nian leporon! Renversita mondo!
Leporoj kuras tra la stratoj — ¢u li, la Stata oficisto, povas tion toleri? Li
devas gin elpeli el la urbo. Kion dirus al li alie liaj superuloj?

La leporo kuras sur la trotuaron, zigzagas, nun estas sur la Soseo — sed la poli-
cano ne lacigas kaj sekvas gin kaptoproksime. Sed — kapti gin? Sensencajo!
De maldekstre ruligas Sarg-atitomobilo, de dekstre ankati: la haltigiloj ek-
grincas, tintas vitro, ekkrio — sed la leporo elkuras viva kaj sana, kaj post gi
— Zweimal Fric. Dank’ al Dio, okazis nenio, ankati ambai Soforoj gustatempe
elsaltis, sed la atitomobilojn riparos neniu plu.

La leporo datirigas. Zweimal Fric gin postsekvas. Kontrau ili pasas avo
kun bastono en la mano. La leporo enkuras al li sub la piedojn, la maljunulo
perdas la ekvilibron, falas kaj en instinkto de memsavo eksvingas la bastonon,
kiu trovas kiel celon la polican kaskon kaj surkapigas gin al Zweimal Fric
gis la oreloj. La persekutado finigas — la leporo venkas kaj fugas, sencese
fugas for el la urbo. Ankoraiifoje gi katizas karambolon — ¢i-tiufoje de kvar
atitomobiloj kaj unu motociklo — sed fine gi atingas la sopiratan arbar-randon
kaj malaperas.

Zweimal Fric versimile vidis, ke la leporo elkuris el nia domo, kaj nia na-
jbarino certe volonte al li sciigis, al kiu la leporo apartenis; alie mi ne scias
klarigi al mi la fakton, kial la sekvantan tagon ekfrapis du policistoj sen-
hezite guste sur nian pordon. La patro ilin eljetis, ekinsultis la najbarinon
kaj eltrinkis reston da sorpa likvoro. Poste lia rimeno ekdancis sur certa ko-
rpoparto de la frato Fabiano, por ke li memoru ke alkoholajo ne estas tatiga
trinkajo por infanoj — kaj kvankam mi eltrinkis nenion, ankat mi havis la
okazon gajni spertojn, ¢u la batregaligo per rimeno estas agrabla.

Necesas aldoni, ke la patron oni jugos pro ofendo de Stata oficisto kaj ke li
devas aceti al la policano Zweimal Fric novan kaskon. La patrino sencese
ploras. La avineto forlogigis, la aveto pasigas la tutajn tagojn en gastejo.
La frato Fabiano forkuris el la hejmo, kaj mi malsukcesos en naturscienco.
Krome, oni klasifikos miajn morojn kiel ”ankorati malkontentigajn”, ¢car mi
estas aroganta. Diris al mi tion la instruisto, ¢ar al lia demando, kion mi
scias pri leporo, mi respondis ”"nenion”, kaj poste mi rakontis al li ¢i tiun
historieton.
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Gabrielli, Lina

1930. Italino; jurnalisto-eldonisto, doktoro pri ekonomiko. Esperantisto
de 1955. Gvidis multajn E-kursojn; redaktoro de ”Voce del Centro E-ista
Piceno”. Premiigis en la Belartaj Konkursoj de UEA, 1973. Ekde 1975
eldonisto sub la marko ”Plejado”, kiu gis printempo 1982 eldonis 19 librojn.
De Sia mano aperis kvar rakontaroj kaj tri poemaroj, parte kune kun aliaj
verkistoj.

En la novelaro Karnavalo el 1973 oni trovas interalie la novelon La granda
skandalo. Gi estas tre éarma kaj etosplena rakonto el infanago, kie la aiitoro
montras fajnan okulon pri detaloj kaj kapablon rekrei tute apartan senton
de infana perspektivo pri la mondo.
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La Granda Skandalo

de Lina Gabrielli
Aperis en Karnavalo, 1973

Mi volis min maski, sed tio ne estis simpla afero pro mia malsana kruro.
Tiam, por ke oni ne rekonu min, mi planis mendi azenon en la kamparo
kaj mi akordigis kun Maria, Sandro, Marcella kaj Liana por starigi grupon.
Unu el ili kondukos la azenon per kolbrido, mi rajdos gin, la aliaj sekvos
min kaj tiel plu. Cio Sajnis al mi bone arangita kaj farebla. Kaj estis tiel
granda mia entuziasmo, ke al ¢iuj miaj konatoj, kiujn mi renkontis, mi diris,
ke mi maskos min rajdante azenon, por ke oni ne rekonu min. Do, la azeno
alvenis, mi frotis sur mia vizago bruligitan korkon, surmetis blankan bluzeton
kun kravateto ruga, prenis la melon¢apelon por la gravaj okazajoj, ankau gi
de mia patro, kaj malsupreniris al la vojeto, kiu cirkatiis la legomgardenon
antau la domo, kie ni logis, kriante: ”Sandro, Maria, vi ¢iuj, mi estas preta,
ni iru!”. Sed mi vidis neniun. Dum mi mirigita kaj maltrankvila rigardis
cirkatien kaj datris, per latita voco, ilin voki, el fenestro de la lasta etago
elklinigis la patrino de Sandro kaj diris: ”La aliaj ne plu maskos sin”. Tiel
miaj kunuloj, kiujn mi supozis jam pretaj kaj solidaraj kun mi, malaperis kaj
verSajne ili sin kaSis, por moki min. Mi ne volis montri al ili mian kolereton
kaj demandis al mi kion mi faros nun por ne doni al ili plezuron pro mia
malsukceso.

La azeno estis tie, kun kliniginta kapo, ignoranta la perfidon kaj, kiel mi,
ne scianta, kio okazos. Karesante gin, mi rimarkis ke la besto estas kvieta
kaj obeema. Tiam mi decidis, suriri gin guste por provo, kaj la azeno kon-
sentis ne ribele al mia deziro. Mi tiris la kolbridon kaj gi ekiris. ”Mi faros
promenadon en la strateto, nur por trankviligi min”, mi pensis. Sed kiam
mi estis antau la pordo, kiu dividis la strateton de la ”Placo de Cecco”, kaj
la azeno transpasis la Stupon, mi ne haltigis gin, plenplena de nova sensacio,
tute goja kaj senkontrola. Mi opiniis, ke la azeno ne movigos sen la pusSoj
kaj la kriacoj de miaj kunuloj — ¢ar alia azeno kelkajn jarojn pli frue, kiam
mi iris sur gi renkonte al mia patro venanta en la kamparon, ne volis marsi
antatien ec per pregoj, puSoj kaj piedfrapoj. — Male, tiu ¢i antatieniris ja hu-
mile sed memfide; kaj mi, ekscitita pro gia senkonscia societemo, antatieniris
kun gi, resuprenirante la Stupetojn de la gojo, perdinte la konscion pri la
realo. Por mi la realo estis tiu gojo, tiu senzorgemo, tiu venko. Nenion alian
mi vidis kaj sentis. Ho, beata tempo de la junago! Mi estis sur la azeno,
kiu trotetis al la korso, kaj mi atentis al nenio, nur al iro antatien meze de
la strato, kie la scivola populo kolektigis, por vidi min pasi. Car tiun sun-
plenan kaj varman posttagmezon, la 28an de Februaro, estis jatido grasa, la
unua jaudo grasa post la militfino, en kiu neniu maskis sin krom mi. La
homoj estis perdintaj la kutimon al la maskadoj, at ne audacis ankoraii, kaj
mia figuro kun kalsonoj kaj ronda grava capelo, kun nigra vizago kaj azeno,
certe faris impreson, car homoj amasigis ¢e la du flankoj de la korso farante
spaliron. Ekscitiga spektaklo por naiva kaj entreprenema knabino. Mi audis
diri: ”Kiom da sapo §i bezonos, por purigi la vizagon?”. Ja, tio estis la plej
grava bezonajo post la pano: la sapo. Mi large ridetis pensante pri korko.
Suficis blovi al tiu subtila patino nigra por forigi gin. Ni marSis, la azeno
humila kaj memfida, mi felica, senkonscia, sentima en la vivo, kiu vervis en
ega maro da songoj, kiuj Sajnis realajoj. Jam nun oni rekonis min, sed mi
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ne bedatris: ”Tio ne estas malbona”, mi pensis.

Ni pasis antat la Kazerno ”Umberto”, kie logis Pieroto, mia pola knabo, tre
kara al mi, precipe pro la kontrastoj kiujn nia konateco ekscitis. Mi estis jam
esperantistino en mia interno, kiam ankoraii nenion mi sciis pri Esperanto;
kaj paroli kaj promenadi kun homo de alia lando estis por mi tute normale,
sed ne por miaj samurbanoj. Pri ¢iuj ili havis ion por babili. Precipe pri la
eksterlandano. Mi amis lin sed mi ne konsciis tion. Ankatu li Sajnis eterna
kiel eterna la junago.

Mi ne enirus en la korton de la kazerno, se la kuiristo, kiu sciis pri mi kaj
Pieroto, ne trenus la azenon per la vosto, al kiu la buboj pendigis kaserolon.

Pieroto, al kiu mi konfidis la sekreton de mia maskigo, venis renkonte al mi
kaj petis:

”Viva, iru por purigi la vizagon! Iru por fari vin bela kaj ni promenu! Forlasu
la azenacon!”.

Mi ne atuskultis lin. Malgranda soldato montris paketon de cigaredoj al la
azeneto, sed gi turnis la kapon. Tiam li eltiris el la poSo karamelojn... Mi
klinigis kaj ¢ion kaptis fripone.

Kiam mi eliris el la korto, mi faris tion inverse, kun la azenotrotado en la
oreloj. La ”Placon de la Popolo” mi diligente cirkatirajdis. La popolo kriis.
Mia patrino, al kiu bonaj vocoj iris, por rakonti pri mi, venis por serc¢i min
kaj §i vidis min en la momento, en kiu mi pasis lau la kvar flankoj. Mia patro,
en la Librejo ”Pierucci”, eksciinte de amikoj la nomon de la maskitino, estis
je la pinto de indigno kaj de honto. La plua malbono okazis, kiam antat
la ”Palaco Catenacci”, apud la pregejo ”S. Andreo”, knabo eble dekdujara
saltis akrobate kaj eksidis sur la azenon malantai mi. Skandalo, granda
skandalo! Viro kun mi sur la azeno! Estis abomene. Sed mi tute ne sentis
abomenon kaj restis indiferenta.

Kiam mi estis hejme, mia patrino batis min abunde, ankati por eviti ke mia
patro pro kolero batos min kun grava risko de fizika difektigo. Si batis min,
jes, kaj forte, sed prudente; pacjo, male, malprudente. Pro tio Si ordigis
la aferon; kaj batante min §i diris: ”Senhontulino, kiel vi povos denove vin
montri al la homoj?”. La rezulto de tiu aventuro estis, ke akompaninte la
azenon en ian specon de stalo, tiun saman vesperon mi iris promeni sur la
”Placon de la Popolo”, nia ¢efa placo, nur tial, ¢ar mi ne plu povos montri
min al homoj. Kaj la malgranda soldato renkontita en la korto de la kazerno,
nun ankaii li sur la placo, demandis min: ”Kiel fartas la azeno? Cu gi fumis
la cigaredojn? Gu gi mangis la karamelojn?

(”Tiu &i rakonto gajnis la unuan premion (oran medalon) en la Patrolkonkurso
1971, okaze de la 42a Itala Esperanto-Kongreso en Grosseto.)
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Té6th Endre 1931-1981

Hungaro; muzikisto. Attoro de rakontoj Esperantaj kaj hungarlingvaj. Dekkvar-
jara, unu tagon antau la falo de faSismo en Hungario, li blindigis pro ek-
splodanta mino. Studis orgenan kaj pianan ludadon ¢e Budapesta Muzika
Akademio. Laboris kiel pianisto en diversaj orkestroj. Verkis hungarling-
vajn novelojn por blindula revuo. Lernis Esperanton en 1960 at 1965. Verkis
originalajn novelojn por "Hungara Vivo”. Premiigis en la Belartaj Konkur-
soj. Lia novelaro ”Lappar, la antikristo”, aperinta postmorte, igis ”La verko
de la jaro” en 1982. Tiu sola verko de lia nomo estas eble la plej elstara Es-
peranta novelaro entute. En gi estas pluraj noveloj de granda valoro, kelkaj
kun milde kafkeca etoso. La titola novelo Lappar, la Antikristo prezentas bil-
don pri kruela vivo de infanoj duone sovagigintaj, eble pro militaj kondic¢oj.
Samtempe gi donas psikologie interesan portreton de la ¢efrolulo. Surbaze
de la novelo Adam Gluzinski kreis pollingvan mallongdatiran filmon La An-
tikristo, kiu gajnis plurajn internaciajn premiojn.
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Lappar, La Antikristo

de Endre Té6th

Aperis en Lappar, la Antikristo, Hungara Esperanto-Asocio
1982

Ili vagadis ¢iam kune, kvarope. Ili estis nek pli, nek malpli bravaj, ol la
ceteraj bubacoj de tiu epoko.

— Ni faru vetkuron — kriis Lappar — Repo, Nodo, Tupy ni kuru senSue sur la
stoplejo!

— SenSue ne eblas — diris Tupy sobre — ¢ar la urtikoj vundos la piedojn.

— Tupy, vi havas malbonan hatiton, kaj vi havas malbonan sangon. Via sango
estas certe nigra. Vi estas fatraso, kaj vi hontas pro via nigra sango.

Tupy senvorte ekkatiris kaj komencis deSnuri la Suojn.

— Hurrah! — kriis Lappar. — Mi estas la vento kaj mi mugas super la kampoj!
Repo, Nodo, Tupy, ankati vi estas vento. Ni kuregas kiel tempesto super la
kampoj. Nizumegu! Ni estas la ventego kaj tondre kuregas super la kampoj!

Ili kricante atingis la transflankan sulkon.
— Mi estis la unua! — deklaris Lappar. — Mi estas la triumfanto!
Ciuj sidigis sur la tero. La ceteraj observadis siajn piedojn kun acida mieno.

— Rigardu, Lappar! — diris ribele Tupy. — Mia sango ne estas nigra. Mia
sango estas ruga, kiel la via!

— Miaj piedoj e¢ ne sangas — fanfaronis Lappar, ne atentante pri la vortoj de
Tupy. — Mi havas bonan dikan hatiton, via hatito estas maldika, kaj vi ¢iuj
estas fatrasoj. Nun ni kuru reen, kiel la Stormo.

La ceteraj starigis malinkline.

— Ni estas la timeginda armeo — kriegadis Lappar. — Tupy, vi estas la vicestro,
Repo kaj Nodo, vi estas la soldatoj. Hurrah! Ni vadu en sango!

Ili revenis tien, kie restis la Suoj. Tiam jam sangis ec¢ la piedoj de Lappar.
— Mi estas Lappar, la Demonulo!

— Li kaptis grandan nesolidan terbulon. — Mi pistas Stonon sur mia brusto!
Rigardu! — La terbulo disfalis, kiam gi batigis al la brusto de Lappar. —
Pistu ankat vi §tonojn sur via brusto. Frakasu Stonojn kaj kantu! Ni estas
la venkintoj kaj ni dancas triumfan dancon.
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Kricante ili dancis per la doloraj piedoj, dumane Sutante terbulojn kaj
Stonetojn sur sian korpon. Ili farigis malpuraj de kapo gis piedoj.

— Mi estas Lappar, la Demona Estrego. Ni vadis en sango kaj ni triumfis. Ni
disrompadas Stonojn sur niaj brustoj. Triumfo kaj gloro! — Tiujn vortojn li
kriis fiksante siajn okulojn kun provoko rekte en la sunon. Ili vagadis lau la
bordo de la rivereto.

— Ni kaptos fiSojn — diris Lappar.
— Bonege, fiskaptado! — gojis Tupy. — Ni Stelos hokojn kaj trancos stangetojn.

— Mi bezonas nek hokon, nek stangeton. Mi kaptos fiSojn per la nudaj manoj
— vadis Lappar jam en la rivereto. Li kuris inter la fiSojn, kiuj ripozis en la
malprofunda akvo. Cirkait liaj maleoloj brilis argentkoloraj Satimkronoj. La
akvo ekbolis pro la fugo de la fiSoj. Per fulmrapida movo li kaptis en la
akvon, kaj jen, jetita fiSeto jam flugis brile al la bordo.

— Mi kaptos por vi multegajn fiSojn. Karasojn, ezokojn kaj karpojn. Hodiatu
ni ¢iuj mangos fiSojn gis krevo.

La ceteraj ekinterbatalis por la predo, sed la sekva viktimo jam estis jetita.

— Hodiau mi kaptos ¢iujn fiSojn el la rivereto! — Li kuradis tien kaj reen en
la vibranta akvo, furioze persekutante la fiSojn, kaj flugigis al la bordo la
baraktantajn kaptitojn.

— Cu ¢iu havas jam sufice? — li vadis eksteren el la rivereto, tenante en sia
mano konvulsiantan beston.

— Cu vi jam mangis? — li demandis, kun subite severiganta mieno.
— Antai ol rosti ilin? — demandis Tupy natzigante.

— Jes ja, sen rostado, hodiati ni mangos vivantajn fiSojn. Rigardu! — Kaj li
jam tenis antau sia buSo baraktanton.

La ceteraj horore gapis lin. Li ekridacis:

— He, tamen ne! Hodiati mi ne deziras fiSon. Sed hodiati en la vilago ¢iu
kato vespermangos karasojn, ezokojn kaj karpojn. Surstangigu ilin sur sa-
likvergo! Rigardu, tiel! — Kaj Sirinte branceton li montris, kiamaniere oni
povas surstangigi la fiSojn, pikante tra ilia branko kaj buSo. Poste li reekis
al la rivereto.

— Rigardu, kiom da fiSoj restis ankorai! Mi kaptos ¢iujn! Hodiat mi ek-
stermos cion vivan en la rivereto! Hodiat ¢iu kato voros fiSojn gis krevo. —
Kaj li daurigis la mortigadon, tiel abunde jetante la predojn, ke la ceteraj
apenail povis surstangigi ilin.
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Ekscititaj pro la febro de mortigado, Repo kaj Nodo kriegadis: — Plu!
Ankorau pli! Jetadu, Lappar! Vi estas la Mirinda FiSkaptisto!

— Mi estas la Demona Fis-ekzekutisto! — kriis Lappar, ne lacigante en la
ekstermado.

Tupy rigardis lin, kun jaluza malamego.
Baldai ili ekkuris al la vilago, svingante la vergojn fetorantajn.

— Hodiat estos festo por la katoj. Fis-vespermango gis krevo! Kata dimanco,
haleluja!

Haleluja, haleluja! horis la ceteraj.
Ec¢ Tupy kriadis kun ili.

Ili vagadis per du bicikloj. Lappar veturigis sur sia biciklo Repon, Nodon
veturigis Tupy. Ili atingis la monteton ’Kocor’. Ci tie la kampvojeto estas
tiel kruta, ke e¢ Stefano Cuha ne kapablas venki gin, kvankam neniu konas
pli fortan homon, ol li.

— Ciu descendu! — komandis Lappar.
Ili haltis en la sunbrilego.

Tupy, nun residigu kaj veturu sur la monteton — diris Lappar kun insida
rideto.

— Tio ne eblas — kontratuidiris Tupy. — Neniu kapablas veturi gis la supro.
Lappar fiksis siajn ladkolorajn okulojn al Tupy.

— Ek, antatien. Mi venos tuj post vi, kaj se vi haltos, mi surpasos vin. — Kaj
lia minacanta mieno pruvis, ke li ne Sercas.

Tupy kapitulacis. Li ekiris.

— Vi restu ¢i tie — jetis la vortojn Lappar al Repo kaj Nodo — sed e¢ moveton
mi ne vidu, ¢ar hodiaii mi estas dangera. Tion dirinte ankau li ekis al la
monteto.

— Klopodu, Tupy, ¢ar mi venas! Klopodu, se vi volas savi la vivon! Klopodu,
alie mi mortpremos vin! — kriegadis Lappar.

Tupy obeis. Liaj dentoj grincis. Ekveturinte tuj li sentis, ke neniam li
kapablos atingi la suprajon. Poste ¢io rugigis antai liaj okuloj. Poste li
pensis, ke prefere li haltos, lasos sin mortpremi, Sajne hodiati li devas perei
neeviteble. Poste tamen li atingis la suprajon. Ankat Lappar tuj post li.
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— Brave, Tupy! Bravege! — laudis lin Lappar kun sarkasma ridac¢o. — Nun
ekiru reen, ni kunportos ankau la ceterajn.

Tupy ne povis ec¢ respondi. Li ekruligis malsupren per sia veturilo. Repo
kaj Nodo sorcite gapis la proksimigantojn, kies cemizo estis malseka kaj kies
vizago estis kovrita de Svito, kiel tiu de la malliberuloj, kiujn ili kaSrigardis
en la Stonminejo.

Tupy forpusis la biciklon kaj sternis sin teren. Ankati Lappar haltis.

— Mi estas Demona Estrego! Tupy, vi estas la vicestro. Repo kaj Nodo, vi
estas la soldatoj. Tupy, nun ek antatien, kunportu Repon. Mi portos Nodon,
tuj malantat vi. Se vi haltos, mi mortpremos vin.

— Mi faros nenion — diris Tupy sen forto. — Prefere mi mortacos tuj, i tie.
Mortpremu min tuj, ¢i tie. Li jetis sin dorsen, disetendante la brakojn.

Lappar fiksis siajn okulojn al li. Lia rigardo estis flamo. — Ekiru, mi ordonas!
— Ne kaj ne! — skuis la kapon Tupy elcerpita, kuSante inter la herboj.

Lappar eltrovis ion novan: — Vi estas la vicestro. Ekiru sola! Mi sidigos
Repon antati min sur la biciklon, Nodon malantati min, sur la pakajlokon,
kaj ni venos post vi. Hodiati mi estas timegenda kaj neebla.

La ceteraj obeis, kvazau narkotitaj pro la perforto. Tupy rezignante ekve-
turis, Lappar sekvis lin kun sia duobla Sargo. Ci-foje li ne kriadis. Ster-
torante li spiris, liaj okuloj cirkulis freneze, liaj lentugoj brilis sub la §vito,
kiel ardajoj. Neniu kredis, ke ili transvivos la aferon, tamen ili alvenis sur la
supro. Tiam la pulmo de Lappar jam Siradis la aeron kun Srikanta spirego.
Nun li jetis sin dorsen, liaj okuloj rigidigis, kaj li farigis senvorta por kelka
tempo. La ceteraj éirkatstaris lin sorcitaj.

Poste Lappar ekparolis. Mallatite kaj ratike: — Mi estas la Antikristo. Jen,
mi pereas. Sed antaii mia morto mi faras mian testamenton. Atuskultu min,
c¢ar mi volas, ke ¢io estu tiel post mia morto. Miajn okulojn ne fermu. Kun
malfermite rigidigintaj okuloj mia kadavro estu portita sur la promontoron.
Repo, al vi mi testamentas la vilagon. Nodo, via estos la arbaro. Tupy, viaj
estos la rivereto kaj la fiSoj. Se mi jam estos sur la promontoro, Repo, vi
bruligu la vilagon. Estu tiam nokto kaj bruligu ¢iun domon unuope. Nodo,
vi bruligu la arbaron. Ciun arbon kaj arbuston unuope. Tupy, vi bruligu la
rivereton kaj la fiSojn. ..

Tupy volis interrompi lin konsternigante, sed Lappar ne lasis.

—. .. se la Antikristo mortas, tiam ec la akvoj povas bruli. — Li spiradis iom,
poste daitirigis. — Se jam brulos ¢io, vi ¢iuj kolektigu sur la promontoro kaj
trancu vian gorgon. En mia morto mi volas vidi per miaj nefermitaj okuloj
cion flamanta kaj sanganta.
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— Tion dirinte li endormigis.

La ceteraj katris ¢irkat li kun timego.

— Cu li jam mortis? — demandis susurante Repo.

— Ne. Auskultu. Li spiras ankorai. — Tupy respondis tion, la vicestro.

Ili silentis longe, tre, tre longe, car jam krepuskigis, kiam la okuloj de Lappar
malfermigis.

— Jen la morto! — ili pensis ¢iuj kun teruro, sed ne, ¢ar Lappar sidlevigis,
mezuris ilin per rigardo kaj diris:

— Timu kaj tremu, ¢ar mi estas Demonulo! Timu kaj tremu, car vi estas ¢iuj
fatrasoj.

— Hodiau ni Stelos melonojn — diris Lappar.
— Neeble — diris Tupy. — La kampgardistoj havas fusilojn, Sargitajn per salo.
— Tamen ni §telos — diris Lappar, iom malpli memfide.

Ili sidadis plu senvorte. Lappar suprenrigardis al la nuboj: — Tuj pluvos.
En pluvo mi ne volas melonojn. Ni ne bezonas melonojn. Prefere ni Stelu
fusilojn kaj pistolojn. Pistolojn por Repo kaj Nodo, car ili estas soldatoj.
Tupy, vi ricevos fusilon, ¢ar vi estas la vicestro. Ankau mi havos fusilon, sed
pli grandan, ol vi. Poste ni kunpelos la kampgardistojn kaj mortpafos ilin.
Ciun melongardiston kaj Alekson Piron. Mi ekstermos ilin, ¢ar mi estas la
Antikristo. Ni starigos ilin, car mi estas la Antikristo. Ni starigos ilin vice ¢i
tie antai la muro — datrigis Lappar. — Mi diros al la unua. ’Sur-genuigu kaj
petegu por via vivo. Se vi petegos bele, vi povos forkuri.” Sed vane li petegos
kiel ajn bele; mi ekparolos: 'Pafu!’, kaj ni mortpafos lin. Poste mi diros al la
sekva gardisto: ’Se vi petegos pli bele, ol la unua ¢i tie, tiam vere vi povos
foriri’. Sed li petegu kiel ajn bele, ni mortpafos ankau lin. Kaj en bela vico
c¢iujn. Fine sekvos Alekso Piro. Mi diros al li: ’Surgenuigu kaj, se vi petegos
pli bele, ol tiuj ¢i, certe vi estos la sola, kiu liberigos’. Tiam li surgenuigos
kaj komencos. Mi komandos: ’Petegu pli bele!” Tiam li petegos pli bele. Mi
postulos denove: ’Ankorat pli bele!” Kaj li petegos jam tre bele. Tiam mi
diros. ’Cio, kion vi diris, estas bagatelajo, vi forgesis ploregi, cetere vi estas
fatraso kaj malbravulo’. Kaj mi diros: 'Pafu!’, kaj ni mortpafos ankat lin.

La ceteraj atiskultis lin kun abomeno. Kia kulpo povas Sargi la animon de
Alekso Piro, per kiu li meritis tiel teruran morton?

— Tupy, ekiru kaj rabu fusilojn. Se vi ne akiros fusilojn gis vespero, ankai vi
estos mortpafita. — Lappar eksilentis kaj profundigis en meditado. Car, se
Tupy ribelos kaj ne Stelos fusilojn, tiukaze per kio li estos mortpafita?
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Poste Lappar komencis pensi pri aliaj aferoj.

— Tamen ne. Mi ne bezonas fusilojn. Prefere ni Stelos vinon. Ni §telos vinon
kaj ni ebriigos. Ni dibocados kaj faros ekscesajojn. Mi scias, kiamaniere
oni povas §teli vinon. Mi Stelrigardis, kiel faras tion la liveristoj. Nodo, via
patro estas carpentisto. Iru hejmen kaj Stelu drilon. Repo, vi rabu pumpilon
de biciklo. Tupy, venu kun mi, ni trarompos la kelpordon.

Sed ili ne devis trarompi gin. La kelpordo ne estis fermita. Ili Steliris en la
obtuzan malhelon kaj ¢irkatiokulumis. Lappar subite kriis al Tupy: — Kial vi
gapadas ¢i tie? Mi vidas nenion. Forkuregu kaj Stelu kandelon. En malhelo
mi ne volas vinon.

Tupy forkuris, sed post nelonge li revenis, kaj tiam alvenis ankati la ceteraj.

Lappar komencis la laboron. Li boris maldikan truon en la barelo, sed vino
ne venis el gi.

— Malplena — konstatis Tupy.

— Ne babila¢u, car mi arestigos vin! — kriis Lappar.

Li prenis la pumpilon, kiun alportis Repo, kaj li pumpis iom da aero tra la
trueto. Poste li surgenuigis, kaj almetante la buSon al la truo, komencis suci
la vinon. Kiam la soldatoj revenis, alportante ladan gamelon, Lappar jam

denove pumpis. Ili metis la gamelon sub la maldikan fluon, kaj almenau gi
plenigis.

— Tupy, tio estas la via, ¢ar vi estas la vicestro. Eltrinku gin gis fundo.
Tupy malinkline komencis glutadi.

— Vice ¢iu ricevos unu gamelon, kaj poste denove po unu ¢iu persono, car
hodiatl ni dibocados. Ni ebriigos kaj faros ekscesajojn.

— Ili stumbladis kun kapturno el la kelo eksteren. Jam pluvis.
— Kantu — komandis Lappar.

— FuSkantante ili amblis lati la gardendorsa vojo. La griziganta pejzago estis
senviva kaj trista.

— Nun fosu mian tombon kaj enterigu min vivanta — diris Lappar. — Enterigu
min kaj mi elvenos elsub la tero, ¢ar mi estas la Demonulo.

Ili diskuris akiri fosilojn.

— Ci tie estu mia tombo — montris Lappar lokon sub granda arbo. — Faru por
mi fosajon, mi staros en gin kaj vi enterigos min staranta, ¢ar oni enterigas
la Demonulojn ¢iam starantaj. Fosu kaj kantu.
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La soldatoj komencis fosi.
— Tupy, foriru kaj Stelu por mi trogon. Mi ne volas esti pluv-batata.

Poste li ekzamenis, kiom profunda estas la fosajo. Gi atingis nur gis genuo. Li
sidigis teren, la Stelitan trogon li apogis al sia kapo kiel Sirmilon kaj senvorte
observis la kantantajn tombofosistojn. Ili jam staris gis kokso en la tero. Per
mangesto li signis: plu. Kiam la fosajo atingis jam gis la Sultro, li staris en
gin.

— Nun enterigu min! — li donis la komandon.

Ili komencis reSuti la teron. La malfiksa tero atingis liajn genuojn. — Iu
piedpremu gin. Tiel malfiksa gi valoras neniom.

Tupy saltis en la kavon kaj tretadis ¢irkau la Demonulo. Poste ili datrigis la
reSutadon de la tero. Kiam gi jam atingis gis talio, ili piedpremis gin denove.
Baldau Lappar estis gis la Sultroj subtere, nur lia kapo kaj liaj disetenditaj
brakoj restis super la tero.

Nun kantu kaj dancu ¢irkati mi. Dancu mian mortodancon ¢ar la Antikristo
estas enterigita. Dume mi elSiros min el la tero kaj ni ekscesos senbride kaj
freneze, car mi estas Demonulo.

La pluvo jam falis dense. La ceteraj ebrie ekkantis kaj ekdancis. Lappar
strecis sin. Li provis ellevigi el la tero, per siaj disetenditaj brakoj, sed
eC¢ movigi li ne povis. La ceteraj inside atentis lin. La vizago de Lappar
deformigis, liaj helkoloraj okuloj sovage cirkulis, pluveroj kaj Svito fluis desur
lia kapo, sed vanis la klopodo, li ne povis e¢ movigi.

Tupy kriis al li, per voco nekuraga: — ElSiru vin, Demonulo!

Lappar jam grincigis la dentojn pro la fortostreco. La ceteraj datrigis la
mortodancon.

— Haltu! — ekkriis Lappar. — Ciu kuru kaj kolektu por mi rubusojn. Kolorigu
mian vizagon nigra. La nigra vizago donos al mi Demonan forton.

Ili diskuris ridacante. Singardeme kaj rifugprete unue Tupy Smiris la vizagon
de Lappar per rubusoj. Sed kiam ili konvinkigis, ke Lappar ne povas uzi siajn
brakojn disetenditajn, ili plikuragigis kaj Smiris la nigran kac¢on pli kaj pli
pasie sur la kapon de Lappar.

— Mi estas la Antikristo — kriadis tiu — tuj mi elSiros min el la tero, kaj poste
mi elSiros ankaii ¢i tiun arbon kaj per gi mi disrompos kaj dispistos vin kaj
Cion, car mi estas la Demonulo!

La ceteraj dancis plu en sovaga gajeco, ili jetadis al la kapo de Lappar jam
ne nur rubusojn, sed ankau koton, kaj Tupy jetis al lia vizago e¢ putrintan
tomaton.
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— ElSiru vin, Demonulo! Vi estas ja la timeginda! Eligu el la tero, se vi
kapablas.

Lappar jam ne povis e¢ respondi. Nur liaj okuloj cirkulis ankorau, sed liaj
brakoj kuSis apud li eléerpitaj.

— Mi kovras vin per la trogo, por Sirmi vin kontratui la pluvo — kriis la vicestro,
kaj la trogo jam estis metita super Lappar.

Jam forte pluvis kaj komencigis la vesperkrepusko.

— Ni rulu sur lin rokojn — kriis Tupy — se li estas la Demonulo, li povas disjeti
de si e¢ monton.

Per komuna forto ili alportis grandegan Stonon. Poste ili alportis ankorau
multe da Stonoj, brikoj, kaj ankatu rubajojn, sterkon, ¢ion. La tombo de
Lappar finfarigis baldau.

Unue la soldatoj Steliris for.

Tupy kantacis ankoraii iom, ebrie sidante sub la arbo, sed poste ankau li
starigis.

— El8iru vin, Antikristo! — li kriis, sed nur duonvoce, kaj ankau li ektrotis
hejmen.

Li sentis malbonan guston en la buSo, pro la vino, kaj li sentis seniluziigon.
’Tiu Lappar estis fatraso. Ni estus devintaj likvidi lin jam pli frue’ — li pensis
kaj haltis kun subita ektimo.

La tero movigis kaj atidigis bruego. Kun teruro li hezitis, sed nur momenton.
’Nenio! Oni faras eksplodon en la Stonminejo’ — li pensis. — Morgai ni iros
tien kaj Stelrigardos la malliberulojn.
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Glazunov, Vladimir A

Ruso. Studis naturgeografion kaj multe vojagis en Sovetunio. Lernis Es-
peranton en sia adoleska ago kaj samtempe komencis literaturan verkadon.

La novelo Belulino Ajsult aperis en lia novelaro La sfinkso de Steplando el-
donita en 1988. La novelo kombinas tri genrojn: vojagrakonton pri ”ekzota”
regiono, referon de tradicia fabelo kaj naivan amrakonton.
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Belulino Ajsula

de Vladimir Glazunov

Aperis en La sfinkso de Steplando, Fonto 1988

Se vi opinias, ke ebena lando etendiganta orienten de Aralmaro estas enuiga,
glata kiel tablo kaj ¢ie egala dezerto, vi eraras. Tiel mi opiniis iam lerninte
el avaraj linioj de geografia lernolibro. Sed, kiam mi ekvidis tiun ¢i landon
per miaj propraj okuloj, tuj mi Sangis mian antatian opinion. Efektive, post
Ciu variajo de reliefo vin atendas surprizo: jen subite vi venas al lageto,
sur kies bordoj staras tiel densa kaj alta kanaro, ke kamelo povas tie sin
kasi, jen vi ekvidas ruinon de antikva ’mazaro’ — maitizoleo, en kies fendoj
sovagaj katoj kuradas Stele, jen aperas antat vi malalta dornoza veprejo kaj
leporoj eksaltas inter viaj piedoj, au kolorori¢éaj fazanoj kiel sagoj ekflugas
supren. Iam vi povas ekvidi verdan oazon, kie blankaj dometoj de iu vilago
sin kaSas inter arboj. Kaj e¢ kiam vi vidas la malproksime tremantan linion
de 1’ horizonto, kiam ¢irkatias vin nur tute ebena stepo, vi trovas mirindan
carmon en tiu ¢i majesta, virga spaco.

Estis tre frua mateno. Nur iomete ekheligis la plej malsupra rando de
la firmamento oriente. Ankorait steloj brilis en la preskaii nigra veluro de I’
cielo. Nenia bloveto en freSa aero de frua attuno. Niaj ¢evaloj trotetis sur
apenaii videbla vojo. Ni estis du: juna kazaha poeto Juk4 kaj mi. Longan
tempon ni rajdis silente, ¢iu lati sia maniero perceptante la ¢irkatian mondon.
Sed, kiam nuancoj de rugo kolorigis la ¢ielon, kaj gi ekflamis en sunoro, ni
ne plu povis resti silentaj. Juka ekkantis kvazati salutante la atiroron, poste
sin turnis al mi kaj ni vigle ekparolis.

— Cu vi vidas monteton, tie maldekstre? — li demandis.
Mi rimarkis izolan altajon kun hirtaj gramenaj herboj kaj tuj jesis interesiginte.
— Lat popolaj legendoj tie vivis la saga belulino Ajsuld, — li daurigis.

Jam kelkfoje mi atidis tiun ¢i nomon citate en plej diversaj legendoj kaj
fabeloj. Mi sciis, ke §i estis tre sprita kaj tre bela junulino, kiu ofte heroece
servis al sia popolo.

Mi instigis mian ¢evalon kaj sekvis mian amikon. Iom flankiginte de nia vojo,
ni facile ekgalopis al la monteto.

La suno jam plene brilis. Antat ni vidigis senlima ebeno, sur kiu de ie al ie
levigis similaj montetoj.

Ni sidigis rekte sur sablozan teron. La cCevaloj staris senmove, metinte la
kapojn ¢iu sur la kolon de 1’ alia.
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— Legendo diras, — komencis la poeto, — ke antati tre longa tempo regis en
tiu ¢i lando severega kaj kruela hano. Ofte li havis strangajn kapricojn kaj
neplenumeblajn dezirojn pro kiuj ege suferis liaj regatoj. Unufoje li proponis
al sia popolo trovi gustajn respondojn al la demandoj: kio estas la plej firma
en la mondo kaj kio estas la plej dolca en la mondo? Cu vi konas tiun &i
legendon?

Gin mi ne konis.

— Do, — datrigis mia amiko, — la hano promesis al la diveninto rican premion
kaj mortpunon al la fiaskintoj. Tiel multaj homoj perdis sian kapon. Plej
diversaj estis la solvoj proponitaj al la hano: fero, Stalo, Stono, sukero, mielo,
venko... Sed nenio povis kontentigi lin.

— Tiutempe filino de malriéa pastisto, tre bela knabino, nomata Ajsuld,
deklaris al sia patro, ke §i scias respondi la demandojn de la hano. Vi
iru, — 8i diris, — kaj anoncu al lia hana mosto, ke la plej firma en la mondo
estas hufo de lia ¢evalo. Diru nur tiun ¢i unu respondon, — §i aldonis. Miris
la pastisto, sed obeis la filinon, ¢ar ekde sia infanago 8i ¢iam distingigis per
sprito kaj sago. Li iris al la hano kaj humile diris al li la respondon de
Ajsuli. La hano treege kolerigis pro impertinento de iu mizera paStisto.
Grandaj mostuloj, grandaj riculoj kaj saguloj perdis sian kapon, kaj simpla
pastisto kuragis superi ilin. Plore juris la paStisto: ”Ne estas mi kiu tiel
divenis. Tiel diris mia kompatinda filino”. La hano ekinteresigis kaj tuj
ordonis venigi al li la paStistan filinon.

»Cu vi elpensis la respondon je mia demando? — li demandis Sin.
”Jes, via hana mosto”, — kurage respondis Ajsuli.
”Sed kial la hufo de mia ¢evalo estas la plej firma en la mondo?” — li insistis.

”Tre multaj Cevaloj pasas inter viaj jurtoj, via hana mosSto, respondis la
belulino, — sed neniam la tero tremas sub iliaj hufoj. Nur kiam via batalcevalo
preteriras, Cirkaiie tremas la tero”.

— La respondo placis al la ambicia reganto, kaj ankau placis la kuraga belulino
mem.

”Nur diru do nun, kio estas la plej doléa en la mondo”, postulis la hano.

— La knabino rekte alrigardis la regnestron kaj tiel respondis, dum S§iaj van-
goj iom rugigis: ”Evidente ja, mia sinjoro, la plej doléa estas kunesto de
geedzoj”.

La hano kun granda surprizigo kaj pasio ekrigardis la junan belulinon:

”Kiel vi scias tion? Vi ja estas virgulino...”
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”Malmulte mi devis pensi, via hana mosSto, por tion diveni, — respondis la
junulino. — Miaj gepatroj amegis min. Nokte mi ¢iam kusSis inter ili, kaj ili
varme karesis min. Ho, kiom da fojoj mi audis ilin diri, ke mi estas la plej
dolca en la mondo... Sed matene mi tre ofte vekigis jen ¢e unu, jen e la alia
flanko de la gepatroj dum ili ciam estis kune. Certe mi estis dol¢a por ili,
tre doléa, tamen videble ili trovis pli dol¢a esti kune. Tial do mi konjektis,
ke tiu kunesto estas io plej dol¢a en la mondo”.

Ankorau pli multe placis al la hano tia sprita respondo. Kaj li ekamis la
belulinon kaj volis edzigi al §i.

”Kiun edzigopagon vi volas? — li demandis la patron. — Mi ¢ion donos por
ke via filino estu mia edzino”.

”Permesu, granda flano, pripensi tion”, — petis la felica patro.

— La hano adiaiiis lin kaj la filinon, permesis pripensi kaj fiksis la tempon je
du tagoj.

k ok 3k

Juka interrompis sian rakonton kaj diris:

— Ci tie proksime estas melonkampo, kiun gardas maljuna Goléi. Mi iomete

konas lin... Do kion vi pensas pri aroma kaj dol¢ca melono, he?
Mi diris kion mi pensis... Tuj ni saltis en niajn selojn kaj ektrotis al la
kampo.

Ce rando de la plantejo staris la gardista kabaneto, malfacile distingebla inter
arbustoj. Proksimigante, ni subite ekatidis kantadon:

— Ss-ss-ss... — Jukd siblis, metante fingron sur la buSon. Ajsuli kantas. Si
ja kantas mian versajon.

Ni haltis, senbrue elseligis kaj Stele iris al la malantatia flanko de 1’ kabano.
Post ¢iu paSo pli kaj pli klare audigis bela kaj juna voco. Stranga, sed
profunde lirika melodio kaptis min. Mi retenis mian amikon kaj demande
ekrigardis lin. Li flustris en mian orelon tradukante:

Venu, venu, mia karulo, mi deziras vin.

Venu, venu, mia belulo, mi amas vin.

Venu, venu, mia sagulo, mi bezonas vin.

Venu, venu, mia bravulo, mi honoros vin.

Venu, venu, mia junulo, mi kisos vin...
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La junulino kantis en sinforgeso, kiel birdo inter folioj, kaj kiam la finaj
sonoj de I’ kanto kvazau geme degelis, ni ekpaSis al la pordo. En la malluma
interno ekatidigis iu trema movigo. Juké eniris unua, salutis kaj ion diris
kazafllingve. Sekvis ekkrio, en kiu mi kaptis notojn de surprizigo, hontemo
kaj tamen de gastamo.

Mi ankai eniris la kabanon, diris mian saluton, kvankam ankorai neniun
vidante. Kiam post momento miaj okuloj akomodigis en duonlumo, mi ek-
vidis junulinon, sidantan sur kuseno. Plektitaj haroj, akurate pendantaj
ambaiiflanke de la kapo, kadris brunetan vizagon kun nigraj, large malfermi-
taj okuloj kaj klasike arkaj brovoj. Sur Siaj diketaj, duone malfermitaj lipoj
apenat vidigis rideto, kiun substrekis vico de perlosimilaj dentoj.

— Ni volis trovi la avon Goléi, — Juka diris en la rusa lingvo, iamaniere
divenante, ke Si komprenas gin.

— Li forveturis hejmen, — 8i respondis tute korekte kaj nun jam malkaSe
radiante ¢arman rideton.

— Mi vidas, ke tiel estas, — li datuirigis en stranga konfuzo. — Cu vi nepre
bezonas lin? — §i demandis.

Nun mia amiko tute kurage kaj malkaSe respondis kun gaja rido:

— Ho, ne! Ni estis logitaj de melonoj kaj... de via kanto. Tuj rugo ekaperis
sur la vangoj de I’ knabino, kaj Si rapide kaSis sian vizagon en la manplatoj.

— Ho, kiomfoje mi admonis min mem ne kanti ie krom en mia propra
hejmo. ..

— Tiam oni ne havus la plezuron atiskulti vin, — mi aldonis. Rapide la belulino
surmetis Suojn sur siajn malgrandajn bronzkolorajn piedojn kaj forkuris el
la kabano.

— Almenai regalu vin per melono, — §i diris jam eksterporde.
Post mallonga tempo §i revenis alportante bone maturigintan melonon kun
nepriskribebla aromo. Si lerte tranéis gin je longaj pecoj kaj metis antati ni

sur rondforma ligna plado.

Fine ni prezentis nin gentile. Si denove rugigis kaj, rigardante mian amikon,
mallatite eldiris:

— Mi konas vin, pli guste, viajn versojn. Juka modeste silentis, sed §i tuj
datrigis:

— Bonvolu do mangi la melonon, estimataj gastoj. La plej doléa en la
mondo. .. Kaj min ekskuzu — por kelkaj minutoj mi forlasos vin.

Tiel dirinte, §i denove malaperis dum unu momento.
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Ni ekrigardis unu la alian signifoplene. Juka apenau tusis sukplenan pecon
de I’ melono kaj ankat fulme elkuris. Mi restis ene, sidante kun fleksitaj
kruroj kaj meditante kiel orienta profeto. Tamen mi baldaui komencis enui,
car mia pacienco tute ne estis tiu de orienta pensulo. Manginte kun granda
plezuro decan porcion de I’ melono, mi rigardetis tra la pordo kaj nenion
vidinte, senbrue pasis for el la kabano.

En la helega sunlumo vidigis nur velkantaj verdajoj de la kampo. Tamen
baldati mi kaptis apenat atideblajn vocojn, sendube iliajn vocojn, venantajn
el iom distanca ravineto. Precipe li estis parolanta, dum 8i nur de tempo al
tempo aligis siajn sonorajn replikojn. Mi faris kelkajn paSojn ale kaj tiam
subite sciigis, ke Juka deklamis kun profunda emocio. Estigis tute klare, ke
mi ne genu tiun ¢i spontanan eksplodon de sentoj.

Ne longe tio daiiris, tamen mi konjektis, ke li sukcesis rekompenci la misteran
” Ajsult” por Sia kanto. Ili gaje ridis revenante kaj parolis jam ordinarajn
prozajn vortojn.

— Ci tie mi recitis miajn poeziajojn antai Ajsuli, — li diris min ekvidante.
— Mi ne estas Ajsuld, — 8i rimarkis en Serca tono. — Mia nomo estas Ajsa.
— Ne gravas, AjSa, karulino, — Juka rediris milde; — mi rekonis en vi Ajsulii.

La suna inundo, venanta el la altega, serene blua ¢ielo, dronigis la stepon.
Tamen ne tro varma aero gis nun estis senmova kaj kristale, atitune pura.
Estis jam tempo por daurigi nian rajdadon. AjSa alportis al ni krucojn
da bongusta kumiso. Ni guis la refreSigan trinkajon, diris al Si dankajn
vortojn kaj estis pretaj forlasi la gastaman mastrinon. Sed mi rimarkis, ke
Juka seréis pretekston por prokrasti. Li ree forsaltis de la ¢evalo, senbezone
tiris kaj pincis selrimenojn, karese frapetis la kolon de 1’ animalo kaj sencese
parolis ion al AjSa, kiu tre volonte respondis al li mallatite. Videble ekscitita,
Si skrapis la grundon per la pinto de sia Suo.

Fine ni adiaiiis 8in kaj fortrotis. Post mallonga silento Juk4 diris:
— Antatu kelkaj tagoj 8i studentigis en la universitato de nia éefurbo.

Liaj okuloj ekbrilis, li subite sin strecéis en la selo, ekrigardis malantaten kaj
aldonis:

— Cu vi kredas, amiko, mi ja vere ekamis Sin?
— Do kiun edzigopagon vi donos por via Ajsulii? — mi Serce demandis.
— Ha, — 1i vigligis, — vi memorigas min pri la fino de mia rakonto. Do jen:

— La pastisto tiam sin turnis al sia saga filino: ”Pri kio do mi petu la hanon?”
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— La junulino tre amis sian popolon kaj decidis liberigi gin de la hana despo-
tismo. Si trovis, ke por tio necesas forpreni lian tutan ri¢ajon kaj disdoni gin
al la popolo. Pro tio la hano certe farigus ordinara homo kaj nepre mildigus.
Tiam §i povus ekami lin kaj esti lia felica edzino. Si donis al sia patro mal-
grandan saketon kaj diris: ”Prenu tiun ¢i saketon, mia patro, kaj petu la
hanon, ke li plenigu gin per oro”.

— Miris la patro, sed faris kiel lia filino petis. Ankau la hano ekmiris: ”Tiel
malmulte vi deziras? Do bone, mi plenigos vian saketon”.

Sed kiom ajn la hano Sutis oron, la saketo ¢iam restis malplena. Unu tre-
zorejo estis eléerpita, la alia ankaui konsumigis, la tuta havajo de la hano
malaperis en la saketo, sed gi ne estis plena.

”Kia estas via saketo?” — ekkriis la hano sin turnante al Ajsuli.
”Suficas, mia sinjoro, — respondis la juna sagulino, — gi estas neplenumebla”.

”Pro kio?” — ankorau pli multe miregis la regnestro, tamen fidela al sia
promeso doni ¢ion por esti edzo de la belulino.

”Gi ne estas simpla saketo, sinjoro mia, — trankvile klarigis Ajsuld, — gi
estas... okulo homa!”

— Tiel la kruela hano perdis sian tutan ricéajon kaj mildigis. La popolo libere
ekspiris, kaj multaj mizeruloj ricevis bonan subtenon. Ajsulu farigis lia
edzino, ¢ar li, nun simpla ordinarulo, farigis tre bona homo, kaj vira beleco
neniam mankis al li.

Mi dankis mian amikon por la rakonto kaj diris al li:
— Mi vidas, ke vi volas plenigi vian ”saketon” per la amo de Ajsa...
— Jes! — Juka latte ekkriis. — Mi sentas, ke mi amas 8in senlime.

Ni rajdis malrapide. La suno jam ektusSis la linion de I’ horizonto. La skarlata
rondo iom post iom kaSis sin en fantaziaj kurtenoj de la nuboj. Mi ekrigardis
malantatien en la krepuskan stepon. Tie, malproksime, estis saga, bela kaj
reala Ajsuli. Mi kredis, ke §i estos felica, ¢ar §i nepre scias kio estas la plej
doléa en la mondo...
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Pi¢, Karolo

1920-1995. Ceflo; librotenisto k.a. Lernis Esperanton en 1937. Verkis abun-
dajn originalajn poemojn, kiuj aperis en ”Literatura Mondo”, ”La Nica liter-
atura revuo” kaj aliaj gazetoj post la Dua Mondmilito. Akademiano 1972-95.

Aperis de lia mano du poemaroj, kvar romanoj, el kiuj plej konatas La
Litomisla tombejo el 1981, kaj unu novelaro, La Bermuda triangulo, en kiu
troveblas la novelo La lasta larmo. Gi sukcese prezentas amaran scenon, kiu
povintus igi fino de La LitomiSla tombejo — temas pri la hospitala morto
de maljuna verkisto. Gi estas verkita en la tipa Pic¢a lingvajo, kiu genas &
tie e¢ pli ol en la romanoj, ¢u pro plia ofteco de la strangajoj, ¢u pro plia
mallongeco de la teksto.
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La Lasta Larmo

de Karolo Pic
Aperis en La Bermuda triangulo, Iltis 1989

Varma oktobra nokto. En la hospitala parko gemas kaj ululas vento. DeSiritaj
folioj Svebas enaere. Estas malfriske. Pluvos.

Ab unu pavilono venas kuracisto. Li estas juna kaj haruda, svelta kaj sen-
zorga. Lia blanka mantelo poflugadas envente. Li fumas. Lia cigaredo, eta
fajra punkto, bruletas tenebren. Rugatre. Li ne rapidas.

Renkonte al li paSetas flegistino. Ab la internejo. Ankau Si estas juna. Iom
aliel ol li. Pli carme kaj gracie. Tiuj gedu... Ilisin altiras, la gedu... Kelkaj
fenestroj de la malsanulejo ankorati ¢iam flavas nokten. Morne kaj timige.
La ventego plifortigas. Cu vi aiiddas? Meluzino veas en arbokapoj kaj sur
tegmentoj.

”Kio... ?”

”Nenio! Nur la paciento en la dekkvaralo... ”

”Cu jam... 77
”Ne! Ankorau ne! Li dormas. Nok!”

Geili ambait, ak la kuracisto ak la flegistino scias, ke li ne dormos longe. Li
kuSas en profunda senkonscio. En agonio, el kiu li ne vekigos plu. Kiam li
forpasos? Eble jam antaii la dua au tria postmalmide. Sed eble li eltenos ec
gismatene. Forsin! Gis la kvina ail sesa. Maksimume!

Antait la flirurgiejo bruas sanitara atito. Giaj reflektoroj obpalpas la mallu-
mon. Ie tintas telefono. Cu helpovoko? Cu akcidento? Aui ¢u nur normala
komuniko?

Cio &i, ¢iu &i eta sonaro tamen tuj nehelpeble refordronas en la fascina fugo
de la nokto. La ventorgeno Stormas kaj fortisimas, Tute tiel, kiel, antat
jaroj, la orgeno de la piarista kirko. Sed dum la monaflejorgeno solenadis
misterajn Paskojn kaj glorajn Pentekostojn, la ventorgeno festas nenion. Gi
nur ludas... Gi akompanas... Kion? Ies forpason... Car... Jes... Enla
dekkvaralo mortas homo...

Li estas pala kaj senmova. Lia pulso apenat palpeblas. Li spiras lante kaj

malrapide. Li estingigas... Kiel meco en gisbrulinta mecujeto... Li ne plu
perceptas la ¢irkatian mondon... Li trafalas nokten... Li rememoradas...
Kaj...

Kion vi diris?
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Cu mecujeto? Jes! Mecujeto! Ho, kiom da mecujetoj li forbruligis en la
LitomiSla tombejo...! Ce la sanktaj akvoj de la tombejaj akvujetoj... Ce
la Sankta Ana! Ce la avino Barbara! Kaj ¢e la patrino! Nun forbrulas li
mem. .

Super la pordo de lia €elo vigilas blua kontrollampo. Gia lumo estas frida kaj
fantoma, glatika kaj kadavrea. En tiu himereska lumumo la ¢ambro aspektas
preskau kiel kripto. Gi jam estas kripto...!

La homo ene ne movigas... Nenio movigas... Nur la tempo degutas tie. ..
En nevidebla Klepsidro... La eterna Hrono mem... Tik tak, tik tak... Gi
falas lante... Kiel akvo dos paleolitika stalaktito. ..

La homo febras... Sed li ne perceptas tion plu. Li sentas nek hungron nek
soifon... Kvazau li Svebus enaere... Sobfalantaj horizontoj... Argenteaj
halucinoj... Tragedio en RE 37... Kial, entute, li skribis tion? Kial? Nu,
car lin fascinis la enigmo de la tago datranta 36.500 diurnojn! Kaj car lin
ravis la fabeloj. Sed, halt! Ne transsaltu!

Malantau la fenestro plu grumblas la nokto. Enparke la juna kuracisto jus
forjetis la cigaredon. Kaj la blanka flegistino pendigis sin sur lin. Sia buso
kveras ion. Gi volas kaj akcentas, ripetas kaj insistas. Li ne komprenas. La
ventego superbruas ¢ion. Gi 8iras Siajn vortojn kaj aludojn... Tamen eé
sene li scias. ..

Nun §i lin kisos... Longe kaj pasie. Si havas molajn kaj karnudajn lipojn.
Kaj §i gemados kaj suspirados ce tio. Si volvigos kaj tordigos. Si estos
strecita kiel harpa kordo. Si tremos kaj vibros. Kaj poste... Poste li
fortiros $in en sian dejoréambron en la internejo. En sian dejoréambron, kiu
trovigas ste sub la dekkvaralo...

Ke tie supre gus forpasas homo...? Verkisto kaj poeto...? Tio estas
bedaitirinda! Jes, sendube! Sed lin oni ne parsavos. Neniu plu revokos
lin retren cis ¢i tiun flankon de la limo. Nek la maljuna primario, kiu
gus maldormas en ¢ambro ¢e la alia koridorekstremajo, nek, tiom malpli,
la haruda kuracisteto kaj lia eta flegistino... Cetere... Geili du ne restos
en la dejorcambro longe... Nur tum gis ili faros al si tion... Ili ja estas
gejunaj... Kaj ankoraii mankas al ili prudento... Car en ili, nok, pululas
la vivo... Forte kaj impete...

Kontratie en la homo tie supre en la dekkvaralo la vivo jam nur pulsetas. ..
La intervaloj inter unuopaj taktoj estas ¢iam pli kaj pli longaj kaj malkur-
taj... Ilia ritmo lantigas... kvazai io bremsus kaj obstaklus... Ne, tio jam
tute ne estas ritmo... Lia koro batas saltetrasalte, neregule kaj perplekse,
kvazat gi timus ion. Gia iro similas al panika pohopado de sonorileto, kiun
oni alarmtiras. .. Jen io haosa kaj senorda. ..

BonsSance la paciento ne plu konscias tion... Lia spirito jam vagas ie aliloke,
sur tute malsamaj pratoj kaj terenoj... Cu en la parko bruas §tormo kaj
ventego... 7 Cu meluzino veas kaj plendas super la vojetoj kaj preter
domanguloj...? Kiel vi diris tion? Cu meluzino...? Jes...! Sed, halton...!
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Stop! Kaj... Kio estas meluzino...? Cu vi scias? Vi scietas, ples! Hazarde!
Iom tiom! Meluzina... Junaga rememoro...! Romantika cefrolulino de
jarozaj folklibretoj kaj folkrakontoj, rolantino, kies nomo, post kvazatiovidiaj
metamorfozoj kaj migrado, fine igis sinonimo de trista, timige veanta kaj
ululanta nokta vento..

Eroj de paroloj... Fragmentoj de romanoj... Fantazia kaj bunta kalej-
doskopo... Stranga postamaro... La vivo ne estis nur revo kaj respirpatizo
kiel la idilia LitomiSla tombejo. .. Gi estis eé streso kaj frustro, dezerto kaj
arido. Spilberga kazemato... Kaj akvo, faladanta sur onian kapon!

Gut... gut... gut... gut...! Pluveroj, kiuj sinkas... Ade kaj regule,
monotone kaj insiste... Gis perpleksigo... Gis kompleta frenezigo... Feraj
kurtenoj... CiupaSe... Kaj nevideblaj limoj... Ciutrete...

La homo en la lito pomov1s sin iom. Sur lia frunto perlas frida Svito. En la
palpebro cukimis nervo. Cu prema songo? Cu koSmaro? La cerbo, evidente,
ankorau ne estingigis. . . Gisbrulanta mecujeto... Kiom da vakso, nok? Ne-
niom! Sed negrave...! Dormi...! Dormi...! Ne konscii...! Ne pensadi...
! Nur nenifari... Dolée kaj legere, lule kaj agrable. ..

Cu la lasta aventuro...? Ne! Neprege ne! Car aventuroj ne fermigas. Ili

konas nek finojn nek terminalojn. Kaj tiel do... E¢ tio ¢éi... Gi estas
malagrabla... Jes...! Ni allasu...! Sed kompense... Gi ne daiiros longe.
Cu? Post la nokto ree venos tago... Nam cio turnigas... La galaksioj...
La sunsistemoj... La planedoj..

Ma, jen... Ellasuba cambro jus atidigis gemo. .. Krieto... Ne, ne doloroza.
Kio trompas vin? Ple jubila! Ple avida! La juna flegistineto jus elstrecis
sin. Si distiris la krurojn kaj genuojn, la surojn kaj maleOIOJn . Si donis
sin elpone... Kaj.. Ah... ho... ho... ho... ah... ah... Ankoraii
unufoje. .. Ree. .. Bis. ..! Denove...! Kaj nok!

La mortanto, supre, iom forklinis la kapon. Cu movigo? Ne! Ple nur kon-
vulsio... Tute senkonscia kaj hazarda... Malgratie... . Kvazatu li tamen
estus rememorinta ion... Kvazai io estus elmerginta el nebulo...

La Nahoda kastelo... La Broiimova abatejo... Noktaj orlojtintoj mezuras
la volupton... Printempaj padoj rapidas alarbare... La Svitava tombejo
mornas kaj dezertas. La unuaj kiso kaj ¢irkatipreno... Du blankaj mamoj...
La cielbluo de Sia okulparo... Kaj... Mi amas vin, Vereta...! La homo
febras kaj incendias. Interna fajro, iom post iom, lin konsumas kaj devoras. . .
Sur lia frunto perlas glacia Svito. Li halucinas kaj deliras. Li vokas iun. Ne, li
ecC ne flustretas. Liaj lipoj pezas. Ili ne movigas. Malgratie... Eble li tamen
Satus ion... Li dezirus... Forsin... Sed estas neniu, kiu forviSus roson dos
liaj vangoj. Mankas sindona mano, kiu prikaresus lian frunton... Forestas
busSo, kiu dirus ion... ion ajn... ak labioj, kiuj flustrus almenat du, tri
varmajn kaj magiajn vortojn... Ne aperos konsolantino... Kaj alvenos
neniu kaj nenio...

Sed... Kiel li skribis tion... ? Jes...
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Amikino kaj patrino, kiam mi kuSos morte pala en la fina agonio, mi volus,
ke viaj karaj, maljunaj, trememaj, kalaj manoj estu la lasta adiatio, la lastaj
du salutoj kaj balzamoj sur la nigra sojlo de la malmorgatio, ¢ar estis nur viaj
manoj, kiuj min vere, vere amis, kiuj ¢iam fidele ¢e mi staris, kiuj senlace
pri mi zorgis, kaj ¢ion, ¢ion por mi faris, kaj kiuj e¢ nun min vole savus, se
ili nur povus, se ili tiun povon havus...

La paciento palas. Li estas flava kaj bluatra. Lia brusto ne levigas plu...
Cejnstokesa respirado kun longaj apneaj paiizoj... Patologia kaj misdira,
neregula kaj aritma... Horlogo, kiu ne tiktakas... La tempo haltis...
Gisbrulinta mecujeto. ..

Sube la haruda kuracisto kaj la juna flegistino iom necerte jus forlasis la
dejorcambron. Siaj haroj estas distatizitaj. Si eC¢ ne konscias tion... Nu,
negrave!

En la parko glaiikas lakteaj teleroj de lanternoj. Fantome. Fride kaj ka-
davree. La hospitalaj konstruajoj perdigas en nigra vaporumo de la nokto.
Antat la pordistejo blinkas rugaj stoplampoj de sanitaraj atitoj. Sonas aku-
taj Srikoj de gusnaskontino.

Saluton... Kaj adiaii... Trans la Soseo, en la internulinejo de Vertekso,
maldormas Vera... Knabineto... Antai tri horoj Si revenis ab la postmida
skipo, ab la posttagmeza turno... Tricent metrojn abe, en Kakasalo, svene
angoras Ria... Amikino kaj Patrino... Ili ambatu esperas... Nok... Ili
esperas vane.. .

La ventego kalmigis... Subitaj gutoj, kvazau hezite, komencas platidi inter
falinta foliaro kaj inter tufoj de seka herbo.

Ekpluvas... Lante... Sur la parkon... Sur LitomiSlon... Sur la malt-
agon. ..
”Vereta...! Vera...!”

Cu iu diris ion? Cu iu flustrimis? Ne, neniu! Mortantaj lipoj ne parolas. ..

La Svitava tombejo... la lasta rememoro... la ultima sunimo... kaj la
lasta larmo kaj lakrimo.
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Kuroda, Masayuki

1909-1996. Japano; financa sekciestro. Esperantisto de 1949. Prezidanto de
Osaka E-Societo 1962-70. Vickomitatestro de KLEG 1962-73. Vicprezidanto
de KLEG 1974-81. Premiigis en la Belartaj Konkursoj.

Aperis de lia mano unu poemaro kaj la romano Animo drivas, en kiu oni
trovas ankaii la novelon Amburgono. Dum la romano estas verkita en preskat
nelegeble fuSa lingvajo, la novelo surprizas per pli-malpli klasika, simpla
stilo. Gi temas pri la unua naiva amrendevuo de du malri¢aj gejunuloj.
La atitoro bonege scenigas ilian timemon, vundeblecon, singardon meze de
timiga, preskati malhoma urba pejzago el nigra Stalo, griza betono kaj akraj
neonlumoj. Cio en &i novelo estas trafe, modere, sinretene tamen forte
pentrita. Pro sia ege trafa kaj guinda etoso gi estas unu el la plej placaj
Esperantaj noveloj.
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Amburgono

de Masayuki Kuroda

Aperis en Animo drivas, Japana Esperanta Librokooperativo,
1990

(1)

Zorgante ne lasi sian aferon rimarki de I’ aliaj, Kenzi Enami finis sian laboron
kaj forlasis la oficejon pli frue ol knabino Tiyoko Nakamura. Ciuj oficistoj
kun la fakestro ankoraii post oficialaj horoj plu laboradis absorbite en taskoj
koncernantaj al la monatfinaj kalkuloj. Kenzi estas ”lernejana” oficisto, kiu
tie laborakiras la rimedojn ne nur por vivi, sed ankat por studi ¢e I’ vespera
mezlernejo.

Sur la strateto la vento blovis kaj jam malvarma estis la aero je la fino
de novembro. Kun ioma rimorso ne sole pro la mensogeto, kiun li faris al
la fakestro por elturnigo, sed ankaii pro sia nekutima foresto el la vespera
lernejo, Kenzi malkviete paSetadis tien-reen sur stratangulo, atendante la
aperon de Tiyoko. Ci tiu laboras kiel telefonistino ée I’ sama oficejo: i petos
forpermeson je la 6-a.

Tempo pasis. Kenzi ektimis, ¢u Tiyoko ne sukcesis peti liberigon: tiam li
vidis Sian figuron alkuranta al li sur la jam tute malheliginta strateto.

”Pardonon mi malfruis?”
”Ne, mi dankas pro via kuratingo!”

Lia voco estis plena de emocio de tiu, kiu havos unuan sperton de gea prom-
enado en sia vivo. Vere la varmega sango trakuris lian tutan korpon.

Ili kune ekiris la strateton inter la blankaj muroj de I’ grandaj tenejaj kon-
struajoj, starantaj latilonge de la kanalo Nisi-Dootonbori. Kenzi sekrete amis
Tiyokon, latiSajne samaga kiel li, do la plej juna knabino en la oficejo. Sed
gis nun li interSangis neniajn vortojn kun 8i, krom tiuj de éiutaga saluto.

Estis dum la lunéa ripozo de tiu tago, ke li mallerte proponis kaj sukcese
akiris Sian konsenton, ke promenante li akompanos Sin al Sia hejmo ¢i ves-
pere. Efektive, Si ¢iutage veturas per tramo inter la hejmo kaj la laborejo
proksimume 7 kilometrojn.

Mutas la blankaj muroj, mutas la geknaboj pasante. Murmuras nur la vento
preterblove. Felica estis li, sondante Sian koron. Kredeble same felica estis
8i; sed ili ankorau tenis distancon inter si kaj silente antatien pasadis, kiel se
pensante nenion.
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La postkrepuska malhelo regas la senlogejan kvartalon, la elektraj lampoj
jetas sombran lumon el ¢iu angulo de la tegmentrandoj de la grandaj tene-
joj. Neniu preterpasas ¢irkatie. Tie haltigante la paSojn, Kenzi sin turnis
al Tiyoko kaj ekrigardis en Sian vizagon: ili ridetis unu la alian. Li tiam
rimarkis, ke la lentugoj cirkau Sia nazo estas tiel carmaj. Kiom ofte li gis
nun cirkatiprenis Sin en sia imago, sed starante vid-al-vide kun §i en realo,
li nun estis tute senpova: stranga emocio igis lin rigida kaj sufokis al li la
elverSon de sia koro. Ili denove ekiris. De tempo al tempo interSangante nur
sensignifajn vortojn, ili marsis ¢irkati duonhoron gis ili atingis la kurbigon de
strateto ¢e la bordo de I’ larga rivero Kizu. Tiam subite ekblovis la tranca
vento de trans la rivero. Kenzi tuj deprenis sian lanan kolskarpon kaj provis
gin surmeti al Tiyoko cirkat la Sultroj.

”Ne genu vin pro mi: vi sentos vin pli malvarme!”
”Ne zorgu pri mi! Vi ne portas fulardon, uzu do la mian.”
”Ne, dankon, mi timas, ke vi malvarmumos.”

La gestoj de lia timema surmetigo de 1’ kolskarpo al 8i kaj de Sia modesta
rifuzo lasis iliajn manojn ektu$i unu kontrau la alia, kiam li forte retiris la
sian, kvazai li estus frapita de elektra kurento en la korpon. La rugigon de
iliaj vizagoj flegme rigardis la pala lumo de stratlanterno.

Kontrai la forta vento ili iris plu vojon kun iom pli rapidaj pasSoj. Dume
interfrotigis iliaj Sultroj: ili estis varme ¢irkativolvitaj ¢e 1’ koloj per unu
lana skarpo. Gi estis kvazaii la dika arterio, tra kiu vigle pulsas la ardanta
sango komuna de ambaii.

La strateto kurbigas kaj plilargigas lau la rivero unuflanke. Trans tiu rivero
palpebrumas multaj elektraj lampoj.

Pasinte la vojkurbon, Kenzi tuj rimarkis, ke li eraris vojon, car li vidis la
ponton Tiyosaki en fora loko. Sed kial Tiyoko ne rimarkigis gin al 1i?

”Fraiilino, ¢u vi ne pensas, ke ni devos transiri la ponton Taisyoo?”
”Mi tute ne scias la vojon ci-loke, ¢ar mi c¢iam veturas per tramo”.

”Ni do iru returnen, por preni pli rektan vojon. Se ne, mi timas, ke viaj
gepatroj maltrankviligos pri vi”.

”Ho, ne zorgu — almenaiu pri patro. Lin mi ne amas nek respektas”.
”Kial?”

»Car 1i ¢iam drinkas... laiite bojas kiel hundaco. Mi ege kompatas mian
patrinon”.
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Sia abrupta tono de indigno lin surprizis, tamen en lia koro ekfontis tia
intima kunsento, kian nur la malfelicaj povas sekrete varti al si reciproke.

”Kie laboras via patro, fratlino?”

”Ce haveno — aui en §ipo, ¢ar li estas tiel nomata SipSargisto... Kion faras
via patro?”
”Li nun estas senlaborulo kaj estas malsaneta... Mi ne scias, kial li ne sercas

regulan oficon aii komercon.”

Ili ree dronis en silenton, enpensigante pri fragmento da hejma privatajo,
kiun ili pretervole rivelis al si reciproke. Ili baldaii revenis ¢e la kurbigo
de strateto, kie sub la sama stratlanterno Kenzi antatie estis elektrita pro la
nedireble felica ektuSo de I’ manoj. Eble rememorante tion, Tiyoko ekrigardis
al li kaj ridetis. Sajnas ke ilia hontemo jam transformigis en la varman senton
de simpatio de I’ samsortanoj: efektive, ili jam delonge konjektis unu pri la
alia, demandante, kial ili ambat devas labori en tia junago, en kiu la aliaj,
pli bonSancaj, guas sengene la ordinaran lernejan vivon tage. Kenzi estis
15-jara kaj Tiyoko 16-jara.

(2)

Dume, ili atingis la vojkrucon, de kie oni vidas super la kanalo Nisi-Dootonbori
la ponton Hiyosi, kiu kondukas al la avenuo. Sur la ponto vidigas la trotu-
aroj, Soseoj, kun reloj kaj fostoj en la mezo pli hele prilumataj de la ¢eno
da fostlampoj de la urba tramo. Sed trans tiu luma strato ankoraii mizere
etendigas vasta ruinajo detruita de flambomboj gis komplete malluma mal-
proksimo kvazati morta dezerto, malgrai tio ke jam pasis pli ol 5 jaroj.

Subite revenis en lia koro la amara memoro pri la mizerega vivo tuj post la
lasta milito, mordas la pento: li miselektis la vojon por la unua gea prom-
enado, neatendite sekvis la brulanta indigno nedisponebla kontrai la lasta
milito, kiu gisfunde detruis lian hejmon, ne nur domon sed ankatu la destinon
de lia familio: li perdis patrinon, lia patro sanon kaj profesion.

Li sin turnis dekstren, okulsignante al sia kunulino, klopodante teni trankvi-
lan mienon por ne doni al 8i acidan humoron. Antau ili elstaras kvazau
timiga monstro kontrau senstela malluma ¢ielo la gigantferframa pontego
Taisyoo. Gin ili celas transiri. Rapide preterkuris ilin urba tramo plena
de pasageroj en la lumhela interno. Sur la trotuaro piediras neniu krom la
geknaboj. Kiam ili preterpasis antaii tetrinkejo kun povra elpendajo, Kenzi
diris al Tiyoko:

”Cu vi ne volas ion mangi?”
”Ne malbone,... sed ni §paru monon.”
”Kaj ankau tempon, ¢u?”

Ili eksplodis en ridon.
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La vento fajfante trablovas sur la mezo de I’ pontego Taisyoo. Preskau
forrabe gi flirtigas la finojn de I’ kolskarpo. Por teni gin firme al si, la
geknaboj krucigis la brakojn surSultre, kaj paSadis antatien. Skualoj tamen
frekvente sin jetis sur ilin tiel forte ke ili momente apenaiti povis iri antaten,
kaj e¢ unu fojon rifugis post unu el la dikaj ferframoj de I’ pontego.

”La vento estas terura super la rivero!”

”Gi jam estas vintre akra! Nu, tamen al vi ne konvenas premon de ¢i tie, se
gi venos, ¢u ne, frailino?”

”Cu vi ne Satas iri plu kun mi?”

”Kial ne? Por vi nur zorgas mi, ¢ar Sajnas ke vi jam lacigis por piediri plu,
¢u ne fraiilino?”

Tute ne atendita riproc¢a tono de Sia voCo embarasis lin momente, sed tuj Sia
volo varme tiklis lian naivan koron, kiu gis nun tenadis sinceran modestecon.
Lau kondica reflekso li saltete kaptis la forblovite flirtantan finon de la kol-
skarpo kaj krude enmanigis gin en Sian manon, kaj apenau §i surmetis gin
sur sia Sultro li freneze cirkatipremis al 8i la Sultron, pretekstante Sirmi gin
kontrau terure forta vento.

Si ne eligis e¢ unu vorton, nur paSis antatien. La trafiksignalo jus Sangigis en
rugon ce la tramvojkruco, ” Taisyoobasi”, sen homo kaj sen tramo cirkate.
Nenia dangero por transiri, sed ili haltis kaj atendis la verdan signalon,
sentante la ventblovon des pli frida.

Antau ili etendigas nur la relvojoj sub sombra lumo de la mizeraj fostlanter-
noj ankoraui ne bone riparitaj. Dekstre minace elstaras la gigantaj nigraj
figuroj de du monstraj gasrezervujoj: malsupre sur la kontratia riverbordo
kuSas la masiva fornego de la gasuzino. Apude staras montoj da Stonkarbo,
super kiuj pendas la longetendiganta transSargilo kun du-tri arganoj.

Al la junaj gepromenantoj ¢io ¢i tio estis nur tro proza. E¢ izole minaca estis
la largega viadukta vojo el betono, kiu kunligas la du altajn pontojn: Taisyoo
kaj Iwasaki, trans kiuj kuSas dezerte mutaj, nigraj blokoj konsistantaj el pli-
malpli grandaj fabrikoj, inkluzive la sporadajn, ruinigitajn per flambomboj.
Ili devas trapasi tra la vasta senhoma fabrikkvartalo, kiu jam izole sinkas en
profunda silento kiel se en la dua duono de la nokto.

Atendante la signalSangigon li ja miris ke sur la viadukto ne venis e¢ unu jipo
de la okupanta armeo, kun kiu kelkfoje oni renkontas aliloke en la malfrua
vespero, kvankam li bone komprenis la fakton ke tramoj, auitoj kaj kamionoj
ne tiel frekventas post sunsubiro kiel antat la lasta milito en la kvartalo kie
kompare prokrastigis la rekonstruado.

Ce la verda signalo ili ekiris, sed skualoj frekvente trablovis sur la viadukto,
donante al ili malfacilan antatienpaSon. Kaj krome la dezerta cirkonstanco
altrudemis al li pezan senesperigon.
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Efektive la perspektivo antat liaj okuloj kaj super lia kapo Sajnis al li mi-
nacaj estajoj. La rustkolora senstela ¢ielo super nebulaj siluetoj de zigzagaj
konstruajoj trans la viaduktoj aspektis flegme silenta, senkore izola. La neb-
ule nigra konturo de mamutaj gasrezervujoj alte elstarantaj preskau gis la
zenito Sajnis, kvazau giganta monstro minace superpendus, por sin jeti sur
ilin.

Kion ajn li vidis, por ¢io verSajne Sangigis la fonto de la teruro, unu vekis
la alian kaj en lia kapo alterne aperis diversaj terurajoj supozeblaj. Sed
efektive ili estis nur iluziaj timoj kiuj atakas fremdan vojaganton ¢iam kaj
Cie, kaj fine venis en lian kapon la memoro de la kruela krimo, pri kiu jurnaloj
sensacie raportis kun la titoloj jenaj,

74 Kanajloj Seksatencis Lativice.”
” Akcidento survoje inter Laborejo kaj Hejmo.”
”Timtremiga Influo sur Gepatroj havantaj Adoleskajn Filinojn.”

En lia cerbo rapide reliefigis lati memoro tiaj titoloj kun grandaj literoj aper-
intaj en la jurnaloj. Ce tio li glaciigis, la tutan korpon trakuris la frosttremo.

”Kion mi faru, se aperos tiaj kanajloj?”..... "Ho! mi tute ne antauvidis, ke
Ci tie estas tiel dezertaj...... Kia stulta mi estas!”

Denove lin ekmordis la pento.

Liaj feblaj monologoj felice ne sonis voce, nur dentoj klaketis, tiel ke la
murmuro ne atingis Siajn orelojn pro sibla trablovo de I’ skualoj, dume S§i
iom klinigante kuretadis ne nur por akompani lian senkonscian grandpaSon
sed ankal por distri sin de friska aero kaj maltrankvila mallumo.

Siaflanke la sola geno kuSis en mallumo kaj malvarmo, ¢ar §i jam sufice
alkutimigis al ¢io latilonge de la viadukto tra la fenestro de I’ tramo dum
preskau 2-jara traveturado survoje de §ia laborejo. Kaj estis felice al 8§i, ke
§i ankoraii ne rememoris la jurnalraporton pri tia terura krimo precipe por
junulinoj.

Li miris Sian kompare trankvilan mienon, kaj sekrete hontis sian timenon,
Stele demetante sian manon de Sia Sultro ne rimarkite de §i, kaj li pene batalis
konkeri la timigan iluzion. Momenton poste afektante konfidindan fraton li
krude premis Sian manon, abrupte rapidigis la paSon forte tirante Sin kun
la okulsigno por urge trapasi tiel malluman lokon, fakte ¢ion li plenumis en
rapida sinsekvo por ke §i ne rimarku lian korpan frosttremon.

(3)

Amo devis jam burgoni. Sed la tro proza cirkonstanco malhelpis gin ec
germi. La geknaboj pelis sin antatien, tute mute, sed pli rapide, sur la
senhoma trotuaro de I’ betona viadukto.
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Kiam ili sin turnis laii la vojo nordokcidenten ¢e la fino de la ponto Iwasaki,
videbligis en la distanco de kelkcent metroj la lumanta tramhaltejo ¢e la
vojkruco Sakaigawa kun dekkelkaj homfiguroj atendas la tramon: kaj en
iom pli fora mallumo aperis kuranta lumo, kiu verSajne estis la reflektoro de
la tramo celanta tien.

La iom-post-ioma alproksimigo al tiu lum-hela loko kuragigis la lacigintajn
geknabojn. Krome, dank’ al la direktSango de vojo kaj la fabrikkonstruajoj
la vento tiel malfortigis, ke ia varma atmosfero ekvualis iliajn timigitajn
korojn.

Tiam kun bruo preterkuris ilin tramo, jetante al ili lumon. Ili eksentis la
rigardon de I’ pasageroj. Konfuzite la geknaboj apartigis kaj felican rideton
interSangis.

”Mi estus en tiu tramo, se mi atendus tramon c¢e Taisyoobasi”

”Certe jes, sed vi ofendigis, kiam mi tion konsilis al vi”.

~

”Mi tute ne pentas, ke mi venis gis ¢i tie, sed jam ne deziras piediri,... Cu
mi povos preni tramon ce Sakaigawa-haltejo?”

”Bone, vi ja kuretadis sufi¢e longan vojon. Prenu tramon tie, se vi volas,. ..
sed mi pensas ke eble ni havas tempon ripozi kaj trinki varman kafon. Sajnas
ke tie trovigas du-tri trinkejoj kaj ne tre baldat venos via tramo”.

”Ho, bonege! Mi tre volas viziti trinkejon e¢ se la tramo venos.

Finfine ili atingis la tramvojkrucon sub la helaj lampoj. Apenaii ili sin turnis
lat la angulo de la malpura alta muro de la granda urba tramgarago, ili tuj
rimarkis ne malproksime la neonluman surskribajon de Sildo fiksita elstare
super la trotuaro, ”"NOZOMI”. La ¢arma nomo allogis ilin.

”Ho, Nozomi, tiun ni vizitu!”

Si jubilis kaj ekkuris al la kafejo, kiel dezerto-vojaganto al oazo. Li sekvis §in.
Kiam ili eniris la kafejon Nozomi, vualis ilin la komforta varmo de hejtado.
Si trovis vakan sidejon por paro en unu angulo de la profundo, alkuretis kaj
sidigis, alvokante per mano sian kunulon.

Li sidigis apud 8i kaj mendis du tasojn da kafo. Rigardante la horlogon sur
la muro, li alparolis al Si:

”Estas cirkau la 8-a, ni povas ripozi kaj paroli dum iom da tempo, ¢u ne?”
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”Jes, restas sufice da tempo gis la 9-a. De ¢i tie mi bezonas nur kvaronon
per tramo gis mia hejmo. Ci tie mi ¢iutage Sangas la tramon kaj &i tiu kafejo
lati la ekstera aspekto tiel placis al mi ke mi tre volis gin viziti. Ankau la
interno estas pura kaj komforta, guste kiel mi supozis”.

»Cu tiel placas al vi ¢i kafejo? Nun mi komprenas kial vi kuragis ekkuri
per jam lacigintaj kruroj... Jes, vi pravas, tute moderna, simpla kaj Sike
ornamita”.

Du tasoj da kafo estas alportitaj sur la tablo, sur kies mezon falas ronda
lumo de la senglacea lampo pendanta de la plafono. Enmetinte lakton kaj
sukeron en la tasojn, ili momente rigardis la nebulajn vaporetojn levigantajn
supren kun varmo kaj parfumo. Levante sian tason, §i trankvile murmuras:

”Mi estas tre felica ke mi estas ¢i tie kun vi. Sen via konsilo, mi estas
preninta la tramon”.

”Same al mi”.

”Bongusta!”

”Cu, hm, bongusta, tiom pli pro soifo post longa marSado, ¢u ne?”
”Mi guis la promenadon, precipe gis la pontego Taisyoo”.

”Jes, gis tie...”

Li haltigis la parolon. La memoro pri la unua epiderma ektuSigo varme
tiklis lian sentimenton kaj la ankorat infaneca pasio superfluante Stopis lian
gorgon, kiam li konjektis ke §i ankau havis tian gojegan sperton kian li sentis.

”Sed de tie la vojo estis dezerta. Preterpasante la gasuzinon mi sentis min
minacata de io nekonata malgrai ke mi konas ¢ion. Mi c¢iutage du fojojn
veturas tiun vojon per tramo. Efektive veturi unu afero kaj piediri tute alia,
kaj ambau diferencas des pli pro mallumo kaj malvarmo”.

”Cu vere? Mi tiam... jes, mi konfesu la fakton, mi sekrete admiris vian
aplombon. Mi miaflanke sentis min tre mizera, kaj plie minacis min teruraj
iluzioj. Ciuokaze ni eraris la vojon por nia promenado”.

4)

Brua disputo subite Sancelis tutan ¢ambron. Apud la enirejo aglokula viro
minace kriegis al la kasistino; baldau aligis du friponaj kolegoj kiuj revenis
de ekstere.

”He! Vi bone konas min, kaj vi arogis postuli..... ¢u?”

”Kion vi diracis, arogantulino?... Diru denove...?”
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”Vi kuragas kulpigi min, hej, virinaco!”
La kasistino ec¢ protestis murmure:
”Mi nur sincere parolis al vi pri iom da manko de...”
”Silentu, alie okazos malbono al via mastrino”.
”Venigu mastrinon”.

Kanajloj lativice insultis kriace. Dum la tumulto la knabo senkonscie ¢irkatbrakis
al la knabino la Sultron kvazati por Sirmi Sin. La geknaboj mute strecis la
orelojn pro timo kaj rigardis, kiel iros la afero:

Baldat la mastrino aperis kaj sincere pardonpetis al la bruemaj viroj, kaj la
afero finigis kun la malkontento de la kelnerinoj, car la viroj pagis nur malpli
ol la duonon de la sumo.

”Kiel acaj ili estas!”

Tiyoko eligis koleran blasfemon kontrau la kanajloj, kvazau kontrat Sia pro-
pra patro.

Kenzi povis nenion paroli por moligi Sian koron, kaj karesis Sian manon.
Dume en §ia sino bruladis la indigno kaj kontrat la maljusteco reganta la
ombran parton de la socio kaj kontraii la tiraneco de Sia patro en la hejmo.
Kenzi sentis misterajn ondojn de Sia spirado per la mano metita sur Sia
Sultro. Kaj la sentoj kreskis en pasion en lia brusto.

Amflamo ekondigis iom post iom pli forte. Li rigardis la blankan nukon de
Tiyoko. La blanka nuko soréis liajn okulojn. De Sia korpo agrable aromis
pudro, kiun li neniam flaris post la virigo, ¢ar li perdis sian patrinon en
infana tago. Estas nature ke gia rava odoro konfuzis lin.

Cio &i tio forte ekscitis lian nervaron. Tian sentimentalan amon des pli
stimulis la nebuleca lumo de la reflekte prilumata ¢c¢ambro. Baldaiu lia tuta
korpo Sanceligis pro volupta impulso, kian li neniam antatie spertis.

Li tremis, li penis elteni. Sed vane, li subite kisis Siajn harojn en bukloj
pendantajn super Sia nuko.

Tion protestetis 8i kun oblikva rigardo kaj eta krio, sed tuj ridetis trankvile,
vekiginte el peza pripensado. Efektive, dank’ al la doktrino de asketisma
disciplinado, kiun oni enbatis en lian naivan kapon dum la lasta milito, kaj
pro la manko de scipovo kiel agi kun virino, li ja detenis sin de pli atidaca
ago lau blinda instinkto.

La paro jam estas plene kontenta, esperante ¢i tiun staton datri por eterne.
Sed jam pasis la oka kaj duono. Baldai ili devis forlasi la felican sidejon.
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”Ni havis tre felican tempon &i vespere.”

Dolée flustris Tiyoko, heziteme ekstarante. Li jam rezignis Sin restigi, kaj
decideme starigis.

Elirinte el la kafejo ili vidis la tramon al Minato Syakoomae Sajne ekiri, kaj ili
alkuris al la haltejo. Denove li enbrakige surmetis la manon sur Sian Sultron.

”Baldatian rendevuon kun vi mi esperas”.

”Mi preferas iri alian lokon”.

”Jes ankadi mi,... cu kinejon ni vizitu la venontan sabaton?”
” Konsentite!”

”Do rapidu, por ne maltrafi la tramon”.

”Dankon, bonan nokton!”

”Gis morgau!”
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Stimec, Spomenka

1949. Kroatino. Diplomito pri la germana kaj franca lingvoj. Lernis Es-
peranton deksesjara. Aktivis en TEJO kaj UEA, interalie organizis la IJK-
on de Sarajevo en 1973. Estis estrarano de UEA pri kulturo dum 1989-
1992, lancis la Tagon de Libro dum la UK. Akademiano. Verkis romanojn,
novelarojn kaj vojagopriskribajn rakontojn. Kunattoris la lernolibron de
Esperanto laii la ”Zagreba metodo”. Sia plej konata kaj eble plej grava
verko estas la romano Ombro sur interna pejzago, kiu kun delikata psikolo-
gio prezentas disigon de kunvivanto. Dum pluraj jaroj §i uzis Esperanton kiel
hejman lingvon, kaj ankaii uzis gin profesie en la Internacia Kultura Servo de
Zagrebo dum 1972-1994. Organizinto de Pupteatraj Internaciaj Festivaloj.
Sekretario de Kroata Esperanto-Ligo de 1995. Redaktoro de ”Tempo” de
1999. Sekretario de Esperantlingva Verkista Asocio.

De Sia mano aperis kvin novelaroj, la romano Ombro sur interna pejzago en
1984 kaj du familiaj kronikoj. En 1993 aperis Sia Kroata milita noktlibro,
en kiu oni trovas la eron Adiatio en Beograd. La ”noktlibro” prezentas al
ni scenojn, kiuj montras la efikon al ¢iutaga privata vivo de la Jugoslaviaj
militoj. En la ero la attoro vizitas parencojn Beogradajn je akompano de la
militkomenco kaj enkorpigas la historion de Jugoslavio en sia propra familio.
La stilo estas bonega kaj la perspektivo ¢ciutage homeca.
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Adiato En Beograd

de Spomenka Stimec

Aperis en Kroata milita noktlibro, Pro Esperanto, 1993

Mia onklino volis studi jurnalismon. Tio eblis nur en la ¢efurbo. Oni preparis
Sin por la granda foriro. Estis la jaro 1948, la vivo post la milito ankorau
funkciis per kuponoj, nenio estis acetebla. Oni kudris al 8i veston el iu
bonaspekta kovrilstofo, kiun oni malmuntis de la lito. La avino donis al Si
grandan ringon kun ovala ornamstono, kiun la virinoj en la familio portis
sur la montrofingro. La ringo iel transvivis la militon. Ankau oran koléenon
kun stelo la avino donacis, sur kiu estis skribite: ”Tiu stelo estas via felico”.
La stelon kun §ia felico Stelos iu kelkajn jarojn poste elsub §ia kuseno dum
§i laboris ce iu laborbrigado.

Kvin jarojn poste Si revenos hejmen kun la diplomo kaj la edzo. Al la
studentoj oni promesis postenon, sed en la lasta studjaro okazis granda Sango:
car studentoj transprenis la pensmanieron de la politikisto Milovan Djilas,
la tuta altlernejo estis malfondita. Al studentoj lernantaj en la lasta jaro oni
tamen permesis diplomigi — sed donis neniun postenon.

La edzo devis soldatigi. Si postenigis en vilaga oficejo atendante la naskon
de bebo. Al la knabino oni donis la nomon Sanja. Revo. Estis multe da
revoj tiutempe. Cu necesas diri, ke la nova patro estis serbo? — Mia edzo
estas el Gospié — §i probable diris. La nomo diris ¢ion alian.

Post iom da tempo iu mesagis al ili, ke troveblus posteno en Beograd. Denove
oni pakis la kofron. Sanja forveturis al sia avino en Lika, kie 8i kreskos gis
la lerneja ago. Sia frato kelkajn jarojn poste same estos edukata de la avino.
En la ¢efurbo la jurnalista vivo pelis la onklinon senhalte.

Kiam la sesjara Sanja alvenis al la ¢efurbo por farigi lernejanino, §i informigis
¢e la novaj amikinoj:

— Cu é&i tie ekzistas lupoj?
— Ne, nur friponoj.

En la severklimata regiono, de kie §i alvenis, la lupoj estis la dangero. En la
c¢efurbo, male, aliaj dangeroj minacis.

Kaj Sanja kaj mi havis nur unu avon. Mia dua avo mortis en Atstralio. Mi
neniam konis lin. Sia dua avo mortis en la groto Jadovno. ”Jad” signifas
kroate ”cagreno”. Serbe same. Dum la dua mondmilito li estis arestita.
Lia filo portis al li ¢iutage la mangporcion al la malliberejo. Iutage estis
neniu por transpreni la poton. Oni jetis la murditojn en la groton nomatan
Jadovno kaj surverSis ilin per kalko.

Mi atiskultis la detalojn pri la pereo, kaSita sub tablo kaj kovrita per peza
teksajo.
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— Kial li mortis? — scivolis mi latite.
— Vi iru ludi en la alian ¢ambron. Tio ne estas por infanoj!

Se mi kapablus silenti, mi scius pli. Oni pelis min for el la rondo de sekretoj.
Tial mi ne atudis la klarigojn.

Oni mortigis lin, ¢ar li estis serbo. Estis la tempo de regado de ustaSoj, de
la Sendependa Stato Kroatio.

Lau la neniam laiite formulita regulo en nia familio, la infanoj el Kroatio kaj
Serbio devis kune pasigi la pli grandan parton de la ferioj. Ni Sategis tiun
regulon kaj la plej etaj ofte demandis, ¢u ni vere devas dormi pli ol cent
tagojn, gis kiam la aliaj denove venos al ni. Cent estis tiutempe proksime
de la senfino.

Hodiati mi komprenas, ke la familianoj elkultivis tion, ke ni Satis unuj la
aliajn.

La beogradanoj estis pli bonhavaj, logis en la metropolo kaj havis en sia
infanago je la dispono ¢ion, per kio la gepatroj regalis ilin por senkulpigi sin
pro maltro da tempo por la infanoj.

Somere la beogradanoj alvenis junifine, kiam maturigis la riboj en la gardeno.
GenusStrumpojn ni havis — varmis. El la granda kvanto da riboj la avino
kreis konfitajon. La infanoj havis specialan aleon kun siaj ribarbustoj, la
aleo nomigis Frateco-Unueco. Serce tiel, kiel nomigis grandaj Soseoj inter
Zagreb kaj Beograd. Gi estis unu el la gravaj sloganoj, per kiu la socialisma
Jugoslavio funkciis: ni Ciuj estas fratoj kaj devas strebi al unueco.

La nocion de la frateco-unueco ni aplikis por bapti la ribaleon. (Nur poste
al tiuj ribarbustoj venis la verso pri la rondo harmonia, nur plivastigante la
akiritan starpunkton al la mondo.) Iel 8ajnis, ke pli grandaj grapoloj kreskas
ekster la aleo ”Frateco-Unueco” kaj ni priStelis ankat la aliajn aleojn.

Ni el Kroatio malofte veturis al Beograd. Estis tiom koste. Sed ni Sategis,
kiam tia vojago okazis.

Onjo tenis sian nevinon ¢e la mano kaj montris al §i Beograd. La eta mano
al mi apartenis. Zeleni Venac nomigis la kvartalo. Cu ne amuze: ”verda
girlando”? Mi kreskis en urbo kun multaj girlandoj: Varazdin havis faman
tombejon, kaj la girlando rilatis al la enterigokulto. La onjo dum momento
lasis la maneton §vitantan. Cefstrato. Verda lumo. Ek! Si ekiris. Ne mi. Mi
timis atitojn. Tro multnombraj ili estis. Si revenis por doni al mi la manon
kaj klarigis, ke ili devas halti, ¢ar tiu lampo estas ruga por ili. Mi ne kredis,
ke ili haltos. Ili tiom rapidis. Vilaga knabineto mi estis, kaj jam konis la
lecionon pri malfido.
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En la beograda logejo la plej Satata objekto estis unu tapiSo. (”Kiam mi
estos granda, mi acetos tian!” — flustris mi la promeson super gia verdo.
Sed mi ankoraii neniam sufi¢e grandigis por gi.) La tapiSo estis artisma. Mi
pasigis mian infanagon sur malmultekostaj tapiSoj acetitaj je rabatprezo pro
fabrika misteksado, kaj tiam renkontis en tiu tapiSo la arton. Verda estis la
tapiSo, sur gi aro da desegnitaj brancoj, sur kiuj nestis blankaj birdoj. Ce
la rando legeblis la enteksita nomo de la artisto: VUJAKLIJA.

La amo al Vujaklija poste je eta mezuro largigis: lia individua nomo aldone
estis Lazar. Tiel. Kiel ¢ce Ludoviko.

Mia eta frato malsanigis en Beograd, tro avide manginte la beogradajn spe-
cialajojn (pita zeljanica, pita od mesa), kaj vomis sur la faman tapiSon. Oni
alportis purigilojn por forvisi la makulon, dum ni kuSigis mian fraton. Ho-
diai, en tono de malamo, iu trovus jam la rimon: ”Kroata vomajo sur serba
artajo.”

La tutan vivon mi la tapiSon de Vujaklija en la fako de la plej karaj memoroj
portas. Gi agigis kun mi, tute senmakula.

Sur tiu tapiSo staris pluraj objektoj el nia komuna feritempa infanago en
Kroatio. Kiam ili estis partoj de la mastrumejo ¢e la avino, mi staris antat
ili kun c¢ifono en la mano kaj la teda tasko de senpolvigo. Mi malSategis
tusSadi tiujn objektojn por senpolvigi ilin. Ili estis tiom belaj, kiam la vico
de senpolvigo estis ¢e iu kuzo.

Rozkolora lampo kun desegnita portreto de juna virino. Pasintjarcenta. Kiu
gin el Vieno alportis? La lampo staris antai la spegulo kaj la cambro havis
tiel du rozkolorajn lampojn. Neniam gi lumis. Radeton gi havis por movi la
mecon en gi. El la lampo staris du pavaj plumoj.

Tam la onklino ricevis la permeson kunporti la lampon al Beograd. La pavaj
plumoj jam malaperis el gi.

Veni al Beograd kaj revidi la lampon signifis renkonti sin mem en tempo
pasinta. La damo sur la lampo neniom oldigis. En la amo gi vivas. Ciuj
Sategas Sin.

Sanja foje rakontis, ke, kiam estis tertremo en Beograd, Si kaptis la lampon
kaj ekkuris kun gi en la mano al la lifto. Imagu, al la lifto, kun la rozkolora
lampo! — ni ridis, ¢éar ne pri utila kovrilo 8i pensis.

Ame mi pensas pri la familia lampo. Kiam en tramo mi atidas la pezan
blasfemon, ke oni devus bombi Beogradon por haltigi la militon, mi vidas la
vizagon de la nobla damo sur la porcelana lampo. Beograd, tio ankau estas
la rozkolora familia lampo.

Sanja naskis sian unuan filon, Luka. Li jam lernis marsi, neniu el Kroatio
vidis lin. Oni portas lin antat la spegulon kaj instruas al li:

Jen Luka.
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Jen lampo.
Jen tablo.
Jen cindrujo.

Li lernas paroli serbe cirkatita de la objektoj el nia komuna kroatgrunda
familia historio.

La tablo, antai kiu Luka lernas marsi, estis de la ava fratino. El kiu kastelo
8i acetis gin? Kiam? Post Sia morto, la onklino en Beograd heredis gin. La
tablo veturis sur iu Sargatitomobilo 500 km por atingi novan logejon. Iame
en gia dekstra tirkesto kuSis binoklo.

Kiam mi estis en Beograd, mi emis enrigardi la supran dekstran tirkeston
por revidi la binoklon.

Oni Stelis gin multe pli frue ol gi estis forportita al Beograd.

Super la tablo pendas la portreto de mia praavino. Si surhavas noktan ¢apon
kaj estas jam tre maljuna. Pentris tiun olean bildon sur ledo §ia filo, la onklo
Jakob Socher, dum li studis la pentroarton en Munkeno. Tiom da jardekoj
pasis, nur tiu portreto Sin konservis inter ni. Veturi al Beograd signifas
iusence veturi al la kroata praavino.

La onklo Jakob farigis geodeziisto kaj neniam finstudis la pentroarton en
Munkeno. Li neniam enkadrigis la pentrajon. Ankau hodiaii en Beograd gi
pendas sen kadro. Iu artisto, kiu promesis al la onklino enkadrigi la familian
pentrajon, mortis antai ol plenumi la promeson.

Apud la avino sur la muro pendas malhelbruna telero, ankati kun pentrajo
sur gia surfaco. La jardekoj forrodis la klarecon el tiu bildo. Ciam kiam
mi estis en Beograd, mi staris antau la telero vane klopodante decifri gian
mesagon. Cu monako alportis iun novajon? Cu iu volas forkonduki iun?

Cindrujo en la formo de gisfera vinberfolio. Griza. En gi iu floro enfandita, ¢u
edelvejso? Gi staris sur la bambukrura tableto de la praavo. La tableton mi
sukcesis donacigi al mi. Tiu fumadtablo de la avo familie nomigis ”ratihtis”
(germane: Rauchtisch). Mi, la plej aga nepino sukcesis de la avino almozpeti
la raiihtiSon. — Nu, se vi insistas. — diris 8i. Kaj mi insistis.

Tio kio estis sur la tableto foriris al Beograd. Kiam ni renkontigas, la cindrujo
sidigas sur la tableton. Jam longan tempon ili ne renkontigis.

En Beograd mi estis en septembro 1991. La milito jam plengorge tondris
per siaj kanonoj. Mi revenis de Irano. La fluglinio Beograd — Teheran
funkciis. La fluglinio Beograd — Zagreb ne plu. La du celoj de tiu linio
farigis malamikoj. Inter ili sternigis la milita zono.
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Onklo atendis min ¢e la flughaveno. Ni preterveturis aron da viroj ion aten-
dantaj. La komenco de tiu homovico estis videbla.

— Kion ili atendas, ¢u benzinon?

Daiiris iom, antat ol li eldiris:

— Ne. Tio estas la libervoluloj.

En mia kapo Svebis ankorau la safranaj kaj turkisaj kupoloj de Isfahano.
Mi preskaii demandis: ”Libervoluloj pri kio?”, sed mi rapide komprenis.
Vicostaris tiuj, kiuj iris al milito kontrati Kroatio. Mi rigardis al la manoj
de unu el ili. Liaj fingroj eltiris cigaredon el cigaredskatolo. Pafi iras tiuj
manoj. Helikoptero flugis super ni. Mi turnis la rigardon for de la viroj kaj
rigardis mian onklon. La milito ne ekzistis plu.

La onklo volis ion diri, sed li ne scias, kiel komenci. Du pliaj helikopteroj
flugis super ni.

— La helikopteroj portas la vunditojn de la batalkampo.

En la beogradajn hospitalojn oni portas la vunditojn, kiujn trafis 1a kroataj
manoj.

— Estas tre malbona situacio. Hierat iuj pafoj okazis en Varazdin.

Varazdin estas mia hejmurbo. La gepatroj. La unua leciono pri Esperanto.
Kolombo estas birdo, leono estas besto. Varazdin estas la dua parto de tiuj
cindrujoj kaj tabloj, ¢e kiuj mi nun estis.

Ne eblas veturi el Beograd al Kroatio. Nur al Hungario kaj de tie, rondvojagi.

Kiam ni alvenis en la beograda logejo, la televido en la ¢ambro de la onklo
elsendis novajon el lia urbo Gospi¢ en Kroatio: la kroatoj tie pendigis ses
serbojn. Tiel mesagis la TV Beograd.

La onklo elprenis etan rondan medikamenton el blanka skatolo kaj diris ne-
nion.

Mi vidis en mia menso tiun mangpoton, kiu ne estis liverebla en la malliberejo,
kie estis lia patro enfermita antati duonjarcento. Mi havis neniun blankan
skatolon ¢emane. Miaj gepatroj estas en Varazdin. Tie, kie oni pafis hierau.

La tablo plenis je la restajoj de la serbaj specialajoj, kiujn mi Sategas.

— Mi lasis mian noktocemizon sub la kuseno. Por retrovi gin ¢e la sekvonta
surpriza alveno.
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Oni Satis mian optimismon. Neniu ploris. E¢ ne Luka. Li ankorai ne kapab-
lis. Hierat mi kaj Sanja promenigis lin ¢e la Sava-promenejo. Li komfortis,
en la ventro ankorati, kaj atendis, ke Sanja nasku lin. Ni rigardis la akvon
de la rivero Sava, kiu estis en Zagreb antau ol atingi Beograd.

Post mia foriro eblis nek leteri, nek telefoni al Beograd. En iu letero ek-
spedita al Kroatio el Hungario kuSis la foto de Luka, kelkmonata. Ni ¢iuj
gaje gapis al liaj okuloj kaj klopodis imagi la vizagon de lia patro, kiun neniu
parenco el Kroatio sukcesis ekkoni.

”Ni, kiuj ne malamas, kiom ni avantagas!” skribis kurage la onklino en iu
letero.

Ni informis ilin pri la festo de la 90-a naskigtago de la avino, listigis la
invititojn kaj la menuon. Ili en Beograd sciis, kie sidis la gastoj en la solena
salono. Ili divenis, el kiaj glasoj ni trinkis kaj imagis la girlandojn en la
rando de la familiaj teleroj.

”Kaj por la deserto la torto de la onklino.” Sanja tuj vidos la komencjar-
centan tortoteleron: kiam oni formangas la lastan pecon, desegnitaj cerizoj
en la fundo aperas.

Kiam mi forlasis Beograd, la onklo akompanis min gis la atitobuso kaj rigardis
min sidanta kaj preta foriri transe, al Kroatio. Mi ridetis al li. Li ne respondis
per rideto. Li nur rigardis min longe kaj adiatie.

Nuntempe, kiam oni asertas, ke necesus jeti bombojn al Beograd, mi revidas
la adiatian rigardon de la onklo.

Kaj se iu jetos bombojn al tiu urbo, Sanja, ne pensu pri la porcelana lampo.
Kaptu nur Lukan kaj kuru en la rifugejon.

Ni, ¢i tie, transflanke, atendas la mesagon, ke vi vivas.

Noto:

ustaSo (kroate: ustaSa) — historie: membro de politika organizo formita en
1932 kun la cefa celo fondi sendependan kaj etne ”puran” kroatan Staton
sur la tuta etna kaj historia teritorio de Kroatio. Latu la interpreto de tiu
organizo Bosnio kaj Hercegovino estas konsiderataj neapartigeblaj partoj de
la kroata Stato, kaj la muzulmanoj parto de la kroata popolo. Ruinigo de
Jugoslavio estis lai gi la ¢cefa maniero por atingi tiujn celojn. Nuntempe
la esprimo ”ustaSa” estas uzata en la senco de tute dekstrema, batalema
kroato.
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Fernandez, Miguel

1950. Hispano. Naskigis en Granado, Andaluzio. Edukita pri solfego kaj
kanto-arto. Lernis Esperanton en 1981. Kunlaboras en pluraj revuoj kaj
estis premiita pro pluraj verkoj. Tradukis kaj eseis pri hispana poezio kaj
dramo, interalie Garcia Lorca.

De lia mano aperis la poemaro Ibere libere en 1993 kaj la novelaro Ekstremoj
en 1997, ambai kun ”la ibera grupo”. Krome unu propra poemaro, El miaj
sonoraj soloj en 1996. La novelo Du gardenioj aperis en Ekstremoj. Gi
reprezentas la temon ”toleremo”, kio espereble ne estas tre ekstrema, kaj gi
faras tion per humura rakonto pri amnezio. La stilo estas bela, la lingvajo
legere modernisma.
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Du Gardenioj

de Miguel Fernandez
Aperis en Ekstremoj, IEM 1997

[Al la karmemora Antonio Machin, kubdevena kantisto, kies tranaza sed bel-
tembra voco semis per pasiaj melodioj kaj karibe varmaj ritmoj la sombran
atmosferon de la postmilita Hispanio. Al li, kiu senmortigis titolojn kiel
”Dos gardenias” (Du gardenioj), jen mia modesta sed entuziasma omago].

Adela

Si rulfalis. La Stelisto forsagis, vane peninte rabi la mansakon. Audigis seka
bato. ”Mia kapo!” Si svenis.

Si rekonsciigis en la brakoj de gendarmo. Cirkaﬁe, dekkelko da homoj. Cio
bruis obtuze. Bruis? Pinglis Siacerbe. Aiitoj, motorcikloj kaj paroloj. Cefe
alparoloj: ”Kiel... kiel estas al vi?” »Cu io doloras?” ”Jen, sinjorino, apogu
vin ¢i-Sultre kaj klopodu starigi vin”. Kaj komentoj: ”Oni kaptis la Steliston.
Bubacon apenau dekkvarjaran”. ”Jes, kaj kio? Post palpebruma datiro oni
lin ellasos, kaj jen li vulpos plu denove kaj refoje. Kia lando!”.

Helpe de la gendarmo §i ekiris. Unu paSon, du paSojn... Kaj vojadon.
Unuavide, nenia vundo. Perfekte. Se nur la kapo ne Sajnus tuj krevonta. ..
Tamen, bone. Doloroj certe genas, sed ne eternas. Cio, en ordo. Ce 8i,
mansako. Ene, mono: dika stako da biletoj milpesetaj. Tioma kvanto! Kial?
Kiucele §i kunportis tiel palpomezure grandan sumon? Kio pri Sia hierato?
Kio pri 8i dum la pasinta monato?... Dum la antatiaj?... Nenio. Si ne
memoris! Ia speco de blanka nubo disvastigis Siamense kaj kreis en §ia brusto
nevortumeblan angoron. Sia nomo? Jes, Adela Mercader. Sia historio. . .
nu, freSa en la elvokejo. Klaraj bildoj de plej foraj travivajoj komencis
projekciigi sur la ekranon de Sia konscio. Haste. Kvazau temus pri filmo
rapidmova. En kronologia ordo. Si, sesjara, kun sia Mariquita Pérez, la plej
amata el 8iaj pupinoj. Si, naiijara, feine kostumita, en recitado de La princin’
estas trista, kadre de la festo kursofina. A¢! Kiel §i abomenis nun la tiamajn
klatinajojn monaflinajn! La unua kiso, tiu humida fajro sur Sia virga lango,
tiu konvulsio de §ia tuta esto, tiu doléca morto. Ho, Eduardo, Sia unusola
amo! La tago de Sia nupto kun Alfredo: lacigo kaj elrevigo, envolvitaj per
vaksaj mirtoj kaj orangofloroj. La eko de senfina enuo. La suferiga nasko
de Lucjo, liaj unuaj balbutoj, liaj oftaj misfartoj, lia sprita kaj eferveska
dekjarago... Kaj poste... nur blanka nubo, ¢iokovra, terura: la vakuo...

— Mi tuj venigos ambulancon, sinjorino — afablis la gendarmo interpretante
Sian agitigon kiel sekvon de flegenda tratimato.

— Ho, ne, mi petas! Koran dankon! Mi fartas bone. Vidu, mi povas piedi...
senhelpa.

— Cu nenio doloras?

— Nenio — §i duonsinceris.
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Promenado. La urbo poiome reprenis sian pulson, sian ordinaran mala-
grablon. Ankat Sia korpo reakirus sian normalan nerimarkatecon, se ne
jukus la damna... tubero sur la... aj!... dekstra kapoflanko, nek gratajoj
surgenuaj, gis tiam neperceptitaj. Tamen S§ia spirito erupciis. Cu taso da
kamomilo...? Ne! Prefere, reveni, jes, taksii hejmen.

Dumveture §i ne povis eviti hantadon de la anksi-dona ideo: Sia jusa paseo
forvaporigis, parto de Si forpasis. Ioman senpezigon aii sensacon pri mem-
certo §i spertis nur antat la domo, en la gardeno, ¢e tuSetado de la bu-
genviloj, sub la platana frondaro. Kia ¢armo! Subita atako de tenero kaj
de kulposento igis Sin eklarmi. Tiomfoje ekfulmis en §i la elano eskapi! Jes,
entrepreni novan vivon e alia viro, negrave ¢u pli ac-aspekta aii adameska,
negrave ¢u malpli karesema ati aminda ol Alfredo, sed ja viro tertrema,
raketa, varmasanga, sur kiun §i elverSu la tutan amon tiel longe katenitan
Siakore. Tamen ne tiam. Definitive, neniam! Ja Alfredo kaj la filo ne meri-
tis fiajon. Cetere, tempo cion glatigas, kaj per pacienco venas scienco. Sed
super Ciuj ¢i konsideroj sidis la fakto, ke ial §i subite ricevis atakon de tenero.

Si alsupris la peronon, elsakigis la §losilon kaj vane baraktis por ingi gin
seruren. Kio do? Cu tiutage c¢iaj koboldoj komplotis kontrati Sin? Cu i falis
en demencon? Si indignis. Sia montrofingro re kaj re premegis la butonon
sonorilan, gis iu, Lucjo, malfermis la pordon kaj montrigis cesojle, kaptita
de stuporo.

— Finfine, koro mia, finfine — 8i galece ironiis al la filo —. Mi timis, ke mi
restus ele gis la trijaida semajno — Si aldonis pelante sin endomen, ruga de
incitigo.

Lucjo gapis inerte. Adela krablis al la kuirejo. Por seré¢i konsolon per glaso
da tili-teo kaj pilolo trankviliga. Kaj preteri afliktojn por kelke da horoj.
Kaj plori, plori, plori..., gis larmoj fortrenos Sian turmentan envultigon. ..

Alfredo
— Nur vidi por kredi! Vi, ¢éi tie! — ekkriis Alfredo post Sia dorso.
Si tuj forvisis al si la larmojn kaj sin turnis al la edzo:

— Kial tia surprizigo? Cu tiel strange, ke mi staras hejme? Afekte, li mienis
ridete, balancis la kapon kaj sidigis sur skabelo. Lia koro apenau lasis sin
domini. Lantamove, kun falsa sengeno, li elpaketigis cigaredon, ¢endis gin
ce la lipoj kaj, eljetinte plenbuSon da fumo, elprudentis:

— Vidu, Adela, ni jam sufice adoltas por petoli tiel. Diru klare, kion vi
intencas? Kial vi revenis?

— .. Kion mi intencas?... Kial mi...? Ho, Dio, jetu lumon! — §i patosis
plena de konfuzo.
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Terurigo. Plian fojon §i strecis la memoron, provis veki en gi konturojn,
parolojn at kolorojn. .., retrovi la lastan ¢eneron de sia ekzistado. Senutile.
La nubo, la blanka nubo, la nedissirebla nubo dissolvis ajnan ek-skizon. Si
desperis:

— Helpu min, Alfredo!
— Kiel?
— Parolu al mi pri mia vivo lastatempa.

Tia peto, Siaj grimacoj, la tuta spektaklo kun odoro je farso... Li drivis en
konsternon, en embarason.

— Cu vi mokas min at perdis jam la sagon?

— Ankoraii ne la sagon, sed nur la memoron. Tamen ja mi frenezigos, se
iu ne metas finon al ¢i koSmaro. Mi falis trotuaren... Jen, vidu... miajn
genuojn. .. kaj ¢i Svelajon surkape. Mi frapigis kaj forgesis... Forgesis mian
jusan vivon! Helpu!

Sia voéo rompigis en kaskadon da plorgemoj. Li ekkomprenis. Temis, evi-
dente, ne pri stulta mahinacio sed pri vera dramo. Cu povus esti alie? Ne.
Malgrau ¢iaj malgratioj, Adela neniam arogantis, nek insidis, nek faris al li
scenojn. Si ne tielis. Sia sinteno kaj Sia helpokrio disradiis atitenton. Do §i
certe ne memoris! Adela ne memoris, ke antaii tri jaroj i forlasis la hejmon.
Lin kaj la filon kaj... Jam tri jarojn! Kiel foris la amaraj tagoj, kiam Sia
perfido korodis lian animon! Kiam ¢io en la domo prifunebris Sian foreston,
prisatiidadis 8in, Srumpis sen §8i. Kiam dormo signifis nur batalon kontrau
svarmo da nigraj falenoj, kaj vigilo — deliron: reteni Sian parfumon, eternigi
Siajn gestojn, revenigi Sin el Siaj spuroj. ..

Ne, 8i ja ne memoris. Nun §i ne povis e¢ konjekti sin katizo de ulceroj tiel
profundaj. Kaj certe Si ne sciis, ke iam la ulcerojn cikatrigis ia printempo.
Daitira printempo de bluaj birdoj, de harpaj sonoroj, de lafo kaj de helo:
Sara. Ke tia printempo forspongis la fulgon de la into. Ke tia printempo
instaligis en la domo.

Sturmis lin perplekso. Li sentis sin vojanta sur magia rondo, sub la efiko
de du kontrauaj fortoj: lia kompato al la amita Adela kaj lia domago al la
amata Sara. Ideo pri vengo neniel ekSprucis en li. Tute male. Torturis lin
imagi Adelan trasagita de la faktoj, en vagado, en seréado de netroveblaj
kialoj kaj kieoj. Tamen ne decis, li ne rajtis peti Saran pri ajna agordigo al
tia romaneska situacio. Pri ajna montro de grandanimeco. Pri e¢ plej pita
sinofero. ..

— Zorgojn for, Adela! Okazis nur, ke ni... pikis nin, ke vi forciklonis...
antaii... nu, antatinelonge. El tio, mia Sokigo. Pri la cetero, poste. Vi iru
nun enliten kaj ripozu — li pietate mensogis kaj provizore elturnis sin el la
sakstrato.
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Adela alkrodis sin al li kaj lasis sin konduki dormo¢ambren.

Sara

— Tute ne! — oponis Sara.

— Kiel do ni agu?

— Kiel maturaj homoj, Alfredo. Si restu.
— Si restu!... Kaj vi...?

— Ankaii mi.

— Tia solvo!

— Ho, Alfredo, jen vi, latikutime, dronas en flaketo! Kie la komplikajo? Sin

rilate, vi edzos ree. Mi transigos alicambren kaj rolos kvazau... iu, kiun
§i povintus forgesi... Amikino! Jes ja, ne tro malnova amikino, kiun §i
gastigis ¢e si. Kaj Lucjo, simple, filos. Li sendube ¢esos vidi la patrinon kiel
fantomon. Cetere... Kial ne? Ni ¢iam kalkulos je la helpo de Manolo.

— Kiu Manolo?

— Manolo Cortes.

— Sed ne eblas... Mi ne...

— Jes, kara, eblas kaj endas — mildis Sara.

Alfredo rigardadis al Si fikse en la okulojn, ¢irkatipremis §in, kisis Sin surlipe
kaj susuris:

— Mi amas vin.

— Mi a-a-mas vin, ado-o-ras vin, vivo miiia... — 8i kantetis por malSargi je
drameco la etoson —. Machin. Du gardenioj. Ej, timidulo mia! Atentu. Se
iam vi forlasos min kaj poste vi pentos, revenu sentime. Se vi nur montrigos
en blanka kompleto, kun ruga kravato kaj du gardenioj enmane, mi ja ne
postulos de vi ajnan klarigon. Min ¢carmas dekadencismo.

— Vi kaj viaj folajoj eC en ¢i momentoj.

Guste en é&i momentoj Si bezonis foli, ekspluati sian imagon por ne Siprompi.
Ja la situacio indis je filmo: rehejmigo, sciigo, ke la edzino de la kunulo,
trafite de parta amnezio, retrois aliepoken, reaperis post tri jaroj da foresto,
kuSas dormocambre sen scio kaj supozo pri la realo... Plej splenda realo!
Si kaj Alfredo. Amo. Amo plena kaj pleniga. Amo viva kaj senfenda, kiu
valoris ¢iujn antativideblajn penojn kaj malplacojn.
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Kaj ekis la teatrajo. La unua akto disvolvigis sufi¢e kontentige. Ludéjo silentis.
Lia postiginteco kreska por la unua fojo proponis sin bonvena. Alfredo ja
nervozis, sed neniam gis strido. Si... nu, §i fordonis sin al la tasko tiel
fervore, tiel spontane, tiel verSajne, ke Adela rekte mordis la hokon.

La sekvaj tagoj sin prezentis iom malpli ebenaj. Luéjo preskau fuSis la
aferon. Li apenau sukcesis vuali siajn suspektemon kaj rankoron al la pa-
trino. Adela... Ho, Adela! Blonda kaj svelta, tuSita de gretagarbaj delikato
kaj mistero, ja iom artifikaj, probable pro Siaj apartaj cirkonstancoj, sed,
ciukaze, imponaj. Kaj konstante diskreta kaj gentila. Kie do la koleremo
kaj patutemo, per kiuj gis tiam Alfredo, demandite pri la edzino, ornamis
§in? Sajnis neeble, ke tia virino kapablis iel misi. Ludi amikinon Sian baldau
riveligis ne nur facila sed e¢ ne seninteresa aventuro, malgrat la tikleco de
la rilato. Kiu povintus tion profeti? Kiu atiguri, ke iam Adela suplikos §in
prokrasti sian foriron el tiu domo? Ha, la vivo! Si, kompreneble, konsentis
sen sedoj kaj tamenoj.

Por Alfredo la procezo tro lantis, aspektis stagne. Post unu semajno, apenata
progreso. Por §i, male, ¢io deruligis bonorde. Aliflanke, la enrompo de Adela
en la familian ¢iutagecon donis al ¢i tiu novajn nuancojn. Novajn scintilojn.
Novajn allogojn. La nepron transmemigi, fantazii, krei. Stelkontakti lin!
Per rigardoj elokventaj, per kaSaj tuSoj, per sparkaj kisoj transporde gus-
tumataj... Kia plezuro! Por §Si. Por Alfredo, golgoto. Li etigis antau la
evento, Sajne senfina, senelira:

— Gis kiam, Sara, gis kiam ¢&i infero?
— Paciencon, amo mia. Cio iras poiome sed sub kontrolo.

Si kaj Adela igis asiduaj ce Barbieri, olda kafejo en la koro de la antikva
Madrido. Tie, inter tintoj kuleretaj kaj barokaj arpegoj, inter rebriloj
transvitraj, stratlanternaj, kaj kurtenoj krocetitaj, §i cizelis sian fikcian per-
sonon, dum Adela prisinceris siajn internajn stormojn. Si inventis plej bunta
ilian iamon en kuneco: homojn, krozadojn, tropikajn somerumojn, dum
Adela eklernis sin estimi. Si nur tange, diplomate kaj beltakte proksimigis
Adelan al ties vero, dum Adela avidis plene gin posedi.

Fojfoje aligis al la rondo tria ano: Manolo Cortes. Li rolis kiel madrida amiko
de Sara. Nenia mensogo. Nur ke, krome kaj fakte, li estis Sia eksamanto
kaj psikiatris en la Generala Hospitalo. Manolo restis ne tre longe. Li
mendis pokalon da konjako, gvidis la babiladon al la regiono plej tatiga por
konfidencoj kaj observis profesie — nesuspektite — la reagojn de la pacientino.
Ciam pelata de urgeco, Manolo pasigis tie duonhoron, proksimume. Gisinte,
li forvelis al telefonbudo kaj instrukciis al Alfredo la sekvendan konduton
rilate al Adela.

Mardis. Si ja ne kredis supersticojn, tamen mardis, kiam tiel stranga ekvili-
bro frakasigis. La tutan tagon Adela papiliis gajoplena. Sia morbo, malgrate,
pluis senSanga. Vespere ¢e Barbieri §i vidigis e¢ multe pli ema elversi sian
koron ol kutime. Kaj parolis al 8i pri siaj plejaj intimajoj:
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— Temas pri Alfredo. Depost mia problemo, li konstante flegas min, sed tute
klaras, ke li min evitas.

— Adela! Konsideru lian streson, liajn zorgojn pri via sano...

— Prave. Sed neniam antate li rifuzis miajn karesojn, kiel ajn deprimita li
statis.

— Kaj?
— Hierau nokte, finfine ni amoris.

La novajo ne impresis 8in, nenion mirindan aldonis al §iaj antaiividoj. Gi,
tamen, efikis sur §Sin averte. Ekde tiam §i tenis la okulojn disapertaj. Kaj
si ekvidis. Si ekvidis, ke Si delonge blindis. Ke jam de kelka tempo Alfredo
tute kalmis, kaj Sercis, kaj ne plendis, kaj ciam elruzis ekskuzojn por ne
renkontigi kun Si duope. Ke Luéjo ofte alparolis la patrinon. Ke ¢io en la
domo, konstateble, riveris alimaren.

Nokte, §i jetigadis sur la lito, vekigis kaj vigilis, kredis atdi karnan iron-
revenon, risortan knaradon, stertorojn de volupto... el la geedza alkovo.
Kaj tiaj sonoj, kiuj alikadre neniel premus Sin, ¢i-kadre trapikis Sian sinon,
sole nur car ilin, evidente, provokis vera amo.

Ciu plia tago nur konfirmis al §i Sian konkludon: Alfredo refoje enamigis al
Adela — eble neniam cesis ami Sin —; ¢iu sekundo deklaris al §i la superfluon
de Sia ceesto en tiu domo. Kaj §i alprenis decidon: rearangi sian propran
apartamenton kaj translogigi.

Kvin tagojn poste ¢io pretis. Ne, ne ¢io. Endis plenumi la plej gravan: iel
kontakti Alfredon. Sciigi lin, ke li ne sentu rimorsojn. Ke li ne misfaris. Ke
la kapricoj de la sorto povas nenion kontrau la tuta belo traguita... Neeble.
Ade 1i forglitis disde §i.

Tagmange §i anoncis sian tujan foriron pretekste, ke panjo malsanigis. La
mesagon Ciu ricevis guste laii la mezuro de sia rolo en la historio. Alfredo
klinis la kapon al la brusto. Lu¢jo prenis Sian manon. Adela sendube kom-
prenis, ke, post tiel longa foresto, la gastino sopiras al sia urbo, al sia familio,
al siaj geamikoj. Kaj Si bedatiris. Adela profunde kaj sincere bedatiris Sian
forigon.

k ok ok

Si eksaltis el la kanapo. Palpitacie. Tondra krakado, ¢iam pli lontana,
fordiluis Sian songon. Pu! Plagon al la madridaj motorcikloj! Ankorait
en somnolo, §i trenis sin al la fenestro. Julia sunradio posttagmeza blindu-
mis S§in. Ferminte la klapojn, §i plandis returne, stumblis, apikis surkanapen
kaj provis rekapti la fadenon de la songo... Kie la galega pejzago?... Kie §i
en meva flugo super montoj kaj klifoj, super manteloj de verdo kaj de bluo
kaj de brumo?... Vane. Aliaj bildoj sin trudis senrimede. Si rezignaciis.
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Cetere, Galegujo atendis Sin. Se ne por ebligi al S§i mevadi, almenau ja por
oferti al Si sian kvieton korkaresan. Dek tujajn tagojn en dol¢a farniento.
Ho, benaj ferioj !

Batis la tria. Ankorati unu horon §i povis kanapumi plue, dorloti sian pigron.
Ec, kial ne?, resinki en dormon. Kiom ajn §i donus por prisongi sian aferon
kun Alfredo! Neniam post la pasajo §i dorme revivigis gin. Maldorme,
multfoje. Ame, nostalgie. Sed, kia diferenco! Songo aldonas al la rememoroj
distordon, magion, ekzaltigon... Kaj sentempecon. Jam preskaii unu jaro
disigis S§in de la tiamo, kaj nun tiu sensigis pleje vigla. Tamen, kiom da
Sangoj dume! Reveno al la apartamento, al iamaj kompanoj, al la devizo vivi
por vivi... AI la profesio: olduloj, margenuloj, toksikomaniuloj... Sociala
asistado. Kaj remalkovro de si mem post longa parentezo, ja iel burgeska,
tamen plej attenta kaj intensa kaj spirite riciga.

La murhorlogo forgongis... La kvinan! Si disponis nur duonan horon por
meti ordon en la hejman pelmelon, antaii ol foratiti Galegujen. Si impetis el
la kanapo fornelen kaj akcelis siajn movojn por prepari kafon, sian ”fuelon”.
Dumkuire, 8i ade flirtis de sego al la lito, de la lito al Sranko, de la Sranko
al la tablo... SusSado. Ho, la kafo! Peston al gi! Si dejetis T-éemizon
en la tornistron kaj kuglis al la fornelo. Sonorado. Tiel oportuna, merdo!
”PuSu kaj enpasSu, Tato. La pordon mi ne riglis!... Sidigu... Vi alvenas
gustatempe por spekti min en peco kaj kafumi...” §i prenis paron da tasoj
kaj turnis sin sur la kalkano ”antau ol ni...” Sia vizago iluminigis. La tasoj
defalis sur la plankon. Si fermis la okulojn kvazau en ekstazo de gojo kaj
delico, mordetis al si la infran lipon, brakumis sin mem. Li! Alfredo, en
blanka kompleto, kun ruga kravato kaj du gardenioj enmane!
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Camacho, Jorge

1966. Hispano. Naskigis en Zafra, Ekstremaduro. Eklernis esperanton en
1980. Laboras de 1995 kiel konferenca interpretisto ¢e EU, gis 1999 logante
en Bruselo, de ¢i tiam en Madrido. Ano de la ibera grupo. Akademiano
1992-2001.

De lia mano aperis la poemaro Ibere libere en 1993 kaj la novelaro Ekstremoj
en 1997, ambai kun ”la ibera grupo”. Krome du propraj poemaroj, Celakan-
toj kaj Saturno, ambat en 2004, du konataj movadaj satirajoj, La Majstro
kaj Martinelli en 1993 kaj La liturgio de I’ foiro en 1999. La novelo Neniam
plu aperis en Ekstremoj. Gi reprezentas la temon ”amo trans morto”, sed
la supernatura trajto gravas malpli ol realismo socia kaj psikologia en ¢i tiu
melankolia rakonto pri frua junaga amsopiro.
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Neniam Plu

(Aboco De Amo)

de Jorge Camacho

Aperis en Ekstremoj, IEM 1997

Mi konatigis kun §i en metroa vagono. Si estis la fratino de Lucas, gimnazia
samklasano. Vespere, post la lecionoj, Teresa atendis nin sur la kajo de la
stacio Rios Rosas, en la direkto al Plaza de Castilla. Kelkajn tagojn, se ni
eliris iom pli frue, ni staris samloke kaj atendis vidi Sian vizagon trans la
fenestroj de la unua vagono, trajnokape. Tiel okazis la unuan fojon. Sed
tiam mi ne vere rimarkis Sian ekziston.

Teresa studis en knabina gimnazio en la strato San Mateo, ¢e la stacio Tri-
bunal. Si agis du jarojn malpli ol Lucas. Kaj mi — kiel stulta mi estis
tiutempe. .. Siaj grizaj okuloj, $ia longa duonblonda hararo min ne interesis.
Mi opiniis Sin tro alta kaj maldika, e¢ iom malbela. Kiel Lucas, mi pensadis
nur pri rondmamaj tridekjaraj korpulinoj, cetere neatingeblaj, krom filme
al gazete.

Jarojn poste mi ekkomprenis mian eraron, mian blindecon. Sed Teresa ne
plu estis la sendangera knabino de la gimnaziaj tempoj. Lucas igis profesia
armeano, ia speco de dumviva sergento, dum $i plu logis ¢e la patrino en la
strato Azahar, tre proksime al mia hejmo.

Ne eblis renkontigo en la metroo. Por iri al la laboro mi promenis ciutage
dudekon da minutoj gis la veturplaco Cuatro Caminos. Ankai §i ne uzis la
subtrajnon: Teresa pasigis la tagojn kun kelkaj uloj en senkonstrua grun-
dejo aliflanke de Bravo Murillo. Tie §i konatigis unue kun biero kaj haSiSo.
Mi vidis §in en la vesperoj, revenante hejmen, sur la strato, silenta au ri-
danta, kun botelo at rulajo inter la fingroj. Mi sentis Sin pli kaj pli bela, pli
dezirinda. Mi ne povis ne palpi per la rigardo Sian figuron en strikta jinso,
Sian junan bruston en blugina jako. Kaj mi avidis kisi, mordi la rugajn
lipojn. Sed mi neniam diris ion ajn.

Fine la afero okazis. Teresa mortis pro superdozo. Heroino de nia epoko...
Kelkaj parolis pri la ambulanco ¢e §ia hejmo, nokte, kaj ke oni trovis Sin
nuda, kun nadlo pendanta de la plando; ke en la injektilo estis neadulterita
heroino, tro pura por enpiki la kutiman dozon, kaj Sia korpo ne eltenis; au ke
eble §i miskalkulis kaj enmetis tro da horso. Tamen mi pensas, ke la dozego
estis intenca. Si eksciis, ke §i aidosas, kaj preferis morti tuj sen travivi la
malsanon.

Aidoso? Nenia sekreto, eé se Lucas restis muta kiel §tono. Si estis plurema,
umis kun pluraj. Sed kun kiaj uloj. Tion mi neniam povos kompreni. Fakte
ne nur §i; en la rondo de Teresa ¢iuj agadis same. Nenio privata, ¢io komuna:
biero, nadloj, korpoj. Nur horso ne. Felice ke, malkiel multaj horsuloj,
Teresa ne havis tempon konsumigi.
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Antatie mi datire revis igi Sia umiko. Mi sciis tion malebla, nura iluzio de
naivulo. Koncerne min §i montris nur indiferenton. Negrave. En la la-
borejo, kiam mi disponis kelkajn liberajn minutojn, mi desegnis Sin per blua
globkrajono sur entreprenaj folioj: stara, sida, kuSa, jen rida, jen fumanta,
busta at plenkorpa, nuda ati blugina, sed ¢iam sola. Poste mi gluis la bildojn
super la giceto, videble por mi, ne por la publiko.

Unu vesperon, la unuan kaj lastan, mi invitis Sin al kino. Ni iris al usona
filmo, kies titolon mi ne memoras, en la kinejo Regio, ¢e Cuatro Caminos. Se
8i ne venintus kun mi, mi certe irus sola, kiel ¢iun sabaton. Mi renkontis Sin
apud la stratpordo, sencela kaj senakompana. La du jaroj da metroaj babiloj
revivigis en kelkaj sekundoj. Mi faris proponon, kaj Si kapjesis. Post la filmo
mi invitis §in al biero. Teresa gvidis min al la ejoj en la strato Almansa, kiujn
mi apenail konis, kaj tie ni restis du at tri horojn, parolantaj pri mi ne scias
kiaj temoj iom tro intelektaj. Mi kvazau fotis Sin milimetre: la grizon de
Sia rigardo, la efelidajn zigomojn, Siajn perfektajn dentojn, la kurbon de
Siaj mamoj sub la ¢emizo, la etan pinglon. Per tio definitive kompletigis la
gimnazia portreto en mia memoro.

Sur roverso de la ¢iama blugina jako §8i surhavis pinglon kun la formo de nuda
knabino kaj drakkapa serpento argente plektitaj sur blunigra fono. Placis al
mi la blanka serpento. Temis pri la emblemo de populara rokmuzika grupo.
Car 3i ne demetis la jakon, mi neniam vidis nudaj, de proksime, Siajn suplajn
brakojn, kun malkubutoj viole punktitaj de duoncikatraj nadlopikoj. Mi
tamen povis preni Siajn manojn kaj teni ilin en la miaj, esplore kaj adiate.

Teresa mortis en januaro. Malgrai la pluvo mi promenis ¢iutage al la laboro,
kiel kutime. Necesis nur latiri rekte, sen haltoj kaj deflankigoj, la straton
Bravo Murillo. Mi preterpasis la metrostaciojn plaiidante per la piedoj sur
la malseka trotuaro: Valdeacederas, Tetudn, Estrecho, Alvarado, Cuatro
Caminos. Por la tuto, dudek minutoj, ne pli. Unu vesperon, ¢e la reveno,
jam proksime al la kvartalo, mi haltis ¢e la Stuparo de la stacio Tetuan.
Sen scii kial, mi enfatikigis. Kiom ajn mi penas, mi ne sukcesas rememori
la momenton. Kvazau en songo, mi trovis min senpere ne sur la kajo at
ce la biletejo, sed en nebula loko simila al krepuska kampo inter duonsekaj
marcoj. Atudeblis la ¢irpo de kelkaj cikadoj trans la stagna akvo. Pro la
noktigo la nebulo igis pli densa kaj nepenetrebla. Mi mars§is kun malfacilo,
foje stumblis. Tiam mi atingis altajeton superantan la grizan nebulon. Miaj
okuloj komencis diveni homan silueton kuSantan sur la supro. Unue mi
kredis Sin morta. Prenante Sian pojnon mi konstatis, ke la sango pulsas. Ke
§i dormas au vegetas, letargias. Mi ne kuragis Sin veki. Kaj nun, kvankam
mi ne memoras la vizagon, mi certas, ke temis pri Teresa.

Subite mi trovis min ascendanta metroan Stuparon, tuj atingonta la straton.
Noktis plene. Inercie mi rigardis la afiSon: Tirso de Molina. Tio signifas nat
staciojn de la blua linio. Kiel povis esti? Timante la metroan failkon mi kuris
al la noktaj busoj en la placo Cibeles. Atendante la buson al mia kvartalo
mi rimarkis, ke mia pantalono malsekas gisgenue, kun brunaj kotmakuloj.
Kaj tamen...
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La sekvan matenon nenio okazis. Mi sentis timon, nekomprenon kaj fortan
allogon. Sur la strato mi paSis nervoza. En la laborejo mi desegnis kiel
frenezulo. Tiel pasis du semajnoj.

Mi jam kredis la aventuron trompa koSmaro, kiam mi ree trafis en metroan
stacion, en Estrecho. Kiel la antatan fojon, mi ne povis spuri poste la
metroan veturon. La Stuparo kondukis min rekte kaj tuje en mondon svagan,
obtuzan, ehan. Mi trovis 8in nun rande de arbaro, latSajne de norda, frosta
lando. Si staris en siaj kutimaj vestoj kaj mallonge alparolis min. Ne eblis
dubo: §i estas Teresa. La demandoj at kajoloj forvaporigis jam el mia menso.
Si petis cigaredon, sed mi ne fumas. Mi neniam kunhavas cigaredojn. Si ne
aspektis malgaja au laca. Cu tion signifas morto, morti? Kaj — kie la ceteraj?
Sia patro, ekzemple. Aii la aliaj horsuloj mortintaj en la kvartalo dum la
lastaj dek jaroj.

Mi deziris brakumi Sin, kisi Sin, karesi Sian hatiton sub la vestoj. Sed ni
parolis at, pli guste, §i parolis, kaj mi nur atdis senatskulte. Si ne Sangigis,
Cio en §i restis plene sama: la senkulpa mieno, la decidaj movoj, la pinglo sur
roverso. Jen la lasta, kion mi vidis: la pinglo. Mi reaperis post momento,
meznokte, el la stacio Embajadores, de la flava linio. Tio signifas, ke mi
Sangis linion almenat unu fojon, en Sol au aliloke.

La tria vizito komencigis proksime al la iama gimnazio, en Rios Rosas. Estis
dimanca mateno, je la nata. Mi planis iri piede al la pulbazaro Rastro,
longe for de la kvartalo. Por tio mi bezonus pli ol unu horon, eble unu
kaj duonan. Sed en Rios Rosas mi ne povis ne turni min subteren. Por la
okazo mi jam kunhavis malpli kostajn metroajn biletojn, car mi sciis, ke la
antatiajn fojojn mi ja pagis por bileto senrabata, e¢ se preter mia konscio,
somnambule. Krome mi portis en la poSo donacon por Teresa: paketon da
tabako. Por mia surprizo, mi trovis §in ne sola, sed kun alia knabino. Teresa
kaj §i brakumis kaj kisis unu la alian duonkuSe sur herba lekto. Mi volis
kaSi min, sed ne necesis, ¢ar ili min ne atentis. Iliaj langoj frotigis Sraube,
buskarese. La manoj alpremis sin al la dorsoj blugina kaj leda por senpatiza
masago, kaj la ¢ebrustoj kunludis samritme. Kiom longe mi staris tie, antat
la sentempa paro, silente kaj gape? Certe mi faris Sangon en Sol, ¢ar la
subtera fervojo elsputis min el la ruga linio en Retiro, ¢e la parko samnoma.

Restis amaso da tempo gis la tagmango. Rapidaj paSoj kondukis min tra
la parko, preter la baseno, sur la promenejo Repiiblica de Cuba, de unu
ekstremo al alia. Haltinte mi rimarkis kun ioma bedatiro, ke mi forgesis
transdoni al Teresa la cigaredojn. Al diablo: mi prenis unu kaj ekfumis por
la unua fojo en mia vivo. Side sur benko mi mergigis en meditoj pri la
pasintaj okazoj. Kiam mi mem provis, intence, eniri Sian mondon, mi ne
sukcesis. Sed mi ne kredas je hazardo. Rigardante mapeton de la madrida
metroo mi konstatis rilaton inter la komencliteroj de la diversaj stacioj,
ce kiuj mi en- au el-metroigis, kaj la literoj de la nomo mem de Teresa:
Tetuan-Tirso, Estrecho-Embajadores, Rios Rosas-Retiro. Cu nur sugestio?
Cu hipnotigo? Nediveneble. Kaj kion fari? Cu viziti psikiatron? Cu rakonti
hejme? Cetere, kiel rakonti? kiel klarigi? kiel pruvi? Antai miaj okuloj
tordigis la bronza statuo de flugilhava homo kun Storma hararo kaj serpentoj
trenantaj lin abismen. Sed lia vizago proponis nek konsilon nek konsolon.
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Mi pravis. Ankatu la kvaran fojon mi descendis en Estrecho, kiel la duan.
Kaj, kvankam teorie mi povintus reveni al la mondo de vivantoj en Estrella,
Empalme ati Esperanza, mi ripetis la misteran itineron gis la fora Emba-
jadores. Teresa sidis sola rande de lago, kun la dorso apogita sur stumpo de
multjara trunko. Si Sajnis dormi. Mi ekkaitiris apude kaj kisis Sin sur la lipoj,
timide kaj delikate. Nenia reago. Sia dekstra brako pendis ekster la jako,
kun la maniko kuspe faldita giskubute. Mi deprenis la injektilon kaj jetis gin
en la malklaran akvon. Poste mi frapetis 8in sur la vangoj, kun la intenco
veki au vigligi, sed mi fiaskis. Mi sidigis kaj metis la kapon sur Sian Sultron,
kaj komencis dormi. La freSa odoro de §ia hatito efikis balzame, narkote.

Cu tiam, ¢u jam pli frue, oni maldungis min en la oficejo. Mi almenait havis
tempon kunpreni la desegnojn de sur la giceta septo. Mi evitis latieble resti
hejme, por ne devi klarigi al la gepatroj ¢iun penson, ¢iun planon, ¢iun paSon.
Ili pagis al mi kurson de la angla ie en la urbocentro, sed mi ne ceestis la
klason. Anstatatie mi vagis sur la stratoj, sub la pluvo, atendante la gustan
tagon. Okazis en Sol, centra punkto de la urbo kaj la lando. Sed ¢i tiu estis
la plej kurta el ¢iuj vojagoj, nur unu stacion, de Sol gis Sevilla. Kiom longe
gi daturis? Cu kvin, ses minutojn? Se mi almenaii kunhavus horlogon, mi
povintus kontroli.

Ci-foje Teresa sidis sur roko, eve nuda, identa al la marvirineto en Kopen-
hago. Mi apenai povis vidi ion alian ol la manon inter la femuroj, la fingrojn
inter la lipoj de §ia vulvo. Si lulis la torson tiel plezure kaj harmonie... Sed
mi ne povis proksimigi. Mi stumblis teren, kaj kiam mi relevis la kapon min
frontis la Stupoj betonaj kaj la prema bluo de la supra ¢éiela fliko.

Samtempe mi deziris kaj maldeziris travivi la lastan renkonton. Car kio do
okazos kiam elcerpigos la ses literoj de Sia nomo? Kio okazos? Mi eksentis
la impulson suben unu stacion antaii Cuatro Caminos, en Alvarado. Teresa
atendis min ¢e la limo. Kiel la unuan fojon, vualis 8in densa kaj peza nebulo.
Ni staris vid-al-vide, sen parolo, gis §i prenis min je la mano. Stranga ideo
vaporis en mia kapo: mi povus peti §in kunveni, reveni al la vivo. El la
serenaj esprimo kaj tenigo ne eblis konjekti, ke §i fartus malagrable ati dezirus
forigi, eskapi. Male. Tamen mi provis vortumi ian inviton, ian persvadon. Ni
atingis la bordon de lago atu laguno en legera brumo. Arboskeletoj siluetigis
en la senmova fono. Nenio viva sin movis. La akva surfaco ebenis kvazau
pentre. Turnante la dorson al mi Teresa enpaSis la marcon gismaleole. Si
paiizis, rigardis momenton retro, kaj trempis la jinson plu, gis la talio. Akvo
S8in zonis, dum unu mano dekrodcis ion fiksitan sur la jako por sendi gin
sam-elane al la bordo, brak-impete. Mi genuigis, plukis la pinglon de sur la
firma sablo, relevis rapide la okulojn al Sia ombro plonganta sen ajna bruo.
Malaperis.

Malaperis ankati la morna pejzago. Deko da homoj frontis min sur la kajo,
dezirantaj enveni la vagonon. Per la Sultroj, konfuzita, mi boris al mi
savvojon inter la homoj, kaj poste restis stara kaj sendecida, dum elirantoj
kunkuris al la Stuparoj. Solis mi sur la kajo. La pugnon mi tenis kunpreme
fermita. Interne doloris kaj jukis. Kiam mi reetendis la polmon, videblis
nur ankoraii sanganta pikvundo katuizita de la pinglo. Sed la pinglo mem
mankis. Kaj la vagono estis for. Giaj postaj lampoj briletis en la tunelo
duope, bestsimile.
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Kial mi vekigis nun subtere? Senkonscie mi estis veturinta de Alvarado gis
Alto del Arenal, urboparto al mi absolute nekonata. Dek nau stacioj de la
blua linio. Longa kaj rekta vojo. Mi do decidis reveni hejmen per la sama
bileto, sen eliri el la metroo.

La sekvan matenon mi reiris al Alto del Arenal, sed la blankan serpenton,
donacon de Teresa, mi nenie trovis. En la stacio Cuatro Caminos okazis
incidento: du uniformuloj krude fortiris vagabondon bunte vestitan, hipie
fremd-aspektan, kun harpo en la manoj. Ne malofte mi renkontas ilin ¢i tie,
la almozmuzikantojn. Au, ¢e la elirejoj, la afrikajn, magrebajn kaj ¢inajn
Sakristojn de kontrabanda tabako. Nur konatojn mi timas renkonti.

Lautparolilo informas: Sekva stacio: Sol. Krucigo kun linioj 2 kaj 3. Cu
tie mi Sangu? Mirigas min la reto: 114 kilometroj, 123 stacioj, dekmiloj
da anonimaj pasageroj. Ciu kun sia rutino, kun siaj zorgoj. Kiel mi mem.
De pluraj tagoj, au eble jam semajnoj, mi sercas cie Ci-sube la blankan
serpenton. Gi devas kusi ie, en koridoro aii en vagono, surplanke aii sub
benko, inter cigaredaj stumpoj. Mi sercas en rubkesto kun surgluita reklamo
kaj trovas nur malnovan jurnalon, uzitan paperan postukon, bananan Selon.

Esplorinte ¢iun kvadratan centimetron mi provas distingi objektojn en la
transfenestra nigro: kablon, fermitan lukon, metalan platon. Klakas la trakoj
en la tunelo, la lampoj tremas. Kaj la voco afable anoncas: Sekva stacio:
San Bernardo...
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Nemere Istvan

1944. Hungaro. Profesia verkisto kaj tradukisto. Junage li havis diversajn
laborojn, interalie kiel sekcisto en kadavrejo kaj flegisto en medicina urga
helpo. Li vivis ses jarojn en Pollando pro edzigo al pola esperantistino kaj
tie laboris interalie kiel interpretisto. Reveninte en Hungarion en sia trideka
jaro, li eldonigis en 1974 sian unuan hungarlingvan libron. Gis nun aperis
preskati 200 libroj hungare, kaj dudeko esperante. Verkoj de Nemere estas
tradukitaj en dekon da lingvoj, kaj li mem tradukis el la pola hungaren 27
librojn. Liaj verkoj estas precipe legeraj romanoj kaj novelaroj. Li verkis in-
ter alie ankat infanlibrojn, scienc-fikciajn verkojn, krimromanojn. En kelkaj
verkoj li tamen havas ambicion je pli profunde psikologia aii socia traktado
de siaj temoj. Lia esperanta lingvajo ¢iam estas simpla kaj senbalasta. Istvan
Nemere estas aktivulo de la Esperanta PEN-centro.

Aperis de lia mano en Esperanto dek sep romanoj kaj tri novelaroj. Vintra
brilo aperas en la novelaro Amparolo el 1997. La novelo estas preskail im-
presisma priskribo de pejzago en kiu ni spertas la fidoplenan rilaton inter
avo kaj lia nepino. Simpla stilo kaj placa etoso.
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Vintra Brilo

de Istvan Nemere

Aperis en Amparolo, Al-fab-et-o 1997

La terenaiito kriegante grimpis sur la kruta montetdeklivo. La viro forte
tenegis la direktilon. La radoj kuris sur la sekaj tigoj restintaj ¢i tie de
la pasinta somero. Dum minuto ili alveturis la supron. De tie ili povis
cirkatirigardi, la mondo farigis ega. La knabino finfine deprenis la manon de
la tenilo malvarma:

— Kiel belege estas ¢i tie, avo mia!

Ciam 8i diris al li ”avo mia”. Sed li tute ne estis maljuna, nun havis iom pli
ol kvindek du. Sed ja la hararo jam blankigis. Malofte li ridetis, ne Satis ja
la malvarmon. Sed en tiu ¢i decembra tago oni jam vekigis je frostoj. Sur la
fenestroj de la domo ekis glacifloroj, la kampon kovris prujno.

— Bele — li kapjesis. La motoro nun milde bruetis, la bone kurantaj radoj
staris pretaj je eksalto. La viro eme cirkatirigardis. La foraj montoj Sajnis
esti proksimaj, la aero farigis travideblega kaj malmola. La urbo restis fore,
la montetoj elsorcis la silenton. Tiun silenton li Satis atiskulti, do deSaltis
la motoron. Li amis la ventuman montetdeklivon, precipe somere. Ankat
tiutempe li ofte staradis ¢i tie inter la grizaj rokoj elstarantaj el la tero. Li
enspiris la aeron kun odoro de greso. Somere kaj atitune sovagaj floroj flavis
¢i tie kaj birdoj flugis foren...

Sed nun estis vintre. Tago de Kristnasko, malfruposttagmeze. Dum la
familio pretigas la kristnaskan arbon, li forigis la nepinon el la domo. El
la foro ekbriletis la malalta turo de la pregejo. Felice cirkatie estas ankorat
arbaroj, montetoj. Tiuj donas sencon ankau al la urbo.

— Kiam negos? — demandis la infano. La patrino Sin terure vestigis, apenau
§i povis movigi. Ankau la sekurzono bremsis Siajn movojn.

Nur la grandaj brunaj okuloj rigardis la viron.
— Certe hodiau — asertis la avo decidvoce.

— De kie vi scias? — §i scivolemis. ”Cion §i volas scii... kiel siatempe ankau
mi... Oni ofte batos §in pro tio en la vivo. Same kiel min...”

— Mi sentas ties odoron — en la aero vere trovigis ioma negodoreto, sed tion
sentis nur la sperta plenkreskulo. Ankai la knabino flaretis la aeron, amuze
movante sian nazeton. Videble §i nenion sentis. La viro ridetis kaj silentis.
La nuboj rapide kolektigis, ilia grizo jam forigis la sunon. Fore la rivero
trankvile kurbigadis, sur la bordo ie movigis nigraj makuloj. Eble hundoj
vagantaj? Super ili traflugis grupo de frugilegoj. Inter la foraj poploj nun
nudaj videblis la Soseo; tre malofte veturis iu atto.
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La silento igis en ilin, farigis ilia. La knabino vidis aliborde la vagonaron:
rugkapa metala ratpo grimpis malrapide. La rugan lokomotivon sekvis aro
da nigraj vagonoj. Tiel gi foris, ke ili malatdis e¢ la bruon. La viro fermis la
okulojn. Kiom da jaroj pasis jam ekde..? Tridek, ati pli multe? Pli multe.
Eble e¢ kvardek pasis, de kiam li venis ¢i tien kiel infano, la unuan fojon sola.
Li staris sur la monteto kaj subenrigardis la valon. Ekde tiam li ne scipovis
liberigi sin de tiu & regiono. Cio grava okazinta al li en la vivo — okazis guste
i tie.

— Rigardu, avo mia, hundoj! — diris subite la knabino kaj per brako trovestita
montris antaten.

— La vagantoj pelas ion... — opiniis la avo. Vintre ofte iradas tie la hun-
doj casantaj surborde ripozantajn anasojn, precipe sensukcese. Kion ili nun
trovis? Ciuj tri hundoj kuregis samdirekten, videble ili pelis ion malgran-
dan, kiun la homoj elfore e¢ ne vidis. Tamen la nevidebla io movis en li la
volon. MalSatis li, se kelkiuj atakis unusolan kontratiulon. Do la viro Saltis
la motoron:

— Tenu vin forte, etulino!

La auto subenkuregis skuiganta, rapide Sangigis la pejzago. Malaperis la
montetoj, ili kuregis sur la malfermita ¢ceborda kampo. Li rapidigis la ve-
turilon. La hundoj cirkatiis iun objekton surterene, unu el ili persiste al-
saltadis gin. La viro rekonis la objekton, estis gi iama saliko. La ventoj gin
malrektigis, poste la arbo mortis kaj sekigis. La herbejo ankati nun estis
humida, sed la radoj nun kuregis sur tero glaciiginta.

La hundoj kolere bojegis. Estis ili flavaj kun abunda vosto kaj montris
blankan dentaron al la proksimigantaj. La knabino iom ektimis kaj rigardis
al la avo. Do §i tuj trankviligis — jes ja, la avo estis ¢i tie. La plej granda kaj
forta homo en la mondo, kredis-sciis la infano.

La plej malgranda hundo manie bojis, per voco gi anstatatiis la mankantan
kuragon. Tamen gi forkuris kolera, la aliaj du murmurantaj atendis.

Sur la malrekta arbotrunko sidis kato kun nigra dorso, sed blanka brusto.
Estis gi ankoraii junega kaj timigita; pro la timo gia hararo dise staris. La
du okuletoj estis malhelbluaj kaj proksimaj unu al la alia.

— Povra kateto! — diris la infano. La viro ¢irkatirigardis. La hundoj... eble
ne atakos homon! Li forlasis la atton.

— Gi estas ankoraii tre juna — diris li al la nepino. — Gi certe naskigis komence
de novembro. Estis gi malsata, do venis kapti muson. De kie gi scius pri la
vagantaj hundoj?
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Li proksimigis al gi kun mano etendita. La besteto retiris sin, malfide ob-
servanta la homon. La hundobojo e¢ nun plenigis gin per timo, la eta korpo
tremis. La viro singarda etendis al gi la manon vestitan en ganto. La kato
kontratistaris, ungegoj tenegis la mortan, duone forigintan arboSelon. Sed
kaptis gin du ioj kun fremda odoro, la fingroj farigis kradoj fermantaj gin.
La kato miatis.

— Ne timu — diris la viro kaj returnis sin. Iomete li tamen rigardis la hundojn.
— Rigardu, knabino, la vosteton de la kato. Ciu hareto staras aparte.

La knabino malpeziginta ridis. Jes ja, vere! Ciu hareto apartas.

— Kaptu gin singarde — li transdonis gin al la infano. Malrapide li ¢irkatiris
la atton. Oni ne povas forkuri, e¢ ne rapidiri. La vagantaj hundoj similas
al banditoj. Nur tiam ili estas fortaj, se ili vidas, ke la viktimo timas ilin.
Tion la avo jam bonege ellernis inter la homoj. Do li ne rapidis kaj neniam
montris al ili la dorson. Poste li sidigis en la atiton, fermis la pordon, kaj
rapide ekis. Rekte al la plej granda hundo. Gi forkuris tra la herbejo. La
viro ne longe gin postkuregis, Sangis la direkton al la vojo kondukanta sur la
digon ¢ebordan. La hundoj restis fore, farigis ili pasinto.

La nuboj iom densigis, nur la rando de la ¢ielo lumis ankoraii. Super la
regiono sidis lumo obtuza, simila al perlamoto.

La knabino albrakumis la katon:
— Avo mia, ¢u la kato povos resti kun mi?
- Gi jam estas la via. Mia donaco je Kristnasko — kaj la viro rigardis al §i.

El la okuloj de la etulino kvazat eksplodis la felico. Ridis §ia vizago, la okuloj,
Sia tuto. La kato jam ne timis la motorbruon, gi kaSis sin inter la du varmaj
manoj. La viro enspiris la aeron. La samajn okulojn havis Sia avino, kaj ec
la patrino, kiam S§i estis juneta. Kelkfoje ili ¢iu kune biciklis sur la montetoj.
Sia avino... Pasintjare, Kristnaske 8i ankoraii vivis inter ili. Nun estos la
unua Kristnasko kun la malplena sego ¢etable, kun la telero dolorige blanka
kaj pura sur la tablotuko. Li jam ennaze sentis la odoreton de kandeloj.
Tiam en la tombejo, kaj post horo ¢e la ornamita arbeto kristnaska.

Li skuis la kapon. Grave, ke §i, la nepino estas ¢i tie, tuta kaj sana. Tio
gravas, ekde nun jam nur tio.

Kiam ili ekvidis la randon de la urbo, jam farigis nigre. Super la kapoj
malfermigis la nigraj nuboj. La posttagmezo tiel rapide farigis vespero, ke
oni tute ne rimarkis tion. La viro super la arboj vidis la konatan tegmenton.
Post minuto ili enveturos la korton. Li tre atendis tiun momenton; Sajne
varmaj, defendaj brakoj cirkatitenas lin. La domo estas la ¢io. Odoro de
pinoj, kaSejo de hegoj, la vaporetodoro de propra tero. Malantai la muroj
atendas lin la varmo, la familio. Vivo lia.
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Ili ankorati ne alveturis la domon, kiam blankaj makuletoj aperis en la aero.
La kato jam ne movigis, guanta la karesojn. La grandegaj negeroj dense
zigzagis en la vento, volis ili kovri la tutan mondon. Eble volis ili forigi la
bruon deforan? Jam nur kelkaj birdoj kriis supre, poste haltis la tempo kaj
trankviliga silento kovris la urbon.
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Seabra, Manuel de

1932. Portugalo vivanta en Barcelono. Profesia tradukisto kaj verkisto en la
lingvoj portugala, kataluna kaj Esperanto. Ano de la Esperanta PEN-centro.
Lernis Esperanton dektrijara kaj aktive uzis gin junage, sed poste pli-malpli
kabeis. Kontribuis al ”Norda Prismo”. Revenis al Esperanto en la 1990-aj
jaroj. Publikigis tradukojn el Esperanto en la portugalan, cefe romanon de
Miyamoto.

Aperis de lia mano la romanoj La armeoj de Paluzie en 1998 kaj La tago
kiam Jesuo perfidis Judason en 2001, kaj la novelaro Promeso en obskuro
en 1997, el kiu estas c¢erpita la novelo Deely Bobbers por Lucy. La novel-
aro diversmaniere prezentas bildojn pri prostituado, kaj en la novelo Deely
Bobbers por Lucy ni trovas nin inter junaj knabinoj forkaptitaj kaj tenataj
kiel seksamuziloj de viroj. La atitoro mem ne trudas moralon al la rakonto
sed tre sukcese igas la leganton mem jugi, kompati kaj kondamni. La stilo
kaj lingvajo ne aparte mirindas, sed la verka talento tute konvinkas.
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Deely Bobbers Por Lucy

de Manuel de Seabra
Aperis en Promeso en obskuro, IEM 1997

El la alia cambro venis flustroj, bruo de glasoj sur tablo, paSaj sonoj. Preskat
eblis diri, kies estis tiu grumblo, kies tiuj au aliaj paSoj. Sur la lito, Susan,
Pat kaj Lucy apenaiti auidacis spiri, timante, ke la plej eta krako memorigus
la alian ¢éambron pri ili. Neniu kuragis paroli. Nek sin rigardi. Ciuj sentis
sin kvazau ne ekzistantaj.

La knabinoj restis silente en tiu kompliceco. Gis kiam Pat ekmovis kruron.
Por senti sin viva. Susan turnis la vizagon kaj Sin rigardis intense.

”Cu vi pensas, ke oni damagos nin?”, §i murmuris. La alia ekskuigis.

”Mi jam klarigis al vi”, diris Pat, mallatute. ”Mi jam klarigis al vi, kiel la
aferoj staras. Oni ¢iam kaptas nin. Kaj ili lasas nin for nur, kiam ni jam
estas dek-kvin- alil dek-ses jaraj kaj jam utilas por nenio. Tiam, vi scias, ne
valoros la penon paroli. Nek reiri hejmen. Antau tio, ili ne lasas nin for.
Oni persekutos nin gis la fino. Ne eblas eskapi. Neniel. Vi estas ankorai tre
junaj, nenion scias. Kiam ili havis min, ankati mi supozis ebla la fugon. Kaj
nun, baf, mi ne scias kiel mi miksigis kun vi. Viaj naivaj babiladoj, be! Mi
implikigis. Kaj nun, jen, fotritaj 1) ni estas. A, pli bone, mi estas fotrita,
mi, la malplej juna. Mi jam estas dek-kvin-jara, ne multe plu mi povas taugi.
Jes ja, jes ja, diru al mi nenion. Mi estos la ekzemplo, por ke en viajn etajn
kapojn ne venu denove la ideo eskapi. Mi estos, mi mem, vi vidos...”

1) fotri — tedaci, malutili al io aii iu, ruinigi

Susan mute karesis la vizagon kaj la harojn de la amikino. Ce la litorando,
Lucy ploris mallaiite, kun etaj singultoj. ”La etulino ne cesas plori”, Pat
diris, mallaiite. ”Si e¢ ne imagas la trezoron, kiun reprezentas Sia obsedo
neniam lasi la pupon. Tiu pupo frenezigas la klientojn kaj ec¢ pli, kiam ili
vidas, ke la afero ne estas enscenigo, ke Lucy estas reale dekjara kaj fakte
amas pupojn. Ili faras bonan monon per 8i, oni ofertas Sin je kvincent por
¢iu short-time 1), imagu nur, kaj §i sen groSo, felica kun banana-splits 2) kaj
aliaj bagateloj...”

1) [angle] momento
2) [angle] glaciajo kun banano

En la alia ¢ambro oni funkciigis la televidilon. La pafbruoj, kiuj audigis,
forstrekis la ploradon de Lucy kaj la flustradon de Susan kaj Pat.

»Cu vi pensas, ke ili damagos nin?”, ripetis Susan kun la okuloj tre apertaj
en la obskuro.
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Protekte de la elektronika bruo, Pat ridis iom latite, amare. ”La knabineton,
ne”, §i diris, ”mi supozas, ke ili e¢ ne tusos 8in. Si estas tro profitdona. Neniu
faras buljonon el kokino, kiu metas orajn ovojn. Vi mem ankorau havos du
al tri jarojn da utilo. Kaj vi estas beleta. Tre beleta vi estas. La bonajn
varojn oni devas protekti. Eble ili nur donos al vi bonan drasadon, por ke
vi ne havu denove ideojn. Por ke vi lernu vian lecionon. Kaj eble ili sendos
vin al alia Stato, kie vi ankorat ne laboris. Sed rilate al mi...”

Si ridis denove. Susan puSis la harojn malantatien.
”Kion ili povos fari al vi?”

”Cu vi ne memoras pri Hillary, tiu freneza rufharulino, kiu laboris dum
kelkaj semajnoj kun ni en Seattle? Cu vi ne memoras, kion ili faris al §i?”

Susan nenion diris kaj ¢irkatibrakis forte la amikinon.

”Kial ili ne murdas nin?”, §i demandis flustre. ” Au lasas, ke oni sin mor-
tigu?”

Pat ankorai ridis kaj gestumis en la obskuro.

”Cu vi volas eskapi tra la eta malantatia pordo de la morto?”, §i demandis
kun tono, kiu ne atendis respondon. ”Estus tro facile.”

Ili restis tiel, ¢iuj tri, silente, atskultante la pafojn kaj la muzikon de la
televidilo, kiuj trairis la muron kaj la maldikan lignon de la pordo. Iom
post iom, la singultoj de Lucy moderigis, gis ili fine jam ne plu atudigis. Pat
iomete kurbigis kaj, en la malhelo, Si povis vidi, ke la knabino ridetas.

”Dormas”, §i murmuris. ”Kiel infano.”

”Se ni sukcesus forraketi, vi venus al mia hejmo. Sendube miaj gepatroj
akceptus vin bone. Gis kiam vi memoros vian adreson.”

”Neniam iu eskapas de ili, neniam.”
”Cu viaj gepatroj havas monon?”

”Jes. Almenai mi tion supozas. Mi memoras, ke ni havis bonan domon,
du atitojn, multajn arbojn cirkatie. Mi supozas, ke ili tute ne scias, kio
okazis al mi. Ciufoje, kiam oni portas al mi sinjoron au mi iras eksteren,
mi ¢iam timas, ke povus esti mia patro. Mi estis dek-jara, kiel Lucy, kiam
Bob delogis min per kolao kaj multe da babilado. Mi tro amis cokes, samkiel
Lucy banana-splits. Mi eniris lian atiton, li faris, ke mi sentis min virino,
latdis min kaj mi komencis labori. Sed, por kio bona? Estas la sama historio
¢e ni ¢iuj. Kion ni povos fari! Mi supozas, ke miaj gepatroj havas monon
kaj se mi povus skribi al ili, diri, kie mi estas... Sed ne helpos... Mi jam
e ne memoras, kie mi vivis... Eble ili jam ne plu vivas tie, nun, e¢ se mi
memorus. .. Kion mi povus fari? Kion povus mia patro fari kontrai Bob?
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Iri al la polico? Vi bone scias, kiel Bob scias arangi ¢ion kun la policanoj.
Tute ne utilus... Ili nin forportus rapide... Ne utilus... ec¢ se, de tempo
al tempo, unu au alia provas eskapi, kaj ¢iam finigas malbone...”

Subite §i sidigis sur la matraco kun ¢iuj muskoloj strecitaj.

”La televidilo”, §i murmuris, afliktite, rigardante la pordon. ”Oni latutigis la
televidilon! La horo alvenis. Por ke oni ne povu audi...”

Tuj poste la elektra lumo bruske vangofrapis la du knabinojn, kiuj tuj starigis.

”Hola, etulinoj!”, diris Bob. Li estis alta, bruna, eleganta. ”Vi estas tre
nervozaj, ¢u ne? Kaj kion faras tiu senkulpulino?”

Lucy vekigis kaj rigardis per la okuloj tre malfermitaj al Bob kaj al la aliaj
du, kiuj restis ¢e la pordo. Si premis la pupon forte kontrau la brusto kaj,
per plorema voco, diris:

”Bob, kial vi lasis min tie ¢i en la malhelo? Vi promesis al mi paron da deely
bobbers! Cu vere vi donos al mi paron da deely bobbers?”

Bob ridis large, montrante la brile blankajn dentojn kaj sidigis flanke de
Lucy.

»Cu vi donos, Bob?”
La viro rigardis la kompanojn ¢ée la pordo, dube.

”Kio estas deely bobbers, Joey?”, li demandis. ”Tiu ¢i knabino ekde multaj
tagoj torturas la vermon de mia orelo per tiu ¢i historio de deely bobbers.
Mi diras al §i, ke jes, kompreneble, sed kio diable tio estas?”

Unu el la viroj ridis.

”Eh, boss, 1) ¢u vi diris deely bobbers? Eh, la urbo estas plena de ili!
Ridinde, fek’, sed multaj personoj frenezas pri tio. Gi estas speco de antenoj,
kiujn oni portas sur la kapo, speco de risortaj tremtremaj kornoj kun ajoj
sur la pintoj, tre ridindaj aferoj, kiuj movigas la tutan tempon. Ili estas
ridindaj, sed multaj personoj adoras tion. Eh, Bob, vi devas promeni iom
pli dumtage por vidi, kiel oni vivas...”

1) [angle] mastro, ¢efo
”Kaj oni povas aceti tion?”, Bob demandis turnigante.

”Certe”, la alia respondis. ”Mi mem jam acetis paron por mia filino... Ili
kostas tri at kvar dolarojn, neniom!”

Bob ridis large montrante denove siajn tre blankajn dentojn.
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»Cu vi donos ilin al mi, Bob?”, la knabino insistis. ”Grandajn, kun du rugaj
movigantaj koroj... Antau kelkaj tagoj mi vidis knabinon kun paro da ili
tre belaj!”

”Jes, sendube”, li diris. ”Kompreneble mi donos al vi deely bobbers. Kun
koroj, vi diras? Mi acetos ilin kun koroj, kiuj dancu la tutan tempon. Kaj
mi havas ankorat bonan novajon por vi kaj Susan. Ni foriros. Al SanFran
ni iros. Cu vi scias, kie estas SanFran?”

”Ne, Bob, mi ne scias. Sed vi devos doni al mi deely bobbers”, murmuris
Lucy, karesante la kapon de la pupo.

Bob ridis latuite denove, ignorante la aliajn du.

”Vi povos fari la tutan vojagon gis SanFran kun la deely bobbers sur la kapo,
mi promesas”, li diris. ”Placos al vi. Kaj SanFran estas urbo tre varma, kun
suno, fruktoj, amasoj da banana-splits. Ni pasigos tie tre bonajn momentojn.
Nur vi, Susan kaj mi. Tio placos al vi, ¢u ne?”

”Jes, Bob, mi kredas, ke tio plac¢os al mi!”

”Nu, knabinoj”, Bob starigis kaj eksplikis per voco, kiu igis subite akra: ”Ni
tuj foriros. Oni ne povas perdi tempon.” Preninte sian pupon, Lucy iris al
la alia ¢éambro per rapidaj paSoj.

Susan hezitis momenton, sed Bob prenis Sian brakon kaj puSis Sin forte. Sia
frunto batis kontrau la pordo kaj unu el la viroj piedbatis Sin tiel violente,
ke §i faris salton.

”Kaj mi?”, Pat demandis, meze de la ¢ambro, kun la brakoj krucigintaj sur
la brusto. ”Cu mi ne iros kun vi al SanFran?”

”Ne”, respondis Bob kun netitrala tono, ”vi restos tie ¢i. Ni devas iom
interparoli. Fakte, se vi volas sciigi, en tiu ¢i momento, vi valoras nenion.
Kiam mi finos kun vi, dum multe da tempo, eble gis la fino de via vivo, vi
ne plu povos labori. Tiam ni montros vian foton al la du knabinoj, por ke
ili ne havu strangajn dezirojn eskapi. Kaj mi povas garantii, ke ili tute ne
pensos denove pri tio, kiam ili vidos la staton, en kiu mi lasos vin. E¢ kun
deely bobbers neniu volos rigardi vin!”
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La Patrino Kaj La Filino

de Lena Karpunina

Aperis en La bato, FEL 2000, Dua eldono Impeto 2006

”Krepuskigas... mi iru pli proksimen al la hejmo... Tien, kie oni faris
grandegan fosajon... Tie ni ankoraii povas ludi antat ol tute malheligos,”
Sveta ekstaris de la herbejo kaj ordigis sian kurtan sonorilforman jupon,
»Cu vi kuniros, Irinka? Venu! Alie vi ne atidos, kiam la patrino vin hejmen
vokos...”

”Momenton... Mi nur ser¢os miajn sandalojn... Ien ¢i mi ilin metis...”
respondis al la amikino la nudpieda Irinka. Si eksaltis de sia loko kaj komencis
serci siajn eluzitajn Suojn sub ¢&iu arbusto sur la herbejo. La knabinoj logis
sur la alia flanko de la strato, ¢i tie ili estis nur ”gastoj”.

Kiam Irinka, tenante per la dekstra mano je la rimenetoj la sandalojn, alkuris
al la atitovojo, la longkrura Sveta jam malaperadis en la strateton aliflanke
de la vojo. Sen turni sin, §Si alvoke svingis al Irinka per la mano.

”Sveta, atendu, mi jam venas!” ekkriis Irinka kaj, ne rigardante flanken —
¢u ne eble alproksimigas iu atto — transsaltis la irigacian kanaleton, kiu
apartigis la trotuaron de la atitovojo. Si atidis maldekstre de si bruan krake-
tadon de alproksimiganta mopedo, tamen Si ne forturnis la rigardon de la
figuro de la amikino kaj flanke pensis, ke 8i ankorat sukcesos preterkuri
— la veturilo estas verSajne ankoraii malproksime. La mopedoj havas ja
tiom lautajn motorojn! La knabino ekaudis, ke la krakado kvazau serpen-
tas, movigas dekstren-maldekstren: la stiranto evidente provis ¢irkatuveturi
la subite aperintan movigantan obstaklon.

”Estus bone reveni kaj atendi gis gi preterveturos...” trafulmis la penso ce
Irinka, ”Ne... Tro malfrue... Mi jam estas meze de la vojo... Cu antatien,
¢u malantatien: la distanco estas la sama...”

En tiu ¢ momento 8i sentis fortan baton: la krakanta monstro faligis kaj
surveturis Sin. Tramuginte super la kapo de Irinka, la mopedo senbremse ve-
turis plu, kaj gia surdiga kraketado rapide malproksimigis dekstren. Kelkajn
sekundojn la knabino kusis sternita sur la asfalto kaj ne estis certa, ¢u S§i
ankorau vivas. Kaj se jes — ¢u §i povas memstare levigi sur la piedojn? En
la kapo ankorat sonis la motora bruado, kiu iom post iom anstatauigis per
tremanta silento.

Ne levigi, nur daitre tiel kusi kun fermitaj okuloj kaj ekdormi, ekdormi. ..
Sed la timiga penso, ke Sin povus ankoraiifoje surveturi iu atito, se §i plu tiel
kuSos sur la atitoSoseo, helpis al Irinka ekstari sur la tremantajn gambojn,
kolekti de la vojo la Suojn, forbatitajn el la mano, kaj superante la doloron,
kun peno movigi antaiien. Ploretante, la knabino eniris la strateton, en
kiun antaii kelkaj sekundoj malaperis §ia amikino. Ci tie 8i haltis kaj kun
plorgemoj pririgardis sin: la mopedo traveturis Siajn gambojn kaj brakojn,
lasinte sur la delikata hatito profundan sangan ornamajon de pnetmatika
profilo. Sia verda sarafano, kudrita de la patrino, estis disSirita. La kapo
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restis netuSita. Ial Irinka ne povis gis la fino rektigi la krurojn, do §i tiel,
sur la duonkurbaj gamboj alproksimigis al la konstrufosajo. De la nerva kaj
dolora Soko §8i ankoraui tremis per la tuta korpo.

Sur la amasoj de sablo kaj tero cirkau la fosajo saltis kaj ludis infanoj. Iuj
gaje ruligis lai la mola disSutiganta tero malsupren en la fosajon, aliaj ludis
supre, sinkante en la agrablaj sablaj montetoj, triaj grimpis tien-reen, kaj
ciuj latite ridis kaj kriis en gaja ekscito. Irinka sidigis sur la molan teron kaj,
ne ¢esante ploreti, vokis per strange tremanta voco:

”Sveta! Sveta! Venu ¢i tien...”
Sveta turnis sin kun rideto kaj ekkriis al Irinka: ”Venu rapide al mi!”
”Sveta, min surveturis mopedo...”

Nun la amikino rimarkis la konvulsie kuntirigintan pozon de Irinka kaj
saltante lau la Sutiganta tero alproksimigis al §i:

”Vi ja ploras...”
”Min surveturis mopedo...”

Sveta, kiu estis tri jarojn pli aga ol Irinka kaj jam havis dektri jarojn, pru-
dente konstatis:

”Je-es... Ludi hodiau vi ne plu povas... Iru hejmen, montru tion al via
patrino...”

” A1l la patrino?! Cu vi frenezas?” la dolore tordita vizago de Irinka esprimis
timon, ”Si ja batos min!!”

”Batos? Pro kio?”
Provante subpremi la singultojn, Irinka klarigis:

”Pro tio, ke mi ne rigardis, ¢u sur la strato estas attoj at ne, antau ol gin
transkuri! Oni ja ¢iam devas unue rigardi... maldekstren, poste dekstren. ..
Do, mi mem kulpas... Kaj nun mi bezonas nerimarkite enSteligi en la
hejmon kaj — en la liton... Kaj sub la kovrilo la patrino ne rimarkos, ke mi
havas vundojn... Iru ni, mi provos forlavi la sangon...”

La amikinoj aliris la akvokranon, kaj Irinka singarde kaj delikate lavis la
polvkovritajn senvundajn partojn de siaj gamboj kaj brakoj. Lavi la vundojn
8i ne sukcesis: pro la doloro 8i e¢ ne povis ilin tusi. Malrapide, ne farante
bruskajn movojn, Irinka lavis la piedojn kaj surmetis finfine la sandalojn.
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La strateton, kien rigardis la pordoj de ¢iuj kortoj, apartigis de la elfosajo
griza betona barilo, kiu meze havis la trairejan truon. La knabinoj sin kaSis
malantat la barilo kaj decidis, ke Sveta deflankigos parole la atenton de la
patrino de Irinka, kiam tiu venos al la akvokrano. En tiu momento Irinka
kaSe eniros la domon malantati la dorso de la patrino, ne altirante al si Sian
atenton. Tiel ili faris. Sveta devis veni de la dekstra flanko al la krano, Irinka
kaSigis maldekstre de gi, en la nico de la najbara domo.

Post iom da tempo la patrino de Irinka efektive venis al la krano kun kaseroloj
kaj pato kaj komencis purigi ilin per sablo kaj akvo. Sveta ekaperis el la
bariltruo kaj kun afabla rideto alproksimigis al §i:

”Bonan vesperon, onklino Valja!”

La virino rektigis, viSis per antatituko la malsekajn manojn kaj afable re-
spondis:

”Saluton, Svetjo, saluton! Kiel vi fartas? Cu via patrino estas hejme? Kion
Si faras?”

Sajne 8i Satis iom paroli kaj samtempe ripozigi sian spinon. La patrino de
Irinka Satis Svetan kaj parolis kun 8§i kiel kun plenkreskulino, tute alie, ol Si
parolis kun Irinka.

La konversacio bone fluis, do Irinka atendis, gis la patrino preskati tute turnis
sin al Sveta, kaj rapide lamis en sian korton. La patrino turnis sin nur tiam,
kiam §i audis la klakfermon de la pordo malantau si.

”Tio estis Irinka, §i eniris la hejmon,” klarigis Sveta kun la plej afabla rideto,
je kiu §i estis kapabla.

”Tiom frue hodiau? Kaj memvole... Kutime oni per bastono Sin ne povas
hejmenigi... Aiu ¢u vi kverelis unu kun la alia?” ”Ni? Kiel vi povas tiel
pensi, onklino Valja?! Ni neniam interkverelas!”

”Jes, tion mi kredas. Vi ja estas tiel saga, tiel obeema kaj preskau plenkreska
— vi jam cion komprenas... Ne kiel mia Irinka. Felica estas via patrino...”

” Ankati mi devas iri hejmen... Gis revido, onklino Valja!” Sveta abrupte
turnigis, svingante la jupon, kaj iris for.

”Gis revido, Svetjo, salutu vian patrinon de mi... Si vizitu nin, kiam S§i
havos tempon...”

La virino denove klinigis super la kaseroloj. Poste §i kolektis la purajn po-
tojn kaj eniris la hejmon. Irinka estis nek en la korto, nek en la prilumita
kuirejo. La patrino renversis la potojn sur la breto, por ke ili sekigu, kaj
latite demandis:

”Irinka! Kie vi estas? Venu vespermangi!”
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El la najbara malluma ¢ambro, kie staris dupersona fera lito, atudigis strange
febla voco de la filino:

”Mi ne volas vespermangi, panjo. Mi estas laca kaj volas dormi...”
”Dormi? Tiel frue? Estas ja e¢ ne la naua...”

La patrino, starante sur la sojlo inter la du ¢ambroj, Saltis la lumon en la
malhela ¢ambro. La filino kuSis en la lito, gis la mentono envolvita en la
malpezan someran kovrilon. Si iom streéite rigardis la patrinon. Oni vidis
et ne peceton de §ia fingro — nur la kapon kaj la grandajn maltrankvilajn
okulojn.

”Kaj kio? Mi volas dormi, mi estas laca.”

Irinka kuSis tre malkomforte: §i timis, ke la sango de la vundoj malpurigos
la helan kovrilon, pro tio 8i iom levis la kovrilon per la manoj super la
korpo, tiel, ke la Stofo ne tusu la vundojn. Ankau la litotukon §i ne rajtis
malpurigi. Sajne, la sango jam iom sekigis, sed ¢u sufiée por ne makuli? La
knabino deziregis, ke la patrino finfine foriru! Tiam §i povus pli komforte
kaj malstrecite kusi.

La virino jam volis malSalti la lumon kaj reiri al la kuirejo, sed io nekutima
en la konduto kaj la pozo de la filino retenis Sin:

»Cu vi frostas? Kial vi surmetis la kovrilon dum tia varmo?” Ne forprenante
la rigardon de la filino, la patrino proksimigis al la lito.

”Jes, mi frostetas, ¢éar mi jus lavis min en malvarma akvo...” La patrino
kun miro observis la filinon:

”Eble vi malsanigis?”

”Ne, ne... Mi simple lacigis kaj volas dormi,” la timo antau la kolero de la
patrino tiom kreskis, ke por momento Irinka forgesis la brulantan doloron
en la vundoj. La grandaj okuloj de la patrino pripenseme kaj skrupule
ekzamenis la filinon. Al tiu Sajnis, ke tiuj ¢i okuloj cindrigas Sin. Kelkajn
sekundojn, terure longajn por la filino, ili silente rigardis unu la alian. Ili
malsimilis — la patrino kaj la filino — kaj nur la koloro de iliaj okuloj estis
precize la sama, nukse bruna.

”Strange, ke vi ekkusis... Cu eble tamen io okazis? Se jes rakontu al mi,”
diris malrapide la patrino, kvazau hipnotigante la filinon per penetra rigardo.

Irinka ankorat pli kunpremigis sub la kovrilo kaj kapneis: ”Mi ne povas...
Se mi rakontos — vi batos min...”

Kun Sajna trankvileco la patrino certigis: ”Mi ne batos. Rakontu. Mi ne
batos vin.”
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La filino ne kredis al la patrino: tiu batis Sin pro ¢iu ajn bagatelo, kun kaj
sen preteksto. Kaj ¢i tie — j-e-n kia preteksto! Si ne nur batos, sed eble ec
mortigos Irinka’n!

La knabino ekmemoris, kiel iun tagon ili ne trafis unu la alian en la lernejo.
Tiam matene la patrino estis dirinta:

”Post la lecionoj atendu min en la lernejo. Mi venos, kaj ni kune iros hej-
bk
men.

Kie ili renkontigu — tion la patrino ne precizigis. En la lernejo estis festo,
tumulto de gepatroj kaj lernantoj. Iom da tempo Irinka interpusigis kun
la aliaj lernantoj en la vestibla homamaso kaj poste sercis la patrinon en
la lerneja korto. Ne trovinte Sin, Irinka konkludis, ke ankat la patrino ne
sukcesis trovi 8in en tiu éi haoso kaj verSajne foriris. Irinka hejmeniris, estis
dekkvinminuta piedmarsado. Sed la knabino trovis fermitan dompordon — la
patrino ankorau ne venis. Tio signifis, ke Irinka devintus ne foriri, sed atendi
kaj plu serci la patrinon. Sed ¢u reiri tien? Kun malbona konscienco Irinka
atendis la patrinon en la korto: eniri la hejmon §i ne povis, ¢ar §i ne havis la
Slosilon. Estis suna vintra tago. Irinka surhavis bluan manteleton kaj sian
Satatan blankan ¢apon kun originalaj vangoprotektiloj, kiujn oni nodis sub
la mentono.

Kaj jen la pordo malfermigis per forta nervoza puso, kaj en la korton rapide
eniris la patrino. Vidante la filinon, §i ekkriis: ”0-o!! Kial vi ne gisatendis
min? Kiel vi min ektimigis!!”

”Mi ne trovis vin... Tie estis tro multaj homoj...” Irinka provis senkulpigi
sin.

”Vi devas fari tion, kion oni diras al vi! Mi diris: atendu! Kaj vi foriris...”

La patrino malSlosis la logejan pordon kaj tuj, post kiam Irinka eniris la
hejmon, ekatakis Sin per siaj pugnoj. Irinka komence provis ne plori — §i
ja konsciis pri sia kulpo. Sed kiam la patrino en senbrida furiozo kaptis la
filinon ce la kapo kaj levis §in je la haroj, sur kiuj ankorati estis la ¢apo,
Irinka komencis krii kaj ploregi. Tiun ¢i terurajon §i neniam forgesos: la
vizago de la patrino estis timiga, misformita pro kolero. Atudante la latitajn
plorgemojn de la filino, la patrino lasis Sin kaj severe diris:

”Silentu! Se vi ploros — mi ankorat donos al vi. ..” Sufokante la Sin disSirantajn
ploregojn kaj glutante la larmojn, Irinka komencis senvestigi. Kiam §i demetis
la capon, en gi restis multaj malhelblondaj haroj. De tiu tago Irinka ne plu
Satis surmeti la ¢capon.

Kiam la patrino trankviligis, §i klarigis, ke Si ege timis pro Irinka, timis, ke iuj
malbonaj viroj Stelis §in. Okazas de tempo al tempo, ke infanoj malaperas,
aparte malgrandaj knabinoj. La patrino preskau perdis la kapon pro timo.
Si ja havas neniun krom Irinka. Nu, bone, tion Irinka kredis, sed ¢u necesas
tiri homon je la haroj? La batoj plene suficus...
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Kaj nun, ¢u Irinka povas kredi, ke la patrino ne batos 8§in? En la nuna kazo
Sia kulpo estas multe pli granda ol tiam. Do, §i e¢ ne povas imagi, kion la
patrino faros, se Irinka rakontos, ke 8i pro propra stulteco kaj neglektemo —
trafis sub la radojn de mopedo. Ne! Tiel stulta Irinka ne estas. Pro tiu ¢i
kulpo la patrino nepre batos S8in! Do, prefere silenti, nenion diri. Kaj Irinka
malrapide, sed firme ripetis:

”Vi batos... vi batos min, mi scias...”

Scivoleme rigardante la filinon, la patrino subite kaj forte ektiris al si la
kovrilon. Irinka ne sukcesis reteni gin — la Stofo elglitis el Siaj fingroj kaj
malkaSis tutan Sian korpon. La filino fermis la okulojn kaj protekte Sirmis
la kapon per la brakoj, atendante la unuajn batojn: la patrino kutime batis
je la kapo. Sed sekvis nek batoj nek insultoj, kaj Irinka kuragis malfermi la
okulojn. La patrino, atendinta verSajne iun petolajon, preskati Sercon, tiun
¢i fojon kondutis tre kurioze. La filino ne povis decifri Sian vizagesprimon:
¢i montris nek koleron, nek timon aii miron... Gi igis strange senemocia,
iel indiferenta, kvazau la patrino penis ion kompreni, kvazau §i strece ion
pripensis... Tiun ¢i esprimon Irinka ankoraii neniam vidis sur la vizago de
la patrino, 8i ne povis gin interpreti kaj ne sciis, kio okazos nun. Cu si provu
forkuri?

Per strange trankvila tono la patrino diris: ”Ekstaru. Ni iru en la malsan-
ulejon...”

”Kien?!”

”Ni iru en la tratimatologian centron sur KujbiSev-avenuo... Rapide ekstaru
kaj demetu tiun ¢éi malpuran kaj Siritan sarafanon...”

”Cu vi vere ne batos min?!”

Irinka ankorati kuSis timeme kaj strecite en la plej malproksima litangulo,
atendante eventualan pugn-atakon.

”Ne,” la patrino forturnis sin de Irinka, demetis sian hejman robon kaj
surmetis pli konvenan vestajon.

Nur nun Irinka ekkredis, ke Si ne estos batata, Si malstrecigis kaj movigis
sur la lito. Ekstarinte, ankat 8i provis alivestigi.

”Mi ne povas demeti la sarafanon — la dekstra kubuto ne fleksigas...”

”Momenton, mi helpos al vi... Ne, ne eblas... Eble via brako estas
rompita? La kuracisto rigardos... Bone, restu en la sarafano.”

La urbon kovris krepusko. Por atingi la tratimatologian centron, la patrino
kun Irinka latiris sian straton gis la krucigo kun Lenin-avenuo, poste ili iris
lati la centra platana aleo gis la opera teatro. Tie ili turnis sin dekstren en
Kujbisev-straton. La sukurejo funkciis tage kaj nokte.
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Survoje ili silentis. La patrino nenion demandis, 8i estis ankorai en Soko.
Kaj ne nur pro la vundoj de Irinka. La unuan fojon §8i kun surprizo rimarkis,
kiel forte timas Sin la filino. Tio estis malagrabla. si, ja, opiniis, ke la infanoj
devas timi la gepatrojn, sed ne tiom. Kaj nun §i e¢ ne kuragis paroli kun la
filino, ne volis §in ankorai pli timigi. Subite Irinka mem diris:

”La mopedo renversis kaj surveturis min, kiam mi transkuris la vojon...”

Mute, tenante unu la alian ¢e la mano, ili venis al la traiimatologiejo. Mal-
granda, vigla maljunulo kun tute blanka barbo kaj kun alta amuza capo gaje
diris, kiam li vidis Irinka’n:

”Oho! Kiu vin tiel prilaboris?!”
»§i koliziis kun mopedo. .. Helpu, sinjoro kuracisto...” diris la patrino.

La kuracisto esploris la vundojn kaj ne trovis rompojn de ostoj, li nur Smiris
kaj bandagis Siajn gambojn, la aliaj vundoj mem sekigu kaj resanigu.

”Ci-foje vi estis bonSanca. Sed atentu — neniam plu transkuru la straton sen
antaiie kontroli, ¢u alproksimigas aiito. Ciutage oni alportas al ni infanojn,
kiuj post akcidentoj restas handikapitaj aii e¢ mortas... Tio estu por vi
leciono,” diris la kuracisto adiatie.

En la varma somera nokto la patrino kaj la filino iris hejmen. Cirkati ili bolis
la kutima nokta vivo de la granda suda urbo kun giaj karakterizaj bruoj de
la trafikiloj, lautaj paroloj kaj rido de la homoj, muziko el la restoracioj. Ili
ambai estis nun felicaj. La patrino iris malrapide, egaligante siajn paSojn
kun la malgrandaj paSoj de Irinka, Si tenis la filinon ¢e la mano kaj parolis
mallatitvoce, kaj Si konstante atentis, ke Irinka ne falu, ne faru bruskajn
movojn. La knabino ne memoris, kiam krome $§i ricevis tiom da atento. Kaj
ne gravas, ke la vundoj doloras: kiam la patrino vin amas, vi povas ¢ion
elteni. ..

Irinka amis la patrinon. Kaj same granda, kiel la amo, estis Sia timo antatu la
patrino. La knabino ne fidis al 8i, ¢ar Si spertis, ke sinceraj rakontoj timigas la
patrinon kaj povas katizi punon por Irinka. Kaj se la patrino havis malbonan
humoron aiti estis laca, tiam e¢ senkulpa peto pri dudek kopekoj por glaciajo
al pri permeso iri en la kinejon povis provoki krudajn insultojn, e¢ baton.
Tial Irinka ¢iam atente observis la vizagon de la patrino antaii ol ion komuniki
al Si. Necesis eviti diri la veron, sed ankati ne mensogi. Do, ofte Irinka simple
silentis. Kaj kiel la patrinon §i jugis ankat la aliajn plenkreskulojn: ili ja tute
ne kapablas kompreni gojojn kaj afliktojn de infanoj, sed datire okupigas nur
pri la propraj, por infanoj ne interesaj problemoj.

Irinka pardonis al la patrino, vidante, ke §i estas malfelica. Kaj apude es-
tis ja neniu alia, sur kiun la patrino povus elvers§i sian malkontenton, nur
Kastanka, la hundo, kaj Vaska, la kato, kiuj estis pli rapidaj ol Irinka kaj
¢iam sukcesis gustatempe fugi kaj eviti la piedbaton. Eble Irinka pardonis la
patrinon, ¢ar S§i mem, kontraste, estis tre felica. Malgrat, ke la patrino batis
Sin, malgrau ilia mizera vivo kaj konstanta manko de mono, sento de felico
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plenigis Irinka’n. Si satis lernadon, havis multajn amikojn, entuziasmigis pri
diversaj ludoj kaj sporto. Kaj kiam §i simple iris tra la stratoj kaj rigardis
arbojn, domojn, preterpasantojn, tiu ¢i sento de feli¢o plirapidigis Sian kor-
batadon kaj metis rideton sur Sian vizagon.

La patrino kaj la filino vivis duope. Irinka ne havis patron. Almenau nun
ne. Iam li ekzistis, sed tio estis antatilonge. Poste li malaperis. Kien, tion
Irinka ne scias. Gis nun restas enigmo por §i, kien li malaperis. La patrino
certe scias, sed Irinka ne kuragas Sin demandi. Si antatsentas, ke estus
malagrable por la patrino, kaj la veron §i ¢iuokaze ne dirus. Unue, ¢ar Si ne
Satas, kiam oni Sin pridemandas, kaj due — car §i opinias Irinka’n etulino, ne
povanta kompreni. La patrino verSajne kredas, ke Irinka forgesis la patron.
Sed Irinka ja nebulece memoras lin. Si ne povas imagi lian vizagon, sed §i
bone memoras liajn figuron kaj vocon. Lastfoje Si vidis lin, kiam 8i komencis
viziti la lernejon.

Tiun sunan attunan tagon Irinka bone memoras. En gaja humoro §i revenis
hejmen de la lernejo. Sur la strato, antat ol turnigi en la strateton, kie estas
ilia pordo, §i ekvidis amason da ajoj — cefe vestajojn, sed ankaiui la telerojn,
kaserolojn, jetitajn rekte sur la asfalton. Komence Irinka ne tre atentis tion,
malgrai ke Sin, same kiel la aliajn pasantojn, mirigis, ke iu jetis purajn ajojn
sur la polvan straton. Si volis preterpasi ¢ion kaj iri en la domon, sed subite §i
rimarkis sian patrinon kaj komprenis, ke tiuj ajoj estas iliaj. Sia koro dolore
kunpremigis, la timo pro la patrino kaptis la knabinon. Si vidis, ke la patrino
jus ploris: 8i havis Svelintajn rugajn palpebrojn kaj lipojn kaj humiligitan
vizagesprimon. La scivolemaj rigardoj de la pasantoj hontigis Sin. Si jam
delonge rimarkis la filinon kaj per voc¢o, obtuza pro plorado, diris:

”Mi atendas vin. Bonvolu gardi la aferojn, mi iros al la najbaroj por prun-
tepreni toporon...”

Irinka restis apud iliaj ajoj en sia bela blua jupeto kaj blanka bluzo. Si atidis
la babiladon de la gapanta publiko:

”Kio okazis ¢i tie?”

”La policistoj venis kun la ekzekuciisto... Elpelis la familion el la domo...
Ili ne rajtas Ci tie logi... Onidire, la domo estis kontratilege vendita al ili...”

”De kiu?”
”De la antatiaj posedantoj... La Stato alproprigis al si la domacon...”
Venis la patrino, la homoj eksilentis.

”Prenu tiom da ajoj, kiom vi povas, kaj venu kun mi,” diris la patrino. En
la manoj §Si havis grandan hakilon. La dompordo estis sigelita de la polico.
Krom la algluita jugeja papero pendis sur gi granda fera seruro. Irinka ne
komprenis, pro kio la patrino bezonas la hakilon, kaj naive demandis:

”Kie ni nun logos? Ni ja ne povas eniri nian hejmon...”
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”Ni datire logos ¢i tie. Kie krome? Mi nun forbatos per la toporo la seruron,
kaj ni denove povos eniri...” kaj per bato de la hakilo §i detruis la seruron.
La pordo malfermigis. Ili reportis siajn ajojn de la strato en la hejmon kaj
la patrino tuj komencis reordigi ¢ion.

Semajnfine venis hejmen la patro: li laboris ie en la montaro kaj nur malofte
vizitis la familion. Vespere Irinka kuSis en la lito sendorme. La gepatroj
sidis en la prilumita kuirejo. La pordo inter la kuirejo kaj la dorméambro
estis malfermita, kaj Irinka atidis la gepatrojn paroli. La patro demandis:

”Cu §i dormas?”

b

”Jam delonge,” respondis la patrino kaj post patizo aldonis:

”La policistoj certe revenos kaj denove jetos nin surstraten kaj sigelos la
logejon... Jam plurfoje ili tion faris, laste jus antati la reveno de Irinka el
la lernejo — mi e¢ ne havis tempon por kasi tion antati 8i. Kompreneble, §i
estas malgranda kaj nenion komprenas, sed kiu donis la rajton al la policistoj
timigi mian infanon?.. En malfelica horo ni acetis tiun ¢i kabanon...”

Irinka atudis la plorsingultojn, kaj tuj ankau Siaj okuloj plenigis per larmoj.
Irinka ne eltenis, kiam la patrino ploris. Sed 8§i volis audi plu kaj pro tio
subpremis la larmojn. La patro respondis:

”Mi jam sendis rekomenditan leteron al la Supera Jugejo en Moskvo. Al la
Supera Prokuroro... Ni atendu la decidon. Kaj se ili daiire malpermesos al
ni logi ¢i tie, tiam mi postulos, ke oni lasu nin elmigri en Amerikon! Ni ne
povas logi surstrate! Ni ne volas vivi en §tato, kiu jetas nin surstraten!!”

”Pli mallaute! Se vi tiel parolados — oni malliberigos vin!” flustris la patrino.

”Pro kio? Pro tio, ke mi ne volas logi surstrate? Cu la rajto je logejo ne
estas garantiata de la Konstitucio? Mi postulas nenion kontratlegan! Ni
ambai laboras, ¢u ni ne havas rajton havi tegmenton super la kapo?”

”0-0, ne kriu tiel: vi vekos la infanon!”
Post iom da silento la patro diris pli trankvile, sed rezolute:

”Post du semajnoj, ¢e la datreveno de la Oktobra Revolucio, okazos granda
festo en Frunze-stadiono. Oni atendas delegacion el Moskvo kun Brejnev.
La atito kun la unua sekretario faros kelkajn rondojn antaii la tribunoj kun
la popolo. Mi iros tien, kaj kiam lia atito estos proksime, mi jetos min antat
la atiton; kiam gi bremsos, mi provos enmanigi al Brejnev la leteron, kie
estas ¢io priskribita pri nia afero. Alian eblecon por atentigi la potenculojn
pri nia tragedia situacio mi ne vidas...”

”Kaj se la atito mortigos vin?” ekkriis la patrino.
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”Cio povas okazi. En la vivo oni neniam lasu sin regi de timo. Ili ricevos la
leteron, kaj legos gin, finfine... Oni prijugos nian kazon latilege, kaj tiam,
eble, ni vivos trankvile, sen timo, ke oni ¢iutage povas nin forpeli el la domo.”

La patrino komencis latite plori kaj la patro fermis la pordon inter du ¢ambroj.
Irinka ne plu povis ion audi. Si malmulton komprenis, sed des pli restis tiuj
¢i vortoj en Sia memoro. Si bedaiiris, ke la patro ne atskultis la patrinon kaj
disputis kun 8i. Irinka ne tre Satis la patron, ne komprenis, e¢ timis lin. La
patrinon §i amis multe pli. Tamen, ankati §i ne volis, ke la patron surveturu
la atito de Brejnev. Maltrankviligite la knabino ekdormis. Matene Cio estis
normala kaj kutima, nenio memorigis pri la nokta interparolo de la gepatroj,
kaj Irinka konkludis, ke, eble, §i songis cion ¢i.

Nur kiam la patro vere malaperis, ne plu venis hejmen de siaj oficvojagoj,
Irinka ekmemoris ¢ion kaj kredis, ke la atito de tiu ¢i gravulo ce la stadiono,
verSajne surveturis la patron. Sed ¢u oni trovis la leteron? La polico neniam
plu venis por forigi ilin el la domo.

Post la malapero de la patro la patrino vendis preskau ¢iujn valorajn objek-
tojn: la televidilon, la radion, la pelton, la multekostan pianon de Irinka,
kiun acetis la patro. Ili bezonis monon por mangi kaj vivi, jen la klarigo de
la patrino. La vendon de la piano Irinka tute ne bedaitris: Si ne Satis ekzer-
cadi gamojn kaj akordojn. Si éesis viziti la muziklernejon. Tamen kiel meblo
la piano tre placis al Si: gi estis tiel eleganta kaj mistera, kaj havis tiajn
sukajn, profundajn sonojn... Nun la angulo, kie gi staris, estas malplena,
kaj Sajnas, ke tie mankas io.

La patro ofte kontrolis, kiel la filino progresis en muziko. Tio estis unu el
la kialoj, pro kiuj Irinka ne Satis lin. Li ¢iam ion postulis de Irinka: ke S§i
okupigu pri muziko, ke §i multe legu, ke 8i bone lernu en la lernejo, ke §i ne
forgesu ciutage gimnastiki... De li venis nur postuloj kaj kontroloj. Kaj la
patrino postulis nenion, krom mangado de la supo, kiun Irinka malamegis.
Sed tion 8i povis pardoni al la patrino sen malpli ami Sin.

Irinka plej bedaiiris la forvendon de la porkristnaskaj ornamajoj, produktitaj
en Germanio. Ili estis tiel belaj, tiuj ¢i delikataj rugaj kaj oraj globoj,
sonoriloj, steloj, kvazai nege priSutitaj per blanka fajna pudro. Kaj kiam
la globoj tuSis unu la alian, oni atidis mallatitan obtuzan sonon... Irinka ec
ekploris, kiam la patrino diris, ke §i vendis la ornamajojn al la najbarino.

”Ni nun estas malri¢aj,” diris la patrino, ” Tiuj ajoj estas por ni lukso. Antau
¢io ni devas ja mangi, komprenu tion.”

Tom post iom Irinka alkutimigis al tio, ke ili nun vivas malrice kaj sen patro.
Multaj infanoj ne havis patrojn, estis nenio eksterordinara. Sed malmultaj
vivis tiel malrice kiel ili, kaj tio estis tre honta. Ili preskat ne havis meblojn:
nur la liton, du segojn kaj kuirejan tablon, ¢e kiu Irinka ankat sidis por fari
la hejmtaskojn. Ili havis malmulte da mangilaro, malmultajn vestajojn kaj
po unu paro da Suoj. Sed la patrino ¢iam diris: ”Gravas, ke ni estas sataj.”



LA PATRINO KAJ LA FILINO 185

Dum la germana okupacio en la dua mondmilito kaj ankai poste la patrino
multe malsatis. De tiam §i panike timas la malsaton. Si multe kuiras, kaj
malgrat ilia malriceco, ili ¢iam havas sufice por mangi: kolbason, viandon,
panon, buteron. En interparoloj kun konatoj la patrino ofte plendas, ke
Irinka preskaii nenion mangas kaj estas tiel maldika, ke ”oni povas nombri
Siajn ripojn”. Kaj ofte Irinka sidas pli ol horon super la telero: la patrino
ne permesas al §i ekstari antaii ol ¢io estos formangita. Irinka generale ne
mangas multe, sed kiam §i vidas supon at kacon, la apetito definitive forlasas
Sin; 8i sentas sin sata de la nura rigardo de la mango. Tiam la patrino diras:

”Se vi min amas, vi formangos tion.”

Kaj Irinka ne rajtas ekstari de la tablo, §i sidas apud la jam ne plu varma
mango, mallatite ploras kaj pensas:

”Kiel stulta estas la patrino! Kial 8i ne kredas, ke mi S§in amas, tamen la
supon — ne!”

La patrino laboras kiel librotenistino kaj lukras sepdek rublojn monate.
Matene je la oka 8i foriras kaj revenas malfrue, post la oka vespere. Si finas
la laboron je la sesa, sed poste Si staras vice por aceti mangajojn: viandajn
konservojn, fromagon, pomojn, kolbason. La patrino neniam venas hejmen
kun malplenaj manoj.

Aparte streca tiurilate estas la atituno, kiam maturigas fruktoj kaj legomoj.
El la fruktoj la patrino preparas kompotojn kaj konfitajojn: ¢erizan, prunan,
poman, piran kaj la plej Satatan de Irinka: cidonian. Cidonioj maturigas
kiel la lastaj — fine de oktobro, novembre. La erizan, fragan kaj framban
konfitajojn oni preparas jam junie, kiam tiuj ¢i beroj maturigas, sed ¢ion
alian nur attune. La tutan attunon la patrino laboradas dum vesperoj gis
noktomezo, preparante kaj konfitante la nutrajojn por la vintro. Si peklas
brasikon, kukumojn, tomatojn, paprikon; lat specialaj receptoj Si kuiras
melongenojn kun karotoj kaj ajlo, faras melongenan ”kaviaron”. Por ¢iu
vintro §i provizas la familion per kelkcent plenaj vitraj konservujoj. Si estas
bonega dommastrino, e¢ la instruistinoj de Irinka petas de §i receptojn por
la vintraj konservajoj.

Kiam la patrino forestas, Irinka sentas sin perdita. Kaj en la varmaj sezonoj
§i kutime jam ekde la sesa horo vespere staras surstrate kaj strece rigardas
la malproksimajon, ¢u videblas tie la patrino? Car ilia strato estas rekta kiel
liniilo, oni povas rigardi sub la milda vespera suno gis gia fora fino. Foje iu
virina figureto Sajnas esti la patrino, sed kiam la knabino goje alkuras §in,
montrigas, ke tio estas iu fremda virino.

Venas la krepusko, la strato malheligas ¢e la horizonto, la platanoj enombri-
gas la tutan cirkatajon, ciam malpli da preterpasantoj aperas sur la strato.
Kaj nun Irinka hezitas eniri la malhelan domon, kiu sen la patrino Sajne
perdis sian hejmecon kaj allogon, kaj estas nura mizera kabano kun timi-
gaj susuroj de la musoj sub la knaranta planko. Kaj al Irinka Sajnas, ke
jam pasis tuta eterneco, kaj ke la patrino neniam plu revenos, ¢ar okazis io
malbona: atito surveturis Sin, atl iuj banditoj Sin atakis surstrate, aui iu alia
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terurajo okazis al §Si... La longa atendado kaj la timigaj pensoj rigidigas la
korpon de Irinka, §i ne plu kuragas movigi, ¢ie embuskas dangero: ¢u en la
senluma korto dorse de §i, ¢u en la malhela strato antat §i. Varmegaj larmoj
malrapide ruligas lat §Siaj vangoj. . .

Subite el la malhelo de la strato ekaperas la figuro de la patrino, ambatimane
portante plenajn sakojn. Irinka faras kelkajn paSojn renkonte al la patrino,
8i jam ne plu kapablas impete montri sian gojon — §i tro longe atendis. La
patrino haltas, demetas la pezajn sakojn, viSas la Sviton de la frunto kaj
demandas:

”Cu estas vi, Irinka?”

La knabino aliras la patrinon, Cirkatprenas $§in, Sovas sian vizagon al §ia
ventro kaj diras:

”Mi pensis, ke vi neniam plu revenos... Kial vi tiom malfruas?” ”E-e, vi
ja ploras... Kaj mi pensis, ke vi jam estas granda knabino... Kial mi ne
revenus hejmen? Pli ol du horojn mi staris en vico pro la terpomoj... Mi
jam pripensis, ¢u mi kuru hejmen por diri al vi, ke mi staras en vico, sed
estas tre malproksime.”

La patrino levas la sakojn kun la terpomoj, kaj ili kune eniras la domon. La
patrino Saltas la lumon, kaj nun ilia logejo ne plu Sajnas al Irinka malvarma
kaj timiga. Nun ¢i tie estas hejmece kaj agrable. Sur la eluzita elektra
fornoplato la patrino fritas terpomojn kun kolbaso, kaj ili vespermangas.

”Bonguste, ¢u ne? Estas terpomoj el Ruslando,” diras la patrino, ”¢e ni
oni ja ne kreskigas ilin. Ci tie oni kultivas krom fruktoj kaj legomoj nur
kotonon...”

Post la vespermango la patrino ion rakontas pri sia infaneco en Ruslando,
kiel §i kun sia fratino Tanja kolektis fungojn kaj nuksojn en la arbaro apud
ilia vilago. Kaj pri tio, kiel batis ilin la patrino, se ili petolante forgesis
mangigi la brutaron au fari siajn hejmajn laborojn. Kaj nun la patrino mem
ofte batas Irinka’n, §i trovas tion normala.

Foje la patrino ion voclegas, sed nur kiam §i ne estas tro okupita. Kvankam
Irinka mem povas bone legi, §i tamen ¢iam Satas atiskulti la esprimplenan
legadon de la patrino. Siajn hejmtaskojn Irinka ¢iam faras posttagmeze,
kiam la patrino estas ée la laboro. Si estas bona lernantino, pro tio la patrino
neniam kontrolas §in, kaj en la vesperoj Irinka estas libera.

Kaj poste, kuSante en la lito, Irinka atudas, kiel la patrino mallatite kantas,
dum $§i laboras en la kuirejo. Si havas belan kaj elastan vocon. Sajnas, ke
kanti estas por la patrino e¢ pli facile ol paroli. Si konas multajn kantojn.
Precipe melankoliajn, tristajn popolkantojn: ekzemple tiun pri svelta sorpo,
kiu amas la belan kverkon, kreskantan sur la alia bordo de la rivero. Ili vidas
unu la alian, sed neniam povas kunigi. La kanto estas longa, kaj la patrino
kantas gin malrapide kaj trankvile, kvazau ne kortuSite de la malfelica fato
de la sorpo. Tuj poste Si komencas kanti pri la kocero, kiu frostmortas en la
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nega stepo kaj petas amikon transdoni adiatian saluton al la edzino. Irinka
kusas en la lito kaj afliktigas pri la sorpo kaj la kocero. Si cerbumas, kiel
oni povus helpi al ili ambaii, sed ne trovas solvon. La patrino nun je pli
alta tono kantas pri bela junulino, kiu forkuras de la gendarmoj. Irinka jam
konas la kanton: la belulino estas revoluciulino, kaj la gendarmoj c¢e la fino
mortpafas Sin per kuglo, kiu trafas ”rekte en la knabinan bruston”. Irinka
jam kioman fojon atuskultas la kanton: la kocero ne scias, ke la belulino
estas persekutata kaj veturas tute trankvile, fojfoje li ekrigardas la rondan
vizagon de la ”svelta kiel poplo” junulino. Kaj antati ol la patrino ekkantas:
”Tu pafis subite...”, Irinka sentas, kiel Siaj okuloj plenigas de larmoj, kaj Si
latite krias: ”Silentu, silentu! Haltu!”

Surprizite la patrino eksilentas kaj enrigardas el la kuirejo la mallumon de
la dorméambro:

”Cu vi ne dormas? Mi pensis... Kial mi ne plu kantu?”
”Car mi ne Satas, ke oni mortigu Sin!! Kial oni mortigas §in? Pro kio?”
En la voco de la filino audigas ekploro.

”Stranga vi estas, Irinka! Tio estas ja nur kanto...” la patrino ridas kaj
enspirante pli da aero volas fini la kanton, ”Iu pa...”

”Silentu!! Silentu!! Mi ne volas tion atiskulti!” plorante krias Irinka.

”Nu bone, bone, ¢esu plori. Mi ne plu kantos,” promesas la patrino kun
esprimo de miro kaj nekompreno sur la vizago. Irinka ne tute kredas al §i
kaj ankorau kelkajn sekundojn strece atskultas, ¢u §i eble plu kantos pri la
mortpafo de la revoluciulino. Sed el la kuirejo atideblas nur la klaketado de
la kaseroloj. Irinka viSas la larmojn kaj havas la senton, kvazau §i ci-foje
savis la junulinon de la mortpafo. Si trankviligas kaj pace ekdormas.

De tempo al tempo ili ricevas leterojn de onklino Tanja. Si estas la pli juna
fratino de la patrino kaj logas en la urbo Kaluga en Ruslando. Ankatu Irinka
naskigis en Kaluga, sed kiam 8i estis dujara, la gepatroj elmigris en Tagikion
por labori ¢e la konstruado de la akvoelektrostacio en la urbo Nurek. Irinka
konstante atidas de la patrino: ”Kaluga, Kaluga, Kaluga...” kaj scias, ke tie
estas Sia patrujo, sed §i tute ne povas imagi, kia gi estas, tiu Kaluga. Kiom
Irinka povas memori, ili ¢iam vivis en Azio, komence en Nurek kaj poste
en DuSanbe. Nurek situas ¢e la sovaga kaj dangera rivero Vahs. Irinka iom
memoras gin kaj ankat la balkonon, de kiu §i rigardis la bluan strion de la
riverego kaj la nudajn flavajn montojn malantau gi. Sed Kaluga’n Irinka
tute ne memoras. Nek la onklinon. Tamen ili certe ekzistas, alie — de kie
venus la leteroj?

Kiam la patrino ricevas leteron, Si komence gojas kaj poste ¢agrenigas. Si
sidas ¢e la tablo en la kuirejo, kaj Irinka vidas, kiel Siaj larmoj falas sur la
plenskribitan paperfolion. La patrino volas reiri al Kaluga, renkontigi kun
onklino Tanja... Sed tio ne eblas, car ili ne havas monon. Foje Irinka venas
al la patrino por karesi Sin kaj plori kun §i. Sed la patrino forpusSas la filinon
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kaj forturnigas: §i ne Satas, ke oni vidu §in tia. Irinka foriras ofendite: §i ja
volis nur konsoli. Tra la fendo inter la pordo kaj muro §i observas la patrinon
kaj mem ploras.

Foje alvenas ankau pakajoj, senditaj de la onklino. Estas festo! La on-
klino sendas vestajojn, cefe por Irinka, moskvajn ¢okoladajn bombonojn,
suvenirojn kaj pomojn en apartaj, supre truitaj kestoj. La pomoj havas la
nomon Antonovka. Estas tre acida pomspeco, sed la patrino Satas gin. Si
diras, ke gi kreskis en Sia gepatra gardeno. Irinka preferas pomojn el Azio:
sukajn, malmolajn kaj doléajn. Kiam oni ekmordas ilin, Sprucas la suko. Sed
¢e Antonovka Sprucas nenio: la dentoj dronas en poreca, malfirma kaj acida
maso.

Semajnfine la patrino ofte kudras. Si faras tion lerte, zorge prilaborante la
kunkudrojn, sed bedaiirinde tre malrapide. Kaj Irinka volas, ke la patrino
finfine havu novan robon! Jam de kelkaj monatoj §i surhavas ¢iam la saman
robon, kiu jam tedis al §i. Aliaj virinoj Sangas la robojn du-trifoje semajne,
kontraste al la patrino.

”Ho, rapide, panjo, rapide kudru! Vi estos tiel bela en la nova vestajo!”
insistas Irinka.

”Mi ja ne estas profesia kudristino, kaj vi mem ja vidas, ke la manikoj ne
bone sidas”, diras la patrino.

Finfine la robo estas preta. Vespere Irinka kun la patrino en la nova robo iras
en kinejon. Estas malgranda kinejo, kie la biletoj kostas nur dek kopekojn
por infanoj, kaj dudek por plenkreskuloj. La filmo nomigas ”La sorcistino”,
malnova filmo kun la bela Marina Vladi en la éefa rolo.

La malgranda salono estas preskaii malplena: krom Irinka kaj la patrino
ceestas nur kelkaj personoj. La filmo komencigas, kaj la filino kun la patrino
cion forgesas Cirkau si.

Ili vidas la arbaron, kie vivas la bela sorcéistino. Iu viro enamigas al §i. Li
persvadas Sin veni al la homoj, viziti la pregejon. La sorcistino ne kredas
lin, §i timas la homojn. Unu tagon Si ekkuragas forlasi la patran arbaron. Si
venas en la vilagon kaj eniras la pregejon. Sed la vilaganoj mortigas Sin per
Stonoj.

Irinka ploras kaj rigardas la patrinon: ankat tiu ploras. La knabino ne
komprenas, pro kio la vilaganoj mortigis la soréistinon, §i ja al neniu faris
ion malbonan...

Poste ili iras hejmen tra la senhomaj vesperaj stratetoj. La patrino paSas
haste, Si ne Satas noktajn stratojn, oni ofte atidas pri noktaj rabatakoj.
Irinka apenaii povas sekvi §in. Si volas demandi la patrinon, kial la vilaganoj
mortigis la sorcistinon. Kaj pro kio la viro tiel petegis Sin veni en la pregejon.
Cu li ne sciis, ke tio estas dangera por 8i? Sed la filino nur ekrigardas la
tristan profilon de la patrino kaj ne kuragas demandi. La patrino ne Satas
demandojn: Irinka devas provi ¢ion mem kompreni.
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La figuroj de la patrino kaj la filino rapide movigas lau la stratlampe prilu-
mita aleo. Sub la densa nigra foliaro de la platanoj oni vidas nur du nigrajn
siluetojn, tenantajn unu la alian ¢e la mano. Ili igas pli kaj pli malgrandaj
kaj jen ili tute malaperas en iu flanka strateto ¢e la nigra horizonto.



