
Noveloj de Sten Johansson

Sten Johansson



2



Contents

0.1 Biciklo de Eterno . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4
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0.1 Biciklo de Eterno

Estis frua mateno komence de junio. Kiel kutime mi duondorme venis
surstraten kun intenco preni mian biciklon kaj letargie veturi al la centra
poŝtoficejo por ekzorgi pri pakâoj, revuoj, fakturoj, amleteroj kaj anonimaj
ĉantaĝoj de miaj samurbanoj. Ĉi-foje mi tamen skue vekiĝis. La biciklo
estis kunfaldita, sendube de ia obskura varlivera kamiono, por kiu mia kara
komunikilo estis nur baranta rubo. Tiu ĉi certa biciklo tamen ne estis de
faldebla speco, nek bedaŭrinde remalfaldebla. Mi do devis treni min piede
renkonte al laborestraj skoldoj. Sekve, tiutage iu sopiranta virgulino devos
kvaronhoron pli longe atendadi mesaĝon de sia amato, aŭ al iu sangavida
kapitalisto mankos dum ankoraŭ dek kvin magraj minutoj kelkaj ciferoj en
lia miliona ĝirokonto.

La afero estis des pli incita, ĉar post kelkaj tagoj komenciĝos miaj ferioj,
kiujn mi planis pasigi biciklante kun amikino laŭlonge de la Balta marbordo.
Damnita kamiono!

Sed mizero plej ekstreme, alia biciklo plej proksime. Laŭ familia famo, staris
en iu kuza ŝtipejo malnova biciklo de onklino Selma. Por homo, kies profesio
estas deĉifri enigmojn kaj rebusojn, kiujn fiuloj metas sur kovertojn por
forlogi poŝtistojn al senfina erarvagado, ne estis tro granda detektiva defio
elserĉi la ĝustan ŝtipejon. Post mallonga negocado la kuzo kaj mi povis fini
nian biciklan komercon per intervira manpremo, sed sen negoca drinko, ĉar
tiu kuzo apartenas al la abstinula branĉo de mia familio. Mi, kiel sendube
jam evidentas, apartenas al la obstinula.

En la unua tago de feriado ni do kune ekiris. La amikino Rozita Berg aperis
sur roza, eleganta novâo pagita de ŝia patro, kies monujo konkuris kun
li mem koncerne dikecon. Tion, parenteze dirite, faris ankaŭ la mia, tio
estas, ĝi konkuris ne kun la ventro de direktoro Berg, sed kompreneble kun
mia propra staturo. Sur mi ĉiam estis facile kalkuli ripojn. Kalkuli ripojn
mi cetere planis dum tiu ĉi feriado provi ankaŭ sur Rozita, kaj eble post
reciproka ripkalkulo ni povus meti la unuan riparon sur la duan por sperti,
ĉu tia adicio povus plezurigi nin, sed mi nun rimarkas, ke mi devojiĝas de la
temo...

Se tio okazos duafoje, bonvolu interrompi min!

Reen do al la temo. La temo ja estas la biciklo de onklino Selma. Kaj sur ĝi
ekiris mi, apud Rozita. Dum ŝi iris antaŭen senbrue, ŝajne senĝene, mi kun
peno perknaris antaŭen sur antikva, iam-nigra rustoriĉa pra-ciklo. Rozita
apenaŭ zorgis kaŝi sian kompatan rideton. Tiu tamen rapide estingiĝis, kiam
la pneŭo de ŝia malantaŭa rado subite estis truita. Mi do devis ekentrepreni
- ne la planitan kalkuladon de riparo - sed damnitan plenumadon de riparo.
Riparo de truita pneŭo.

Se vi volas gajni admiron kaj teneron de juna knabino, nenio superas la
pneŭmatikan metodon, tio estas ripari pneŭon de ŝia biciklo. Post tia heroâo,
ŝi faros por vi preskaŭ kion ajn. Dum tiu ĉi feria biciklado mi trifoje
ĝuis tiun preludan aranĝon. Sola malavantaĝo estas, ke riparante biciklan
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pneŭon, precipe de la malantaŭa rado (kaj naŭ fojojn el dek truiĝas ĝuste
la malantaŭa pneŭo; oni povus kredi ke biciklo havas naŭ postajn kaj unu
antaŭan radojn), viaj riparantaj manoj neeviteble transprenas iom da oleo,
ŝmirâo, akumuliĝinta polvo kaj diversajn aliajn substancojn de la biciklo.
Mallonge dirite: vi malpuriĝas. Do, la posedantino de la biciklo estos preta
fari preskaŭ kion ajn por vi, krom esti tuŝita aŭ eĉ proksimiĝi al vi.

Dum la ferioj ne aperis tiu penso en mia menso, sed poste mi konstatis, ke
dum la nova elegantâo de Rozita trifoje perdis sian aeron pro vitro, najlo
aŭ akra ŝtoneto, la monstro de onklino Selma surrulis ĉion cedante eĉ ne unu
knabinetan elspiron da aero. Kara onklineto Selma, ripozu vi en paco!

Ĉu mi forgesis prezenti al vi onklinon Selma? Pardonu min, sed tio eskapis
mian menson. Se vi iam renkontus ŝin, vi certe ne demandus. Ŝi estis, en la
vera senco de la vorto, neforgesebla virino.

Onklino Selma tute ne estis mia propra onklino. Ŝi estis fratino de la patro de
mia patrino. Kiam mia praavino jam naskis sep filojn, ĝenerale unu ĉiujare,
krom je superjaroj, kiam ŝi feliĉigis mian praavon per ĝemeloj, tiam finfine
aperis onklino Selma. Poste naskiĝis ankoraŭ kelkaj fratetoj kaj fratinetoj.
Do, kiam praavino estis okupita melkante bovinon, kuirante terpomkaĉon,
naskante filon aŭ lavante kvardek ok litotukojn en truo hakita sur la laga
glacio, Selma devis varti siajn nekalkuleblajn gefratetojn, kaj krome bandaĝi
siajn sep grandajn fratojn, kiuj falis de arbopintoj, estis trafitaj de bovinko-
rnoj, drivis kun la rivereta torento ĝis mueleja digo, aŭ simple interbatiĝis
pugne kaj klabe. Ŝi estis la vartistino, flegistino, servistino kaj ĝenerala pa-
trineto de la familio, ĝis en aĝo de dudek du jaroj ŝi fuĝis al Ameriko kun
iu suspektinda viro. Dum du jardekoj ŝia nomo ne estis menciata inter la
parencoj, ĝis ŝi subite revenis al la malnova patrio, sola sed kun memes-
timo, agpovo kaj sentimo sufiĉa por dek familioj. Ŝi havis senfinan stokon
da historioj pri siaj travivâoj en la ”Loop” de Ĉikago. Laŭ propra aserto ŝi
sinsekve divorcis de tri edzoj, estris akuŝejon, infanejon, lernejon kaj virinan
malliberejon, kaj krome fondis entreprenon kiu produktis forcepsojn. Per
tiuj instrumentoj ŝi riĉiĝis, sed kiam ŝi mortis kvardek jarojn poste restis
preskaŭ nenio, krom kelkaj memorâoj el la Amerika epoko. Unu el tiuj estis
forcepso, alia estis biciklo, kiun ŝi iamaniere transportis kun si el Ĉikago.
Proprajn idojn ŝi ne havis, almenaŭ ne cisatlantikajn.

Cetere, mi forgesis mencii, ke kun la biciklo, mia abstina kuzo ricevis ankaŭ
noton manskribitan de onklino Selma mem, en kiu ŝi deklaris, ke ”tiu ĉi
vera biciklo portis min el la plej densaj kaj danĝerozaj situacioj, en pluvo el
kugloj, tra la gangsteraj stratoj de Chicago, kaj - kio estas pli - ĝi neniam
perfidis min per truita rado aŭ simila kalamitâo”. La lingvo de onklino
Selma grave suferis dum ŝiaj dudek amerikaj jaroj, kaj krome ŝia fantazio
foje subpremis ŝian prudenton.

Jaroj pasis ankaŭ en mia vivo, kvankam ne tiel drame kiel por onklino
Selma. La eta Rozita transformiĝis al ies edzino kaj ronda dommastrino
en iu antaŭurbo, dum mi biciklis plu, riparante pneŭojn de aliaj knabinoj,
fianĉinoj, edzinoj. Mi fariĝis pli bonstata kaj aĉetis novajn biciklojn, kies
pneŭojn mi riparadis, sed neniam mi devis tuŝi la radojn de tiu pratempa
nigra muzeâo, la biciklo de onklino Selma.
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Iufoje en 1987 mi ŝanĝis ĝian ĉenon. Mi tiam ekvidis, ke sur la pneŭo troviĝas
teksto: ”Golden Vulcan 1908”. Nekredeble! Jam preskaŭ okdek jarojn
ruliĝis ĉi pneŭo sen riparo. Mi iris al mia kutima biciklo-riparisto, maljunulo
preskaŭ samaĝa kun la biciklo. Li kredis memori, ke ”Golden Vulcan” estis
malnova usona kaŭĉuka firmo, kiu poste fuziiĝis kun ”Unityre”.

En iu katalogo de la biciklo-riparisto mi trovis la aktualan adreson de ”Uni-
tyre”. Komence de 1988 mi skribis leteron al tiu kompanio, menciante ke
mi uzas originalan biciklo-pneŭon okdek jarojn aĝa, kaj ke ĝi laŭ mia scio
neniam estis truita, malgraŭ intensa uzado. Mi pensis, ke ili eble kolektas
tiajn kuriozâojn por muzeo, aŭ ke ili povus enigi informon pri la pneŭoj de
onklino Selma en la ”Guinness-libro de rekordoj”. Eble onklino Selma - aŭ
eĉ mi - tiam povus esti menciita?

Post kvin tagoj venis telegramo el Pitsburgo, Usono: ”Ni dankas pro via
letero mencianta hazardan bonŝancon koncerne pneŭmatikon de Golden Vul-
can. Por jubilea ekspozicio ni aĉetos ambaŭ pneŭmatikojn por 2 000 USD,
kondiĉe ke vi ekspedos ilin en unu semajno. Duono de tiu sumo jam disponeblas
vianome ĉe Skandinavia Banko. Hezekiel B. Frameson, direktoro, Esplora
Sekcio.”

Ne necesas diri, ke mi konsterniĝis. Kial ambaŭ pneŭojn? Kial ”Esplora
Sekcio”? Kial tia urĝo? Kaj kial oni proponas tiom da mono por tiu an-
tikvâo?

Mi cerbumis. Neniam mi estis persono de rapidaj decidoj, kaj ĉi-foje mi
post semajno ankoraŭ nenion forsendis. Mi nur komencis helpe de vortaro
verki leteron kun kelkaj demandoj, sendotan al la usona firmo. Dek tagojn
post la telegramo, en iu mardo, mi renkontis teruran vidon revenante hej-
men de mia laboro: friponoj enrompis mian loĝejon kaj ĉion traserĉis. Nenio
tamen mankis, almenaŭ mi tiel unue supozis. Poste mi tamen esploris mian
provizejon, kie stokiĝas eluzitaj mebloj, skioj, kelkaj jarkolektoj de ”Liter-
atura Foiro” kaj ”Norda Prismo” iam traserĉindaj, lulilo iam pleniginda, kaj
malnova biciklo iam for̂etinda. Tiu kaduka biciklaĉo, kiu havas nenion ko-
munan kun la karmemora onklino Selma, tute neatendite perdis siajn radojn,
kiuj ŝajne elrompiĝis tra la malforta pordo kaj ruliĝis for, probable okciden-
ten!

Dum kreskis mia konsterno, mi lasis flegi min de la ŝoko ĉe amikino, al kiu
mi hazarde antaŭ kelkaj tagoj pruntedonis la biciklon de onklino Selma.

Mia biciklo-riparisto, aŭdante mian rakonton, gravmiene kapjesis. ”Efektive
mi ĉiam dubis pri tiu mito”, li diris. ”Kiu mito?” Li vîsis siajn oleumitajn
manojn sidiĝante sur stablo plena de laboriloj, biciklopecoj kaj polvo de
jardekoj. ”Nuuuu”, li prokrastis la respondon. ”Verŝajne estas nur revo.
Aŭ ĉu eblas? Mi ne scias, kion supozi... Ĉiuokaze, inter homoj, kiuj laboras
pri bicikloj, oni ĉiam rakontadis pri la eterna pneŭo. Laŭdire ĝi estis eltrovita
de iu genia usonano. Sed netruebla pneŭo kompreneble estis mortminaco al
la kaŭĉuka industrio. Sekve, oni diras, iu granda kompanio aĉetis ĝin, detruis
la dokumentojn kaj provojn, kaj sekret-stampis la tuton. Kion oni faris al
la eltrovinto, mi ne scias, sed iamaniere oni ja devis silentigi lin, ĉu per
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oro, ĉu per plumbo. Tamen, laŭ la mito, la eta entrepreno de la eltrovinto
jam distribuis malgrandan nombron da provaj ekzempleroj de tiu eterna
pneŭmatiko.”

Mi devis pinĉi mian brakon. Aŭŭŭ!!! Ne, sonĝo ne estas. Nek probable
romano de Valano. Kio nun? Oron oni jam proponis al mi, ĉu do sekvos
plumbo?

Mi reiris hejmen kaj pripensis funde la situacion. Poste mi ekverkis tute
novan leteron de speco, kiun mi neniam kredus verkota de mi. Poste mi
pakis kelkajn malgrandajn posedâojn kaj ekiris per la biciklo de onklino
Selma.

Kien? Nu, ĉien kaj nenien. Mia vivo devis preni iomete novan direkton. Mi
kompreneble ne plu povas resti en fiksa loĝloko, nek okupi fiksan postenon.
Tian mi ankaŭ ne bezonas. De loko al loko mi vagas, ricevante mian regulan
subvencion de Unityre, kaj fuĝante de ĝiaj ekzekutaj agentoj. La pneŭojn mi
ne vendas, nur mian mutecon, kaj la partopagoj por ĝi kun absoluta certeco
daŭros dumvive! Inter oro kaj plumbo mi sur la eternaj pneŭoj de onklino
Selma bicikle alfrontas la eternon.
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0.2 Renkontiĝo Kun Boaco

Lastan someron ni iris al Nordkabo. Kiel miloj da samlandanoj ni kondukis
nian aŭton milojn da kilometroj norden por rigardi la noktomezan sunon
brili el nordo super la mara horizonto.

Tien ni iris laŭ la fjordoj, mirinde belan vojon, almenaŭ kiam ni kuraĝis
rigardi. Ĉe Nordkabo ni dum kelkaj horoj gvatis grizan maron, grizan ĉielon
kaj niajn brakhorloĝojn, du noktojn en vico. Poste ni turnis nin suden kaj
prenis vojon tra la internaj regionoj. Tiel bela kaj timiga kiel la fjorda vojo,
tiel teda kaj enuiga estis tiu vojo tra mizera arbaro kaj marĉoj. Kaj tamen
nia ĉefa memoro de la ferioj estas el tiu reveturado suden.

Ĉe iu dezerta ŝoseo proksime de la Muonia Rivero grego da boacoj trankvile
promenis laŭ la vojrando. Ni malmulte atentis, ĉar ni jam alkutimiĝis al tiuj
bestoj kaj ilia stranga trotado, simila al fluanta akvo. Mi nur ion diris pri
la eblo trovi boacan kornon, se ni irus iom for de la ŝoseo. Sed Hanne, mia
edzino, opiniis ke se ni iun trovus, tiu verŝajne estus malnova kaj plena de
vermoj, kiujn ŝi ne deziris kunporti al nia lando kaj hejmo.

Tiam unu besto saltis tuj antaŭ nin. Mi reflekse turnis maldekstren, sed
vane. Forta, obtuza bruo, la aŭto skuiĝis, kaj mi sentis la bruston premiĝi al
la sekurzono. Haltinte ni konstatis, ke koliziis kun ni bela granda virboaco.
Ĝi ne sangis sed kuŝis morta sur la pavimo. Ni ŝovis ĝin flanken. Sur la
kapoto estis malprofunda kavo, sed nenio grava.

- Ni devas raporti al iu! diris Hanne.

- Al kiu? mi demandis. Estas ja besto kiu libere vagas, centojn da kilometroj.
Pli-malpli sovaĝa bruto. Nekredeble, ke oni ne ŝirmas la ŝoseon kontraŭ ili.
Estas ja mortdanĝere!

- Sendube, ĉiuokaze por ĝi, diris la kara edzino, karesante la felon. Cetere,
vi bone scias , ke ĝi havas posedanton, kiun spertulo povas identigi laŭ la
orela signo. Tute ne estas besto sovaĝa!

- Ĉiuokaze ni ne scias legi tiun laponan alfabeton, kaj la ĉirkaŭâo estas
dezerta, eĉ la ŝoseo. Ni pluiru!

Hanne hezite prenis lokon en la aŭto, kaj ni ekiris. Kiam post nur du kilo-
metroj ni preterpasis bieneton, kie fumo leviĝis el la kamentubo, ŝi decidis:

- Haltu. Ni iros sciigi pri la boaco.

Mi sekvis ŝin. La bienulo estis hejme, la kafo staris surtable, almenaŭ ia
supo, kiun li nomis kafo, kaj ni komencis klarigi kion ni volis komuniki.
Ni interparolis dum longa tempo, ni germane kaj angle, li sendube finne
kaj svede, kaj ĉiuj tri per la internacia lingvo de gestoj, kies gramatiko kaj
radikaro tamen montriĝis surprize malgranda.
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Resume: nia informo tre amuzis lin, por ne diri ĝojigis. Laŭ li, la laponaj
boacbredistoj intence pelas la bestojn al la ŝoseo por ke aŭtoj mortigu
ilin, ĉar por tiel mortigita boaco la ŝtato donas kompenson. Precipe post
Ĉernobilo tio estas la ĉefa maniero akiri monon per boacoj.

Mi ne povas diri, ke mi kredis lin. Lia diro, aŭ ĉu mi diru lia teatra prezen-
tado, al mi ŝajnis fonti el antagonismo inter la bienulo kaj la boacisto - jen
simpla esprimo de nacia antaŭjuĝo. Malgraŭ tio ni konkludis, ke ne plu in-
das raporti la akcidenton al iu. Sekve ni adiaŭis la nordan bienetulon kun la
intenco pluiri suden.

Ekironte mi tamen memoris unu aferon: ni forgesis fotografi la boacon.
Fakte, ankoraŭ mankis al ni taŭga portreto de boaco, ĉar la malĝentiluloj
ĉiam forkuris, kiam ni haltis kaj levis fotoaparaton. Mi decidis reiri la mal-
longan distancon por eternigi la forpasintan beston. Verdire, al Hanne la
ideo ne plaĉis, sed ŝi ne rifuzis kuniri.

La boaco kuŝis vojrande. Mi kun peno ŝovis ĝin al apuda roko por iom apogi
ĝian kapon. Ĝi eĉ ankoraŭ ne malvarmiĝis. Nia vizito ĉe la bienulo do eble
ne daŭris tiel longe, kiel ŝajnis al ni? Farinte unu foton mi ekhavis pli bonan
ideon. Mi malvestis mian jakon, metis ĝin sur la ŝultrojn de la mortinta besto
kaj krome pendigis mian binoklon ĉirkaŭ ĝian kolon. Mian karan edzinon mi
volis starigi apude, sed ŝi ne volis kunpozi. Kiom pli malfacile instrukcii al
viva aktoro ol al mortinta! Nu, kun aŭ sen Hanne, mi volis fari la amuzan
portreton, sed rigardante tra la okulario mi preskaŭ svenis. Senpova mi devis
vidi la bestaĉon leviĝi, ̂eti tien-reen la kapon, salteti, kaj forkuri de la ŝoseo,
vestita per bonkvalita lanjako kaj taŭga japana binoklo.

Kompreneble mi klopodis sekvi ĝin. La rezulton ne necesas priparoli. Kaj
kiel la kara leganto sendube jam divenis, mia monujo kaj pasporto kuŝis en
jakpoŝo. Mi preferas ne detale priskribi la interparolon en la banko, kie mi
devis anonci la malaperon de niaj vojaĝĉekoj. Se tiuj nordaj ŝtatoj almenaŭ
aliĝus al la Eŭropa Komunumo, tiel ke ne plu necesus al ni pasporto! Sed
ne, ankaŭ ĉe la polico mi devis ripeti la historion: ”ne sinjoro, mi tute ne
ŝercas; jes, mi estis tute sobra; ne, en mia lando efektive neniam okazis
al mi kolizio kun sovaĝa besto; jes, sendube nia ambasado sendos taŭgajn
vojaĝdokumentojn.”

Nun, kiam homoj demandas pri la vojaĝo al Nordkabo, mi diras simple: ”Nu,
la noktomeza suno efektive estas neforgesebla spektaklo, sed la veturado
estas iom tro longa kaj enua.”
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0.3 Stranga Hobio

VENTO HURLAS ĉirkaŭ la dometo vipante ĝiajn lignajn murojn. Kiam
ventpuŝo trafas ĝin, la tuta konstruâo skuiĝas. De temp’ al tempo sonas
orel̂siraj tonoj de la kablegoj, per kiuj la dometo estas ankrita al la roka
grundo subneĝa. Ĝi estas nura kesteto kvazaŭ ̂etita sur la dezertan mon-
tebenon, kaj ĉi-momente la sola ĉambro trioble kvarmetra plenas de kvar
homoj, kiuj tie serĉis ŝirmejon. Ili sidas duope sur la du benkoj, dum la
planko ĉe la enirejo estas okupita de kvar grandaj dorsosakoj. Juna paro
sidas sur unu benko, du mezaĝaj viroj sur la dua. Sur la kruda ligna tablo
inter ili petrolhejtilo degeligas neĝon. La palgriza taglumo el la neĝkovrita
fenestreto miksiĝas kun flagre blua lumo el la hejtilo.

”Ni estis survoje suden”, rakontas la juna viro kaj interŝanĝas rigardon kun
la virino. ”Ni jam manĝis ĉi tie kaj poste pluskiis. Sed post kilometro la
markita pado kurbiĝas maldekstren kaj supreniras deklivon. Tie la vento
estis terura. Ni ne povis pluiri. Pli bone reveni ĉi tien, dum tio eblis. Kaj
nun ŝajne la ŝtormo ankoraŭ plifortiĝas.”

Ventpuŝo ŝajne volas de ekstere konfirmi liajn vortojn. La muroj tremas,
kaj la kaserolo de la hejtilo komencas vibre tinteti.

”Jes, mi ne volus iri kontraŭ ĝi”, konsentas unu el la mezaĝuloj, tiu kun kelk-
tagaj barbostoploj. ”Ni ricevis ĝin plejparte flanke kaj dorse, sed mi ne povis
kalkuli kiomfoje ĝi faligis nin. Necesis senĉese bremsi por ne forbloviĝi.”

Lia sambenkulo kapjesas, verŝas akvon el la kaserolo en kvar tasojn surtable,
metas duan neĝokaserolon sur la flamon kaj iras alporti pli da neĝo. Kiam
li malfermas la pordon, neĝo propraforte enflugas, sed li fosas en dunego tuj
ekster la domo kaj rapide revenas enen.

La du mezaĝuloj alvenis antaŭ duonhoro, dum la gejunuloj jam de pli ol
horo nestas en la ŝirmejo. Se la ŝtormo ne subite ĉesos, ili povos antaŭvidi
almenaŭ unu nokton en la nuda ĉambro.

”Strange, ni ankoraŭ ne prezentis nin”, ekdiras la virino, kirlante kafopul-
voron en sian akvotason. ”Mi estas Liv, kaj jen Robert”, ŝi kapsignas al sia
kunulo.

”Werner”, diras la stoplulo, ”Heinz” la alia, kies elegantaj lipharoj kaŝas la
supran lipon, kaj li aldonas: ”Ĉu norvegoj? Mi konas nur Liv Ulmann...”

La virino ridetas kaj diras: ”Jes, mi vere estas norvegino.”

”Sed mi estas svedo”, rapide informas Robert ĉe ŝia flanko. ”Kaj vi estas
germanoj, sendube?” Li maĉas krakpanon kvazaŭ por pruvi sian naciecon.

La du germanoj agnoskas sian germanecon miksante ian manĝâon kun varmega
akvo en du metalfoliaj saketoj.
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”La menuo ne estas tre lukula, sed la gastejo havas certan rustikan ĉarmon”,
diras Werner kirlante sian mikspoton. ”Mi nur demandas min, ĉu ĝi havas
ankaŭ muzikan distradon. Ĉu iu scias kanti? Eble norvegajn popolkantojn?”

Liv ridetas kaj rifuze diras: ”Estus domaĝe peli vin eksteren. Mi pensas ke
sufiĉas la muziko de la vento. Sed ni eble povus rakonti ion interesan, ĉiuj
en vico?”

”Fantomajn rakontojn, eble?” proponas Robert, sed lia amikino ne konsen-
tas.

”Prefere proprajn travivâojn”, ŝi opinias. ”Ne tro timigajn, mi petas.”

”Nu, pri ŝtormoj kaj similaj aventuroj ne indas ja paroli”, diras Werner,
denove ŝanĝante kaserolojn. ”Cetere, ĉu mi iru preni pli da neĝo?”

”Atendu ĝis tiu degelos”, konsilas Heinz. ”Eble ni ne bezonos pli da. Sed
eble guton da konjako kun la kafo?”

”Bona ideo”, konsentas Werner kaj alportas botelon el sia dorsosako. ”Nu,
kion vi do pensas pri hobioj?” li pluas. ”Ĉiu el ni rakontu pri sia plej stranga
hobio! Ĉu bone?”

”Facile”, tujas Robert. ”Skiado en la Skandinavia montaro!”

Ĉiuj ridas, sed la stopla germano ne aprobas tiun solvon. ”Necesas trovi ion
pli originalan. Ion kion ne ĉiuj faras!”

”Bone”, Robert reprovas. ”Ĉu taŭgas promenado ĉirkaŭ lagoj?”

”Jes, tio vere estas tre stranga”, komentas Liv. ”Vera manio!”

”Hm...” aŭdiĝas murmuro de Werner. ”Ĉirkaŭ lagoj, ĉu? Kiuj lagoj?”

”Kiuj ajn. Mi ne ŝatas iri tien-reen laŭ unu sama vojo. Bona maniero eviti
tion estas elserĉi lagon de konvena grandeco kaj sekvi ĝian bordon.”

”Krom se tiu bordo montriĝas esti marĉo”, diras Liv, kiu evidente bone
konas la hobion de sia kunulo.

”Sed ĉu vi elektas ĉiam novan lagon?” scivolas Werner.

”Jes, se eblas. Ĝis nun mi ĉirkaŭis iomete pli ol ducent.”

”Aha, interese. Ĉu ĉiam piede?”

”Jes, prefere piede. Tamen ĉe pli grandaj lagoj mi kelkfoje biciklas.”

”Kaj aŭtas”, aldonas Liv kun grimaco.
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”Ne, tamen ne. Nur por veni tien kaj reveni hejmen. Sed la vojoj kutime
ne sekvas la bordon, do biciklado ne estas tute komparebla afero. Estas iom
aparta sento marŝi kun la akvo ĉe unu flanko, ĝis oni revenas al la origina
punkto. Iomete kiel... nu, eble tio sonas freneze, sed preskaŭ kiel ĉirkaŭiri
la terglobon! Bone, nun iu alia prezentu sian hobion.”

Estiĝas paŭzo. La ŝtormo ekstere muĝas, surtable susuras la petrola flamo
de la hejtilo. Dank’ al ĝi la temperaturo en la ŝirmejo estas varmeta, kaj
la aero jam tre humidas. La dometo ne havas plafonon, kaj sur la klinitaj
tegmentaj surfacoj super la benkoj kondensiĝas akvogutoj, kiuj jen kaj jen
falas sur la kvar kapojn kaj dorsojn.

”Bone do”, fine diras Werner. ”Mi mem povas preni la vicon. Mi solvas
krimojn. Ĉefe murdojn. Sed devas esti veraj kazoj, neniuj detektivromanoj.
Kaj ili devas esti malnovaj, de antaŭ la unua mondmilito. Cetere, ju pli
malnovaj, des pli bone. Sed la plej multaj ĝis nun estis el la dua duono de
la deknaŭa jarcento. Mi elserĉas ilin en ̂urnalarkivoj kaj poste sekvas la
spuron. Estas tre fascina afero.”

”Sed ĉu vere eblas solvi ilin? Ŝajnas neeble”, skeptikas la juna svedo.

”Nu, estas intelekta ludo, pli ĝuste. Ne eblas ja pridemandi la suspektitojn,
ĉar ili delonge kuŝas subtere. Tamen la ̂urnalaj referâoj kutime estas tre
detalaj, kaj ili ofte donas materialon por psikologia deduktado. Ŝajnas al
mi, ke oni ofte havis sufiĉe da indikoj, sed la tiamaj policmetodoj estis tre
ĝenataj de strangaj konceptoj. La sociaj antaŭjuĝoj estis enormaj. Ofte
la plej grava afero estis atingi konfeson. Konfeso estis pli grava ol pruvo.
Krome konfeso influis la punon. Kiu ne konfesis, tiu estis nesavebla pekulo
kaj ricevis pli severan punon. Tial, ofte konfesis ankaŭ senkulpuloj.”

”Kaj kiam vi solvas la kazon, kion vi faras?” demandas Robert.

”Nu, mi notas la aferon en miaj dosieroj. Eble iam... Nu, eble iam estos libro
aŭ gazetartikoloj. Se mi havos tempon... Ne indas ja kontakti la policon aŭ
akuziston...”

”Interese”, diras Liv penseme. ”Sed ĉu vi neniam provis solvi modernan
kazon? Troviĝas kelkaj famaj enigmoj, ĉu ne?”

”Ne, tio ne interesas min. Tro multaj aliuloj jam okupiĝis pri ili. Tio cetere
validas ankaŭ pri kelkaj famaj historiaj kazoj, precipe de ĉenmurdintoj. Sed
nun mi scivolas pri virinaj hobioj. Kio estas via ĉevaleto, Liv?”

”Fakte, mi faras nenion vere strangan. Sed eble la plej nekutima estas, ke
mi fotas piedojn...”

”Piedojn, ĉu? Kies?”

”Ĉies. Mi aparte ŝatas infanajn kaj maljunulajn piedojn. Precipe maljunuloj
ofte havas vere personajn piedojn.”
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”Aha, do ili devas esti sen ŝuoj, ĉu?” supozas Heinz.

”Jes, kompreneble. Nudaj piedoj. Ŝuoj vere ne estas tre personaj.”

”Sed kiel vi akiras modelojn? Ĉu vi atakas iun ajn surstrate?”

Liv ekridas. ”Certe! Aŭ en montara ŝirmejo!”

Werner rigardas la degelantan neĝon kaj diras: ”Nu, se mi devos enporti
pli da neĝo, mi tamen petas ke mi rajtu konservi la ŝuojn. Sed diable, kiel
mallumiĝas. Heinz, ĉu vi ne havas kandelon?”

Heinz elserĉas kandelon el sia dorsosako, ekbruligas ĝin kaj super ĝia flava
flamo refoje turnas sin al Liv:

”Sed diru serioze, mi petas. Ĉu ne homoj embarasiĝas, kiam vi petas foti
iliajn nudajn piedojn?”

”Infanoj ne. Ili trovas tion natura kaj amuza. Ili ankoraŭ fieras pri sia korpo,
eĉ ĝis la piedoj. Pri plenkreskuloj la afero varias. Plej bone estas provi en
privataj festenoj. Nu, kelkaj uloj preferas miskompreni, sed tio ne gravas.
Unufoje en geedziĝa festo mi faris foton de la novaj geedzaj piedoj. Sed ili
estis amikoj, kiuj jam konis mian hobion. Tamen pri maljunuloj estas alie.
Ili ofte hontas pri siaj piedoj, bedaŭrinde, ĉar ili havas la plej personajn.
Plej multe formitajn de la vivo.”

”Ĉu vi fotis ankaŭ piedojn de famuloj?” demandas Werner.

”Ne, verŝajne ne. Jes ja, unufoje mi fotis la faman maldekstran piedon de
Ole Rognhaug.”

”Pardonu, sed kiu estas li?”

Liv ridas: ”Ankaŭ mi tiam ne konis lin. Mi demandis lin tute hazarde. Sed
li vere estis konvinkita, ke mi volis bildon de la fama piedo, kiu venkis la
brazilan golulon Tafarel en iu futbalmatĉo.”

”Aha”, diras Werner kun ekrido. ”Nu, vi bonvolu pardoni min ke mi ne tre
proksime sekvas la norvegan futbalon.”

”Normale li ludas en PSV Eindhoven...” korektas Roger.

”Kredeble li venis hejmen al Oslo por ferioj”, aldonas Liv. ”Mi trafis lin
hazarde en bierejo. Sed restas la hobio de Heinz. Kion vi faras? Ĉu ankaŭ
io pri krimoj?”

”Jes, efektive”, intervenas la parolema Werner. ”Li ŝtelas!”
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La skandinava paro interesite rigardas al Heinz. Tiu tamen montras neniun
apartan mienon, krom se ĝi kaŝiĝas malantaŭ liaj lipharoj. Li senvorte kli-
nas sin super la hejtilo kaj turnas la regulilon ĝis minimuma flamo. Tuj
la susurado pli-malpli ĉesas, kaj tra la silento endoma oni aŭdas la vente-
gon draŝi la etan ŝirmejon tiel ke ĝiaj maldikaj muroj krakas. Du tonoj de
sekurigaj kablegoj ludas misharmonian akordon, kaj surtable la kandelflamo
flagras kvazaŭ pro timo.

Fine Heinz rigardas trans la tablon, ridetas kaj diras:

”Ne, ne temas pri krimoj, esence. Mi estas multe pli pacema kaj kvieta ol
Werner. Mi kolektas sablon, simple.”

Post momenta silento, dum oni atendas daŭrigon, Roger diras:

”Vi kolektas sablon? Kial?”

”Nu... Eble mi diru: Mi kolektas sablojn. Ĉar troviĝas tiom da malsamaj
specoj de sablo. Sablo eble ŝajnas al vi sablo. Sed efektive ĝi ege varias.
Varias la koloro, la subtileco, la sento kiam oni palpas ĝin, la kapacito varmiĝi
aŭ izoli, la sono kiam oni frotas ĝin inter du fingroj. Varias eĉ la odoro.
Verŝajne ankaŭ la gusto, almenaŭ oni facile distingus maran sablon de alia.”

Li prenas gluton da konjako, kvazaŭ por vîsi la guston de mara sablo.

”Hm. Do vi kolektas diversajn specimenojn de sablo, ĉu? Sed kion vi faras
el ili? Ĉu propran strandon?”

Heinz rigardas al Robert kvazaŭ kontemplante lian demandon. Poste li rigar-
das la fenestron. Ĉu li serĉas helpon de ie ekstere?

”Vi ja skias, ĉu ne? Ni ĉiuj ĉi tie skias, kaj ni scias proprasperte, ke troviĝas
cento da malsamaj neĝoj. Estas same pri sabloj. La neĝojn oni tamen
ne povas kolekti, ĉar ili ne restus samaj. Post iom ili estus...” – li paŭzas
verŝante la enhavon de la kaserolo en la kvar tasojn – ”...nur trinkakvo iomete
sengusta. Sed la sabloj restas.”

Li nun plene estingas la hejtilon, kaj la ekstera neĝokirlâo kvazaŭ eĉ pli
proksimiĝas kaj malgrandigas la dometon en minimuman ĉelon.

”Vojaĝante mi ĉiam kunportas aron da plastsaketoj. Kaj kiam mi trovas
iun novan sablon, mi prenas funton da ĝi en saketo. Hejme mi ŝutas ĝin
en vitrobovlon. Po unu bovlo por ĉiu sablospeco. Sube mi metas etikedon
kun indiko pri la origino, kvankam tio efektive ne necesas. Mi rekonas ilin.
Sufiĉas rigardi, palpi, aŭskulti kaj flari la sablon, kaj mi tuj revenas surloken.
Nigra senbrila sablo tre fajna – jen la deklivo de Etno. Brunverda iel floka
sablo kun petrolodoro – jen la ardezklifa bordo de Frislando. Bunta sablo
kun grajnoj blankaj, oraj, ruĝaj, purpuraj – jen la Aŭstralia rifo. Pala,
preskaŭ blanka sablo malsubtila, kiu mordas la fingropintojn – jen la dana
insuleto Samsø. Blugriza akra sablo tre sala – jen Sahara Ŝot-el-Ĝerid. Kaj
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mi havas sablon eĉ el ĉi tie, ĉerpita eble tridek kilometrojn oriente de ĉi tiu
ŝirmejo, en la valeto Santandurre. Ĝi estas hela, tre subtila, kaj lasas ian
grasan senton inter la fingroj.”

Heinz silentiĝas kaj trinkas el sia fandita neĝakvo, dum la tri ceteraj rigardas
lin mute. Kiu imagus, ke la silentema lipharulo povas tiel elokventi? Kaj pri
sablo! Werner ridetas, li sendube jam konis la hobion de sia kunvojaĝanto.
La du gejunuloj rigardas lin preskaŭ ravite.

”Kiel bele vi rakontas!” Liv rompas la silenton. ”Estas kiel poezio!”

”Sabla poezio”, ridetas Heinz.

”Estas domaĝe, ke ne eblas same konservi la diversajn neĝojn”, diras Robert.
”Ĉar vi ja pravas, ke ankaŭ ili tre varias. Mi iam legis libron, kie oni klarigas
kelkajn centojn da laponaj vortoj pri diversaj specoj de neĝo. Bedaŭrinde
mi ne scias, kiel nomiĝas ĉi tiu speco.” Li faras proksimuman geston al la
kirlâo, kiu ĉirkaŭas ilin trans maldika tavolo da ligno.

”Nu, ĉu helpus, se vi scius la nomon?” ridas Werner. ”Ni tamen restus
enfermitaj ĉi tie, ĉu ne?”

”Eble helpus, se vi krome estus ŝamano”, opinias Heinz. ”En multaj kredoj,
se oni scias la nomon de iu aŭ io, oni havas ankaŭ certan potencon super ĝi.”

”Ĉiel ajn”, diras Liv, ankoraŭ reveme, ”kiam mi estonte paŝos sur sablostrando,
mi ĉiam memoros vian priskribon de la diversaj specoj. Ĝi estis vere tre
bela...”

”Nu, ĉu iu deziras ankoraŭ ion, antaŭ ol la bufedo estos fermita?” demandas
Werner, kaj oni egale dividas la lastajn konjakogutojn. Baldaŭ la enfermitoj
sternas siajn dormsakojn sur la matracetojn surbenke. La juna paro enlitiĝas
dekstre de la tablo, premante sin unu al la alia kiel du bluaj raŭpoj. Transta-
ble la du germanoj pli malfacile trovas konvenajn pozojn sur sia benko ne
tre larĝa, kaj fine Werner estingas la kandelon. Densa mallumo plenigas la
ŝirmejon, kaj inter muroj tremantaj pro furioza naturforto, la kvaropo kun
strangaj hobioj klopodas rilaksiĝi por eble ricevi iom da dormo.
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0.4 Tomatoj el Nederlando

Isolde sidas sur malnova rusta rako por tapîspurigado surkorte malantaŭ la
butiko de Panjo. Estas aŭtuno, kaj malvarma vento kirlas sekajn foliojn kaj
balaâon inter la domaj muroj. Ŝi frostas. Panjo volas, ke ŝi staru ĉe la
antaŭa flanko, surtrotuare ekster la butikpordo kun la slipo Tuj Revenos.
Se aperos kliento, ŝi diru ke Patrino devas viziti la poŝtoficejon, sed ke la
butiko de donacâoj denove malfermiĝos post deko da minutoj. Isolde tamen
ne emas stari surtrotuare por mensogi. Kiam Panjo havas ulojn en la butiko,
ŝi ĉiam poste ellasas ilin per la malantaŭa pordo, tra la postkorto. Tiam ili
preteriras Isolden, kaj se ili rekonas ŝin, povas okazi ke ŝi ricevas monon
de ili. Roger, kiu nun estas kun Panjo, eble anstataŭe prenos ŝin al kafejo.
Glason da biero por li kaj laktokafon kun korneto por ŝi.

La anguloj de la korto komencas mallumiĝi. Odoras je rubâo kaj io mucida
aŭ putra. Ĉio estas kvieta kaj silenta. Videblas eĉ ne la nigra kato, kiu
kutimas kuŝi gvate ĉe la kela ŝtuparo. Ŝi metis la lernejan dorsosakon sur
la rakon kaj sidas sur ĝi por ne makuli la ĝinzon per rusto. Ŝi frostotremas
kaj pensas pri tio kion faras Panjo kaj Roger. Kiel ili aspektas kaj sonas?
Kiam ŝi estis pli juna, ŝi ofte timis vekiĝante nokte kiam Panjo umadis kun
iu viraĉo. Sed nun apenaŭ plu iu vizitas Panjon hejme. Ŝi ja havas la ejon
malantaŭ la donacobutiko. La virejon, pensas Isolde.

Ŝi eksaltas pro tio ke Roger staras tuj apud ŝi. Li odoras je cigareda fumo
kaj la sapo de Panjo el la duŝejeto.

”Saluton, katineto! Kiel vi? Damne, vi aspektas tute frostigita. Kiel
glacipeco! Ĉu vi kuniros preni tason da?”

”Kial ne?” ŝi respondas, sentante lian grandan manon mole ĉirkaŭpreni ŝian
nukon kaj iom dikfingrumi ĝin.

”Ne forgesu la sakon!” li memorigas, kaj ŝi surmetas la dorsosakon, kvankam
ŝi preferus lasi ĝin. Ŝi volus anstataŭe havi mansaketon, ĉar kun tiu dorsâo
ŝi sentas sin troege lerneja.

Kiam ili sidas en la kafejo aspektas kiel plena nokto ekstere, kvankam estas
nur la kvina kaj duono. Roger ŝajne konas la kelnerinon, ĉar li petolas kun
ŝi. Eble ŝi pensas ke li venis kun sia filino. Isolde preferus ke li kondutu kiel
kiam ili estas duope. Ke li ĉirkaŭprenu ŝian nukon kaj simile. Se ŝi evitas
rigardi lian dikulan ventron kaj la erinacajn vangojn, ŝi povas fantazii ke li
estas ŝia kunulo.

Kiam ŝi revenas hejmen ĉio estas kiel kutime. Neniuj spuroj de ia ajn ves-
permanĝo. Ŝi prenas paketon da fruktosuko kaj du kokosajn ŝaŭmglobojn
kaj provas ŝteliri en sian ĉambron.

”Via instruistino telefonis”, Patrino krias kiel saluton. ”Helena Rathén aŭ
kiel ajn ŝi nomiĝas. Kial vi ne estis en la lernejo hodiaŭ?”
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”Mi ja estis”, Isolde provas. ”Antaŭtagmeze, sed poste mi ekhavis kapdo-
loron.”

”Vi devas diri al la instruisto se vi malsaniĝas, ĉu ne?”

”Kiel do? Vi mem provu serĉi tiun virinaĉon kiam la kapo krevas al vi!”

Ŝi silente fermas post si la pordon antaŭ ol Panjo trovos respondon al tio.
Damna Rato! Ĉu necesas telefoni por klaĉi post unu mizera tago? Por venĝi
ŝi decidas bojkoti la matematikan hejmtaskon, kaj cetere ŝi ne kunportis
tiun libron hejmen. Anstataŭe ŝi elserĉos iun antikvan numeron de knabina
magazino, kiun ŝi delonge ne relegis.

Roger venas preni ŝin apud benzinejo ĉe la ŝoseo alsuden, kiel li promesis.
Densa nebulo kuŝas sur ĉio laŭ la tuta vojo ĝis Trelleborg. Kiam ili suriras kaj
forlasas la pramon, ŝi devas kuŝi sub plejdo en la dormejo, ĉar ŝi ne posedas
pasporton. Sed Roger diras, ke estas neniu problemo, kaj li devus scii tion,
ĉu ne, ĉar li ĉiusemajne iradas ĉi tie. Panjo neniam iras eksterlanden, krom
al Kopenhago, kie ŝi havas iujn malnovajn kunulojn.

Isolde telefonas hejmen je la dekunua vespere el iu aŭtoŝosea manĝejo. Ŝi
sukcesas diri nur ke ili survojas por transporti tomatojn el Nederlando, antaŭ
ol Panjo postulas paroli kun Roger. Sed li sidas en la restoracio kun glaso
da biero, babilante kun kelkaj aliaj ŝoforoj, do ŝi ŝajnigas ke la unumarkaj
moneroj, kiujn li donis al ŝi, jam elĉerpiĝas.

”Oni baldaŭ rompos, mi pensas. Mi telefonos denove kiam ni reiros, se mi
havos okazon. Ĝis!”

Poste ŝi premas la forkon suben kaj alkroĉas la arĝentkoloran aŭskultilon.

En Nederlando ili haltas meze de la nokto sur grandega kamiona parkejo kaj
ambaŭ dormas malantaŭ la sidlokoj en la ŝoforejo. Estas sufiĉe da spaco
por du homoj. Isolde trovas tion ekscita kaj plenkreskula, kaj li rajtus
ĉirkaŭpreni ŝin iomete pli forte. Roger endormiĝas antaŭ ŝi, kaj ŝi kuŝas
dum kelka tempo kun la mano interfemure pensante pri la virejo en la bu-
tiko de Panjo.

Kiam ŝi vekiĝas, la ekstero plenas de sunlumo kaj Roger estas for, nur lia
ŝvito restas en la kovrilo kaj kuseno. Dum iom da tempo ŝi flaras ĝin, sed
ŝi estas ege pisema kaj malsata, do ŝi surmetas la ĝinzon kaj puloveron kaj
rigardas eksteren. La kamiono staras apud longa griza konstruâo el lado sen
fenestroj. Ŝi vidas kelkajn virojn stari, paŝi kaj veturigi ĉarelojn kun amaso
da kartonskatoloj sur paledoj, sed neniu Roger. Fine ŝi memoras, ke apud
la ŝofora loko kuŝas kolao kaj paketo da keksoj. Ŝi sidiĝas tie kaj ŝtopas sin
per kekso post kekso, sed ne kuraĝas trinki.
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”Baldaŭ mi pisos surplanke, se li ne venos”, ŝi diras rekte al la antaŭglaco,
sed ĝuste tiam la pordo malfermiĝas, kaj Roger ensaltas, forpuŝas ŝin kaj
ekigas la motoron.

”Atendu, mi devas iri en necesejon!” ŝi krias tra la motorbruo.

”Certe, katineto. Sed ni devas moviĝi, venas aliaj kiuj bezonas lokon. Do vi
stringu iomete.”

”Kie vi estadis? Mi atendis longege!”

”Kolektis nederlandajn tomatojn”, diras Roger kaj okulumas al ŝi, dum li
gapas fikse en la retrospegulojn kaj stiregas maldekstren kiel frenezulo.

Fine li tamen movis la kamionon kelkan distancon kaj akompanas ŝin al apuda
konstruâo, kie troviĝas necesejo. La planko estas naŭze kota kaj la seruro
ŝajnas nefidinda, sed ŝi ne havas elekton. Lavante la manojn ŝi ekvidas egan
pornobildon surmure anstataŭ spegulo. Estas nigra virino kuŝanta sur leda
sofo kun la kruroj vaste dise. Interne ŝi estas tute rozkolora.

Isolde ne trovas Nederlandon tre ĉarma. Ĝi konsistas ĉefe el ŝoseoj, benzine-
joj kaj nubskrapuloj. Kaj en Okcidenta Germanio estas fabrikoj kaj ŝoseoj.
Post kelkaj horoj ŝi vidas montetojn kun arbaro, tio almenaŭ estas eta ŝanĝo,
sed ĉiuj arboj jam perdis siajn foliojn kaj aspektas nigre kaj deprime. Ŝi
preferas ne telefoni al Panjo, kiam ili haltas por manĝi. Anstataŭe ŝi aĉetas
germanajn dolĉâojn per la moneroj de Roger. Ŝi devas fingromontri, ĉar la
kioska virino ŝajne komprenas neniom da angla.

Dum la pramveturo ŝi povas dormi en la kajuto de Roger, sur propra supera
lito, tamen ŝi ne endormiĝas, ĉar estas tro frua vespero. Roger glutas du
bierojn kaj poste ronkas kiel porko dum horoj. Ŝi ŝatus rondiri en la pramo,
sed sen bileto kaj pasporto ŝi ne kuraĝas tion. Anstataŭe ŝi malrapide el-
trinkas lian trian bieron. Ĝi ne bongustas, sed kun iom da memtrudo ĝi
tamen glutiĝas. Ŝi rigardas Rogeron kiu kuŝas sur la suba lito kun barbosto-
ploj sur la duobla mentono kaj iom da salivo gutanta el la buŝangulo. Nun ŝi
trovas infanâo fantazii ke ŝi estas kunulino de tia viraĉo. Tamen estis bone
kiam li palpis ŝian nukon, kaj kiam li brakumis ŝin kuŝante en la kamiona
dormejo. En la virejo, ŝi pensas.

Survoje al Gotenburgo ŝi poste dormas sola en tiu ejo, kaj ŝi vekiĝas al grize
pluva mateno dum Roger liveras kelkajn tunojn da nederlandaj tomatoj al
granda staplo norde de la rivero. Tamen ŝi sentas sin malfreŝa kaj tute
ne findorminta. Krome ŝi sentas ioman naŭziĝon pro veturmalsano. Estos
agrable ripozi en la propra lito. Ŝi nur esperas, ke Panjo estos en la butiko,
tiel ke mankos ŝia admonado pri la lernejo kaj tiâoj. Panjo neniam vere
koleras, sed ŝi povas plendadi dum horo post horo ĝis Isolde tute tediĝas.
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Sed Panjo ne estas enbutike, kaj Isolde ne rajtos dormi. Pri la lernejo oni
tamen ne parolas. Anstataŭe oni veturigas ŝin kaj Panjon al la policejo
por paroli kun policistino. Isolde ŝajnigas ne kompreni kion ili scivolas,
kvankam ili demandas ĉefe kie ŝi dormis kaj kion faris Roger kiam li ne stiris
la kamionon. Ŝi rimarkas ke ili tute ne kredas ŝin, kaj ne iĝas pli bone kiam
ŝi implikiĝas kaj kontraŭdiras sin mem.

”Vi certe komprenas ke via patrino maltrankvilas pri vi, Isolde. Tiu Roger
ja faris krimon.”

”Li nenion faris! Ĉiuokaze ne al mi!”

”Nu, li almenaŭ forkondukis vin sen permeso de via patrino. Tio estas
krimo.”

Isolde ne respondas. Ŝi sentas kvazaŭ ŝi estus nura posedâo kiun Roger
prunteprenis senrajte. Ŝi mem ja petis ke ŝi iru kun li! Ŝi trovis tion ege
ekscita. Nu, ĉiuokaze antaŭe. Kaj iomete da ekscito ŝi ja efektive havis.
Kiam ili dormis en la kamiono, ekzemple. Sed tion ŝi ne povas diri, ĉar ŝi
jam asertis, ke ŝi neniam dormis en la aŭto. Prefere ŝi ne pli impliku sin.

Finfine tamen la policistino laciĝas, sed tiam oni veturigas ilin al hospitalo
kie sekvas pluaj demandoj. Flegistino, aŭ eble ŝi estas doktoro, volas scii
ĉion kio okazis.

”Nenio! Okazis nenio!”

”Ni tamen volas ekzameni vin zorge por esti certaj.”

Ŝi ne volas ke kuracisto ekzamenu ŝin, precipe ne tie sube. Sed ŝajne tute
ne gravas kion ŝi diras, do eblas nur fari laŭ ilia volo. Panjo tamen devas
atendi ekstere, alie Isolde hontus ĝismorte. Ŝi devas demeti la ĝinzon kaj
la kalsoneton kaj grimpi sur specialan seĝon, kiu aspektas kiel aparato por
torturi homojn. La kuracistino kliniĝas inter ŝiaj fleksitaj genuoj kaj rigardas
tie sube. Isolde fermas la okulojn kaj klopodas pensi pri nederlandaj tomatoj
kaj germanaj dolĉâoj. Tio ne tre prosperas al ŝi. La sola afero kiu aperas en
ŝia imago estas la bildo en tiu nederlanda necesejo. Ŝi scivolas ĉu ĉiuj homoj
havas saman koloron interne, kvankam la eksteroj malsamas. La doktoro
palpas ŝin tie sube, kaj fine ŝajnas ke ŝi esploras ankaŭ en la postâo. Post
tio ŝi rajtas revesti sin.

Poste la doktoro nenion plu demandas. Ŝi lavas la manojn, frapetas al ŝi la
ŝultron kaj diras:

”Nu, tio ja ne estis tro terura, ĉu? Ĉio aspektas bone, ne indas maltrankvili.”

Kvazaŭ Isolde estus tiu, kiu maltrankvilis!

Ŝi ne aŭdas kion diras la kuracisto al Panjo kaj al la policisto, kiu atendis
ekster la ekzamenejo. Sed ili ŝajne estas kontentaj, ĉar finfine ŝi rajtas iri
hejmen.
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”Mi diris ja, ke li nenion faris!” ŝi siblas, kiam ili estas duope en la aparta-
mento. ”Kial vi neniam kredas min?”

Panjo provas diri ion, sed ne eblas aŭdi kion, ĉar meze de ĉio ŝi ekploregas.
Ŝajnas kvazaŭ ŝi preferus ke io estu okazinta.

Isolde sentas ĉion karusele turniĝi ĉirkaŭ ŝi. Ŝi iras en sian ĉambron kaj
kuŝiĝas sub la kovrilo sen demeti la vestâojn. El la vestiblo aŭdiĝas singul-
tado de Panjo. Kiam ŝi fermas la okulojn ŝi peziĝas kaj samtempe malpeziĝas,
la sonoj de ploro fadas kaj anstataŭe ŝi vidas la montrofenestron kaj pordon
de la donacobutiko, kie Panjo pendigas la slipon Tuj Revenos kaj iras en la
ejon malantaŭ la butiko. Sed ne eblas vidi kun kiu.
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0.5 La Garantiulo

Do restas kvin, ni kvin eŭropanoj. Ĉiujn pasaĝerojn kun ekstereŭropa pas-
porto aŭ aspekto oni lasis eliri en Kartumo, ĉu pro ia ideologio, ĉu pro prak-
tika kaŭzo. Kie ni nun estas? Eble en Libio, eble en Jemeno, eble aliloke.
Oni ne permesas al ni sperti ion de ekstere, nek ion de la radia interparolo,
kiu tamen sendube estas intensa.

Ni estas vere bela aro, indaj reprezentantoj de la civilizo, aŭ de la blankuloj,
aŭ de la imperiismo, aŭ kian merdon niaj gardantoj kredas sin kontraŭbatali.
Du nederlandaj pastroj, misiistoj laŭ propra aserto. Al mi ili pli similas
studentojn aŭ instruistojn - sufiĉe junaj, sen aparte religia aspekto. Nu,
ili estas ja protestantoj. Ili nomiĝas Wim kaj Jan. En Gabono ili dêoris,
sed survoje hejmen ili partoprenis en misia konferenco. Inter si ili parolas
multe. Wim krome klopodas instigi al ĝenerala babilado, pli-malpli vane.
Preskaŭ senĉese mi aŭdas ilian ĥoĥoadon kaj la klukan ridon de Jan, kiel
botelo malplenigata. Pri kio li ridas mi ne imagas.

Plue estas la sola virino, finna evoluhelpa ekspertizisto. Ŝi laboris en lernejo
de silvikulturo aŭ io simila, en Kenjo. Ŝia antaŭnomo estas Sirkka, la familian
nomon mi ne kaptis, sed ĝi enhavas sufiĉe da literoj en ŝajne hazarda ordo.
Tie ĉi ni uzadas la antaŭnomojn; ni estas kvazaŭ familio - ha ha! La misiistoj
lastatempe volas inkludi eĉ la gardantojn en la rondon familian - ĉu pro
kristana amo, ĉu pro taktiko. Nu, al tio mi revenos.

La kvara estas mi. Mia nomo vin ne koncernas, profesie komerca agento
de svisa farmacia firmo, nacie franco, kiel vi eble jam divenis pro mia emo
rezoni. Mi havas tridek sep jarojn. Tio jam sufiĉas por via bezono.

Restas nekonata la kvina. Kaj li restos nekonata, ne nur al vi sed ankaŭ al ni
ceteraj. Mi konjektas ke li estas portugalo. Li ne scias aŭ ne volas paroli iun
lingvon konatan de ni. Komence mi suspektis lin agento de la kaperantoj,
sed jam delonge mi lasis tiun hipotezon.

La lingvoj, jes, ni kreis inter ni etan Babilonon. Kun la misiistoj mi paro-
las mian gepatran, kvankam ilia franca havas leĝeran spicon de petit-nègre,
afrika piĝino. Kun Sirkka mi parolas germane, kiun ni ambaŭ scias bone. Mi
eĉ preferas ŝian akĉenton ol tiun de germano. Ŝi, siavice, parolas angle kun
Wim kaj Jan. La nekonato silentas ĉiulingve. Do, mi parte parolas mian
gepatran, sed bedaŭrinde mankas al mi inda aŭskultantaro kiu povus ĝui
mian elokventon. Cetere, mi havas kroman kialon ne elokventi, sed ankaŭ al
tio mi revenu.

Ho, mi preskaŭ forgesis! La gardantoj parolas al ni angle, kun nekonata
akĉento. Ili parolas sufiĉe malrapide ke ankaŭ mi kaptu la sencon. La na-
ciecon de la kaperantoj ni ĝis nun ne povis diveni. Inter si ili neniam parolas
en nia ĉeesto.

* * *



22 CONTENTS

Nia provizora prizono estas la antaŭa parto de la kabino, kie ni povas sidi
sur la foteloj, promeni po unu persono maksimume ok paŝojn tien, ok reen
kaj tiel plu. Nokte ni kuŝas sur la ferdeko de la pasejo, en vico, krom la por-
tugalo, kiu ĉiam sidas. Ĉeestas ĉiam unu aŭ du gardantoj kun mitraleto. Se
ĉeestas du, oni rajtas gardata de unu el ili viziti la necesejon en la malantaŭa
parto de la aviadilo. Se ĉeestas nur unu, oni devas atendi.

La sinteno de la kvin garantiuloj rilate nian situacion montras kiom varias la
homa psiko. Sen troa peno oni povus dividi nin en kvin kategoriojn. Eble,
se oni analizus zorge, oni trovus pli ol kvin, ĉar en unu kapo ja povas lukti
malsamaj sintenoj, ĉu ne?

La unua strategio estas tiu de Jan. Li estas simple la fidela sekvanto, kiu
bezonas aŭtoritaton. Laŭ li, se ĉiuj nur konfidus al unu volo, ĉio irus glate.
Feliĉe li havas sian aŭtoritatulon - krom Dion, kiu tamen ĝis nun ne rimarke-
ble intervenis - en sia kolego Wim. Kaj tiu Wim reprezentas duan sintenon.
Tiu origine ŝajnis celi ĉefe ĝeneralan mobilizon de humoro. Gardu la opti-
mismon, babilu, ludu, amikiĝu. Lastatempe li lanĉis pli ampleksan varion:
la musoj amikiĝu kun la kato, kaj nenio malagrabla okazos. Malfeliĉe por li
la katoj-gardantoj ĝis nun montris sin skeptikaj; lia amindumo ne vekis tiun
teneron kiu kaŝiĝas en ĉiu kreitâo, misiisto samkiel teroristo.

Trie, la nekonato, kiun mi nomas portugalo. Lia sinteno estas identa al mia
prezento de li: nekonata. Li ŝajne ignoras la tuton. Lia malo estas la finnino.
Juĝu vi ĉu ŝi naivas aŭ pli ruzas ol mi - ankoraŭ mi mem ne povis decidi. Ŝi
diskutas kun la gardantoj, se eblas nomi diskuto tian unuflankan akuzadon.
Ŝi nomas ilin perfiduloj, reakciuloj kaj multaj aliaj politikaj terminoj, kiuj al
mi estas nuraj frazoj. Kompreneble la gardantoj ne respondas, sed mi vidis
ke ili bone komprenas. La angla de Sirkka ne estas perfekta, sed malfeliĉe
tiaj politikaj insultoj formas internacian vortaron.

Se ŝiaj vortoj ankoraŭ ne vekis reagon ĉe la alia flanko, tamen inter ni estiĝis
malagrabla etoso. Wim petegas ŝin ĉesigi la akuzadon, en sia propra intereso.
Ankaŭ mi foje konstatis, ke ŝia sinteno estas riska por ni ĉiuj. Sed ŝi per
multaj argumentoj pruvis ke ŝi agas prudente.

Fine mi mem. Mia strategio baziĝas sur detala konsiderado de la situacio
kaj de la alternativaj ebloj. Mia celo estas savi mian vivon, ĉio cetera estas
akcesora. La aliaj kvar iru inferen, mi eĉ ĝojos, se tio nur kreskigos mian
ŝancon. Tial mi havas du diversajn planojn. La unua, kiun mi senĉese
plenumadas, estas ne veki atenton. Estu tiu el la kvinopo, kiun oni laste
pripensas. Kial? Simple: se komenciĝos ekzekutado, tiu okazos po unu. La
kvina ekzekutoto havos kvinoble pli da ŝancoj pluvivi ol la unua.

Mia dua plano estas efektivigota en kriza okazo. Tiam necesos agi rapidege
kaj kun unu celo antaŭe fiksita kaj - pense - ripetita. Ĝi estas simpla ĉar ne
troviĝas komplika eblo. Mi kuros al la rezerva elirejo, piede frapegos tiel ke
la fenestro elfalos, kaj mi elsaltos. Mi ja diris simpla, ĉu ne? Vi ne nomas
tion plano; nu bone, donu al mi pli taŭgan! Certe oni pafos al mi, sed homo
kuranta kaj saltanta havas pli da ŝancoj eskapi ol homo sidanta, se oni pafas
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al li per mitraleto. Kaj memoru ke tiu ĉi plano ja sekvos la unuan planon,
laŭ kiu oni atendos ion similan laste de mi.

Do, sekvante mian unuan planon mi agas kiel eble plej normale. ”Ĉiam
meze” estas mia devizo. Mi malmulte parolas, sed ne mutas. Mi foje jes,
foje ne partoprenas en la kartludado de Wim. (Kartludanta pastro - jen
kien atingis la reformacio!) Dufoje mi faris demandojn al la gardistoj: ”Kie
ni estas?” kaj ”Kiam ni liberiĝos?” Neniu respondo, kompreneble. Mi sidas
sola pensante, sed ne tro ofte. Mi foje kun la aliaj spekulativas pri niaj
gardantoj, sed evitas lanĉi novan, sagacan teorion. Mi eĉ vizitas la necesejon
kun meza ofteco.

* * *

La ĝenerala klaĉo, gvidata de Wim kaj Sirkka, decidis ke ni troviĝas en Libio
kaj ke la celo de la kaperantoj estas io kio koncernas Israelon, Iranon aŭ
Afganistanon. Ankaŭ mi diskutis pri tiuj eblecoj, sed ili ne kontentigas min.

La fluga tempo de Kartumo estis longa. Tio diras nenion pri la distanco, kaj
eĉ malpli pri la direkto. Sed tio almenaŭ ebligas ke ni troviĝu pli longe for.

De kiu nacieco estas niaj gardantoj? Ni vidis ĝis nun kvar, sed eble troviĝas
kvina. Du el ili aspektas kiel araboj, irananoj aŭ mi ne scias kiu nacieco.
Unu laŭ mi pli similas hindon. La kvara unuavide povus esti arabo, sed
post gvatado mi decidis, ke li estas eŭropano. Sola el la kvaropo li portas
sunokulvitrojn - ĉu pro bezono ĉu por kaŝi siajn okulojn, eble bluajn?

Mi trapensis ĉiujn konfliktojn kie povus aperi tia aro da teroristoj. Krome,
kie Eŭropo, aŭ Okcidento, aŭ io simila estas enmiksita. Definitive mi ne
solvis la misteron, sed mi trovis unu aŭ du taŭgajn kazojn. Ĉiuokaze mi
pensas ke kelkaj el la viroj apartenas al subpremata malplimulto en lando
kun bonaj rilatoj kun okcidenta Eŭropo. Por savi niajn vivojn necesas ke la
koncernaj eŭropaj registaroj influu al tiu lando cedi ion. Se mi pravas, ni
eble troviĝas en Eŭropo, sed la ŝanco trovi solvon per traktado estas nula.
Des pli mi bezonas bonan planon!

* * *

La situacio grade fariĝas pli streĉita. Hodiaŭ mi ŝtelaŭdis bruskan disputon
el la kokpito. Vortojn mi ne kaptis kaj eĉ ne povis identigi la lingvon. Tuj nia
gardanto kriis al ni kelkajn sensencajn ordonojn por superi la neaŭdendan
disputon. Sur lia frunto ekbrilis gutoj de ŝvito, kaj ŝajnas al mi ke la at-
mosfero iel nervoziĝis poste. Sendube io okazos baldaŭ. Ĉiuj el ni rimarkas
tion, sed ĉu ĉiu havas taŭgan planon? Kredeble - kaj espereble - ne, ĉar tie
ĉi kiu venos unue muelos plej frue, kaj kio al unu donos forton, al alia donos
morton.

Sirkka havas kontraŭan opinion. Ŝi nun intensigas sian klopodon venki ban-
don da teroristoj per agitado - patose! Ŝi volas ke ni kuniĝu por komprenigi
al ili, ke ili plej efike atingos sian celon liberigante nin kaj forlasante la
aviadilon. Stultâo! Ŝi ja eĉ ne konas ilian celon. Ilia sola eblo - ne atingi
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sian celon, sed almenaŭ mem eskapi el tiu ĉi ratkaptilo - estas senkompate kaj
fridsange komenci ekzekutadon de ni garantiuloj. Malfeliĉe por ili kaj por
ni, ke inter ni troviĝas neniu potenculo! Se ne hazarde la mutulo montriĝus
ĉefministro de Portugalio!

Ĵus Wim faris mispaŝon. En sia penado komprenigi al la nervoza gardanto,
ke ni esence havas komunan intereson, li venis tro proksime, kaj la gardanto,
kiu estis la ”hindo”, per sia fusilo puŝfrapis lian bruston. Wim dum mo-
mento perdis la spiradon, kaj dum duonhoro la bonan humoron. Ankoraŭ li
grimacante metadas la manon al sia brusto, sed laŭte li ne plendas.

* * *

Nun unuafoje montriĝas samtempe tri kaperantoj, la ”hindo”, la ”eŭropano”
kun sunokulvitroj kaj unu el la ”araboj”. La suntimanto ekparolas, kaj ŝajnas
al mi ke lia akĉento estas germaneska. Mi devos konsulti pri tio Sirkkan, se
ŝi ankoraŭ restos konsultebla.

La viro, mi nomu lin la ”germano”, sciigas ke ni estas kaptitaj kiel reprezen-
tantoj de imperiismo kaj neokoloniismo, sed antaŭ ĉio pro tio ke ni estas anoj
de ŝtatoj en la riĉa mondo. Ni tiel havos eblecon fari fruktodonan oferon al
la internacia solidareco kaj tiel plu, verdire mi tuj ĉesas aŭskulti, ĉar troviĝas
nenio aŭskultinda. Mi plu cerbumas pri miaj ĝisnunaj konkludoj kaj pri la
plano. Ĉio iras kiel mi antaŭvidis.

Poste ekparolas la ”arabo”:

”Nia celo estas ke la ŝtatoj-membroj de NATO estu devigitaj postuli de la
krima registara kliko en nia sanganta patrio tujan abolon de ĉiuj persekutoj
kontraŭ nia popolo, ĝeneralan amnestion kaj senmilitigon de certaj regionoj.
Vi helpos al ni atingi tion. Ĝis nun, bedaŭrinde, la registaroj de viaj patrioj
nur prokrastis ĉiujn decidojn. Tial ni faros al ili ekzemplon.”

Mi ne povas nei, ke mi sentas certan kontentiĝon je liaj vortoj. Mia rezonado
ĝis nun montriĝis supera al la diversaj spekulativoj de la aliaj garantiuloj.
Ankoraŭfoje estos pruvite, ke logika pensado kaj planado pli taŭgas ol spon-
tanismo kaj emociaj agoj.

La kaperanto daŭrigas:

”Ni troviĝas sur la aerodromo de sudeŭropa ĉefurbo. Post momento la
̂urnalistoj kaj fotistoj troviĝantaj ĉirkaŭ ni povos konstati ke ni ne ŝercas.
Sur la teron estos ̂etita la korpo de unu el vi. Ni esperu, ke unu sufiĉos.”

Li eksilentas kaj la duopo staranta antaŭ ni levas la fusilojn. Kion faras tiu
malantaŭe mi ne vidas. Nun pruviĝu ĉu mi ĝuste planis. Kvazaŭ en nebulo
mi vidas Wim genui antaŭ mi, kaj samtempe mi fore, tre fore aŭdas virinan
voĉon raŭke krii ”murdistoj”, kaj la du videblaj fusiloj malrapide moviĝas
ĝis mi rigardas en la nigrajn faŭkojn de ambaŭ, kaj mia korpo jam estas
senmova kiel statuo kiam mi estas ̂etata dorsen kaj aŭdas la akran ekspl...
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0.6 Bonan Matenon!

Bonan matenon, Bruno! Bonan matenon!

Pardonu min, ke mi skribas ĉi leteron per via tajpilo, vi baldaŭ komprenos
la kialon. Atentu: legu la leteron ĝisfine! Nenion faru, ne iru eldome, ne
telefonu, neniun stultâon faru, sed simple sidiĝu enlite kaj tralegu la tuton!
Jes ja, mi scias ke vi dormemas, mi scias ke via kapo pezas kiel sako da
plumbo. Mi pensis ankaŭ pri tio, ja pri ĉio mi pensis. Apud vi staras
termoso da kafo, do prenu tason! Mi esperas ke ĝi tenis la kafon je konvena
varmo, ja pasis kelke da horoj. Nu, tion vi eble ne konscias, sed ne timu,
baldaŭ vi ĉion komprenos.

Jen, pli bone, ĉu ne?

Do, la plej gravan: Ne indas serĉi vian amatinon, Bruno. Ŝi ne plu ekzistas,
ja ŝi neniam ekzistis. Ĉu vi mem ne tiel asertis? Mi estis tro ̂aluza, tro
suspektema, ĉu ne? Neniu amatino, neniam, ĉu vi memoras? Bone, mi
simple zorgis, ke vi diris la veron. Ja vi ĉiam diras la veron, ĉu ne? Do,
neniu amatino. Neniam. Ŝi neniam ekzistis, kaj ŝi neniam plu ekzistos. Fidu
min, Bruno, nenie vi trovos ŝin, kaj kiel mi jam diris: mi pensis pri ĉio. Pri
ĉio, Bruno!

Restu kvieta, ne faru stultâon! Legu plu!

Nun vi sendube komprenas, kial via kapo tiel pezas. La kokteloj, jes, prave!
Jam delonge mi konstatis, ke preskaŭ ĉiufoje dum mi laboras nokte, la en-
havo de via ĝinbotelo malkreskas. Prave, mi ne trinkas ĝinon, tamen tio ne
malhelpis min kaŝe protokoli la noktan ĝinkonsumon en mia hejmo, en nia
geedza hejmo. Bone, do la ĝinon mi iomete - plibonigis. Tio por mi ne estis
problemo, ne forgesu ke mi tre ofte vespere disdonas dormigilojn al malkvi-
etaj pacientoj. Nur ĉi-foje mi iomete altigis la dozon. Atentu do, se vi nun
bezonas drinkon, ne prenu el la ĝinbotelo, eĉ se io restas en ĝi. Prefere prenu
viskion, ĉar mi deziras ke vi legu ĉi leteron ĝisfine!

Do, se vi ambaŭ ne dormus kiel senpekaj infanoj, vi konstatus ke mi ial ne
diligente noktlaboras en la hospitalo, sed tute surprize aperas hejme, je la
tria horo nokte. Ke mi ial parkis nian praktikan, pluruzan Volvo proksimege
al la pordo. Feliĉe, mi konas vian guston. Kiomfoje mi sidis kun vi en kafejo,
en restoracio, en teatro, vidante viajn malsatajn, senripozajn okulojn vagi
ĉirkaŭ vi kaj avide nudigi ĉiujn sveltajn, etajn knabinojn kiujn ili trovis! Nu,
en ĉiu malbono estas iom da bono. . . Kaj mi, kiu en la laboro ofte devas
levi pezajn malsanulojn, havis neniom da peno kun via eta rufulino!

Ĉu vi ankoraŭ kontentas, ke ĉiuj niaj najbaroj estas tiel regulaj teduloj, kiuj
kvazaŭ horloĝoj laboras tage, dormas nokte? Mi promesas al vi, ke neniu
rimarkis, kiam mi trenis pezan oblongan pakâon en la aŭton kaj forveturis
al iu roka bordo. Feliĉe, ke nia regiono posedas tiom da lokoj, kie la bordo
krutas kaj kie neniu homo nokte rimarkas la plaŭdegon de peza objekto
enakviĝanta por ĉiam. Por ĉiam, Bruno!
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Cetere, se vi intencas iam rekomenci vian trejnadon kun la disk-haltero, vi
bezonos kelkajn novajn diskojn. Iel vi perdis du el ili, la dudek-kilogramajn,
ŝajnas al mi. Estas nekredeble, ke tiaj aferoj povas malaperi, ĉu ne?

Kara Bruno, ne hontu, se vi nun ekpensas pri la polico. Tio estas tute
normala afero, do ne miru, ke ankaŭ mi pensis pri ĝi! Ja mi skribis, ĉu ne,
ke mi pensis pri ĉio. Do, restas grava averto: Kara edzo, tuj ĉesu pensi pri
la polico! Mi aranĝis tiel, ke ĝi ne povos utili al vi, nur malutili.

Ne forgesu, ke mi bone vin konas, Bruno! Dum kelkaj jaroj - ĝis vi komencis
serĉi aliajn fontojn por via soifo - mi lernis vian konduton en la lito. Tial mi
tute ne surpriziĝis trovi en via malstreĉita dekstra mano intiman vestâon
ŝian, kaj feliĉe mi ne devis tro proksime priflari ĝin por scii, ke ĝi enhavas
krom ŝvito kaj aĉa parfuma sapo - kiel vi eltenis tian putinan fetoron, Bruno?
- krom tio ankaŭ makulojn de via diodamna, mildiabla, forfikita ĉuro, vi
porka fekpekulo! Bone, mi ĝin prenis, kaj antaŭ ol adiaŭi vian ruĝharan
plezurinon kaj viajn halterdiskojn, mi zorgis elpremi el ŝi ankaŭ iom da
sango sur tiun kalsoneton. Jen sufiĉe interesa trovâo por viaj policistoj,
ĉu ne? Sendube ankaŭ vi foje legis en ̂urnalo pri DNA-testoj? Tamen ne
nervoziĝu, ĝi troviĝas en tute sekura loko, ĝis mi ĝin bezonos. . .

Do, ne paniku, Bruno, restu trankvila, kara edzo! Prenu ankoraŭ kafon kaj
viskion! Ne fuŝu, viskion, Bruno, viskion! Nu, cetere tio ne gravas, se vi
deziras ankoraŭ iomete dormi, tio ne malutilos al vi. Baldaŭ vi revekiĝos,
baldaŭ mi revenos hejmen al mia amplena viro. Ĉu vi bonvolus ŝanĝi lito-
tukojn kaj sterni la liton, karulo? Ĉar mi anticipas ke ĉi-vespere ni havos pli
bonan genokton ol delonge. . .

Do, bonan matenon, Bruno!
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0.7 La Naskiĝtaga Donaco

Freddy estis tiu, kiu iniciatis la naskiĝtagan donacon por Richard. Kun
escepto de Henri, la aliaj amikoj tuj subtenis lian proponon. Freddy estis la
centrulo de la grupo, li estis tiu, kiu ĉiam plej malavare regalis ĉebufede, kaj
lia memestimo estis la plej alta. Laurent kaj Bernard entuziasme aklamis
lin, dum Daniel kiel kutime estis malpli laŭta kaj brua.

Sed Henri ne ŝatis la proponon. ”Ĉu tio estas donaco por kvindekjarulo?” li
demandis. ”Se li deziras tian, li povas mem akiri. Li havas monon, almenaŭ
sufiĉe por tio, kaj li certe scias kie trovi ilin. Prezenti al li tian ne estas
donaco sed insulto!”

”Kial insulto?” Freddy refutis al li. ”Vi pensas ke vi estas ia konanto de
animoj, sed vi ne komprenas normalan homon! Richard estas tute ordinara
viro kun ordinaraj sentoj. Li nur iom rustis! Ni helpos al li, donos al li la
komencan puŝon por ekruli lin. Poste vi vidos! Li dankos al ni, kredu min!”

Tio ne konvinkis Henri-on, sed li povis nenion fari kontraŭ la unueca fronto
de la ceteraj. ”Kiom kostas?” scivolis Bernard. Li estis edzo kaj patro de tri
belaj infanoj, kaj tial ne hezitis malkaŝi sian mankon de sperto en tiu kampo.

”Dependas”, malklaris Freddy. ”Ni prezentu al li bonan, belaspektan, tamen
ne tro junan. Iun kiu konas sian metion. Kaj scias kiel fari kun li por altigi
ĝin! Mi opinias, ke ni pagu por tuta nokto! Tio donos al li la tempon kiun
li eble bezonos. Mi esploros la merkaton, kaj poste kolektos la monon.”

Richard estis alta maldika viro kun grizaj okuloj, malhele blonda hararo
kaj maldika strio de lipharoj. Li estis oficisto en asekura kompanio, faris
kalkulojn pri kotizoj kaj rekompencoj. Delonge li vivis sola. Oni sciis, ke li
iam havis fianĉinon, eĉ duopon - ne samtempe, pro Dio, sed sinsekve. Dum
tiu deko da jaroj, kiam li estis ano de la amika rondo en la bierejo Ĉe l’
Verda Rano, oni tamen alkutimiĝis rigardi lin kiel eternan fraŭlon.

Por sia kvindeka naskiĝtago li invitis la amikojn al sia hejmo. Tio okazis jam
tri- aŭ kvarfoje antaŭe, do oni konis lian loĝejon kaj sciis, ke li estas sufiĉe
talenta kuiristo. Li tamen avertis, ke ne estos grandioza supeo. Richard
estis viro, kiu preferis simplan, moderan vivstilon. Post la manĝo, li jam
anticipe proponis, oni kompletigu la vesperon per vizito al la kutima loko
de renkontiĝo, ”la Rano”. La aliaj rondanoj ŝajnigis akcepti tiun planon,
kvankam la iniciato de Freddy signifis ion alian.

La vespero komenciĝis gaje kaj plupaŝis en plaĉa etoso, kvankam ial Henri,
la intelektulo de la grupo, impresis nekutime distrita. Jam antaŭ la de-
serto Freddy devis provizore forlasi la kompanion, ”por aranĝi surprizon”.
Richard ridetis tolereme. Li jam bone konis la humuron de Freddy, kaj
nur esperis, ke lia surprizo ĉi-foje ne kaŭzos tro da bruo. Li memoris ian
surbalkonan artfajrâon, kiu preskaŭ ruinigis la fasadon de la domego, kie
Laurent tiuepoke kunvivis kun sia Estelle.
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Richard eĉ ŝerce menciis al la restantoj, ke li iom timas surprizon kiu ĝenos la
najbarojn. La respondaj certigoj ŝajnis al li aperi en tono de leĝera embaraso.

*

Oni jam finmanĝis la deserton. Richard demandis, ĉu Freddy renkontos ilin
ĉi tie aŭ ĉe ”la Rano”, kaj oni persvadis lin, ke li baldaŭ revenos. ”Ne zorgu
pri ranoj, Freddy kunhavos pli bonan frandâon!” spritis Bernard.

Fine alvenis Freddy kaj enkondukis la damon. Ŝi aĝis eble tridek kvin jarojn
kaj estis maldika kaj mezalta. Ŝi portis tre mallongan senmanikan jakon el vi-
olkolora nilona pelto. Sub tiu ŝi havis longmanikan bluzon diafane blankan,
tra kiu videblis nigra mamzono. Sub minimuma nigra jupo ŝi portis ni-
gran ŝtrumpo-pantalonon kaj violajn botojn el plasto. Ŝia vizaĝo estis forte
ŝminkita, kaj la nigraj haroj plaste brilis. Oni sidigis ŝin apud la jubileanton,
tostis kaj hurais honore de la kvindekjara Richard.

”Jen, Richard, via naskiĝtaga donaco de la amikoj! Kaj ĝi daŭros la tutan
nokton! Morgaŭ ne plu estos via naskiĝtago, kaj tiam vi mem akiru la
donacojn de la vivo!”

Per tiu parolado Freddy prezentis la damon al Richard. Tiu ne sciis kion
diri. Li estis embarasita kaj konfuzita. Kion komunan li havas kun tiu ĉi
enplastita peco da karno? Tamen, la kompanoj ŝajne trovas la aferon amuza
kaj konvena surprizo. Eble ili pravas? Eble li estas strangulo, kiu ne prenas
la donacitan plezuron senmedite?

Oni ankoraŭ tostis. Freddy gvidis la amikojn en iu maldeca kanto, kies
tekston Richard pliparte ne distingis, kaj poste oni ŝovis lin kaj la damon en
la dormoĉambron. Freddy fermis post ili la pordon dirante:

”Memoru: Vi havas la tutan nokton! Ne urĝas! Do, eluzu la tempon,
ĝuu kiom ajn vi povas. Ni, la amikoj, restos en la vivoĉambro dumnokte
kun ludkartoj kaj iomete por trinki. Jen, botelo da viskio, prenu ĝin se vi
bezonos refortigi vin.” Kaj al la virino li direktis la finajn vortojn: ”Ĝis la
oka matene!”

*

”Kion vi volas? Ĉu en la liton aŭ iom babili?” la ino demandis kun indiferenta
tono de sia iomete raŭka voĉo. Ŝi ̂etis la peltjakon sur seĝon kaj sidiĝis sur
la liton de Richard.

”Hmm. Eble ni povas... unue iomete... paroli. Eble... ĉu vi prenos glaseton
da viskio?”

”Bone. Mi prenos gluton.”

Glasojn Freddy forgesis doni, do Richard eliris por preni tiajn. Bernard
renkontis lin per gaja ”Ĉu jam preta?”, sed li nur ridetis pale reirante kun
du glasoj kaj botelo da akvo.
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”Mi nomiĝas Richard”, li diris, levante la glason. ”Kaj vi?”

”Mi estas Rita. Kaj vi festas la kvindekan, ĉu? Tiu via amiko diris. Sed vi
ne aspektas tiom.”

Richard denove pale ridetis. Li ne atendus, ke en sia kvindeka naskiĝtago li
sidante surlite ricevos komplimenton de prostituitino. Nu, pri kio li povas
interparoli kun ŝi? Nenio venis al li en la kapon.

”Kaj kie vi laboras?” ŝi provis plu konduki la babiladon.

”En asekura kompanio”, li tuj informis, pensante ke ŝi havas neniun lokon
en liaj kalkuloj pri asekuroj. Ŝi ne estis ebla kliento.

”Asekura...”, ŝi ripetis, pensante ke tia kompanio havas neniun lokon en ŝia
vivo. Ne eblas asekuri sin kontraŭ la riskoj de freneza kliento aŭ fuŝa toksiko.

Denove li ne sciis kion diri al ŝi. Ne eblis reciproke demandi pri ŝia profesio.

”Vi do vivas sola, sen familio?” ŝi daŭrigis.

”Jes. Mi vivas sola. Kaj vi? Eble vi havas...?” li ne sciis ĉu diri edzon aŭ
viron, sed ŝi anticipis lin.

”Ne, ne. Mi ne bezonas viron.”

Li mallonge ekridis, sed silentiĝis. Ŝi rigardis lin pensante ’Kia stultulo! Ĉu
li pensas ke mi rilatas kun la viroj? Ja temas nur pri iliaj monujoj.’

”Belan loĝejon vi havas. Vi certe gajnas sufiĉe.” Ŝi preferus se tiu ĉi timidulo
povus iam levi la ilon kaj plenumi la aferon. Poste ŝi eble povos eĉ dormi ĝis
matene. Pagitan dormon. Ŝia sperto konvinkis ŝin, ke flatado pri lia kapablo
perlabori monon efikas kiel afrodiziâo por la plimulto de viroj.

”Nu, tamen ne tro. Estas nur eta apartamento...” Li ektimis ke ŝi, kvankam
la amikoj jam pagis, deziros de li krompagon, se li fanfaronos pri enspezoj.

Ŝi rigardis ĉirkaŭe kaj ekvidis sur la apudlita tablo talonon de la ŝtata nu-
merloterio.

”Ĉu ankaŭ vi ludas en la Numerloto?” En ŝia voĉo jam enŝteliĝis grajno da
interesiĝo. Ne hazarde, ĉar la koncerna ludo estis ŝia revo kaj distriĝo, fonto
de belaj imagoj kaj fantazioj.

”Jes, fakte. Mi ludas ĉiusemajne per kelkaj kuponoj. Ĉu ankaŭ vi?”

”Ne ĉiusemajne. Se mi havas monon.”

Jen li fine ricevis temon pri kiu eblis paroli kun ŝi. Li malembarasiĝis.
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”Kaj kiel vi ludas? Ĉu vi havas fiksan numerserion?”

”Ne, ne. Estus tro granda risko.”

En la Numerloto la ludanto mem skribas serion el sep numeroj inter unu kaj
tridek. Ĉiusemajne oni lotumas gajnantan serion, kaj tiuj, kiuj partoprenis
per la ĝusta serio gajnas trezoron. Foje eblas gajni iom ankaŭ per ses ĝustaj
numeroj.

”Kial tro granda risko?” li demandis kun leĝera amuziĝo.

”Ĉar mi ne povas ludi ĉiusemajne. Se mi havus fiksan serion, tiu serio certe
gajnus en iu semajno kiam mi ne ludis.”

Ankaŭ Richard ne aplikis fiksan serion, tamen li neniam agnoskus tiel super-
stiĉan motivon. Por li la ludado en Numerloto estis scienco. Bedaŭrinde liaj
kolegoj en la Kompanio ne prenis lin serioze. Ili ĉiuj ja kutimis je kalkuloj pri
probableco - tio estas la bazo de asekurado. Kaj multfoje li aŭdis la mokan
demandon ’Ĉu vi pensas ke iu numerserio havas pli altan probablecon por
gajni ol iu alia?’ Same multfoje li devis ripeti la respondon ’Ne temas pri
la probableco por gajni, sed pri la grandeco de la gajno, kiu dependas de la
nombroj de gajnantoj.’ Kaj plue ’Ĉu vi do pensas ke la nombro de gajnantoj
ne sekvas la leĝojn de probableco?’ Al kio li suspiradis ’Vi ne komprenas!
La homoj ja mem skribas siajn seriojn, surbaze de diversaj konceptoj. Ili
elektas siajn numerojn laŭ prefero, ne hazarde, do ili ne subiĝas al la leĝoj
de probableco. Sufiĉas esplori, kiajn konceptojn havas la aliaj ludantoj, kaj
poste eviti tiajn seriojn, kiujn la aliaj skribas. Se mi sukcesos, mi gajnos, ne
pli ofte, sed pli multe!’

Tio ja estis simpla logiko. Simpla, racia logiko. Nu, eble ne simpla por la
plimulto, tamen por asekuristo tio devus ne esti mistero. Liaj kolegoj devus
kompreni ke li pravas, kvankam li eble ne povus klarigi al la virino sidanta
apude sur lia lito.

”Diru, Rita, ĉu vi jam iom gajnis per la Numerloto?”

”Ne, ĝis nun nenion. Unufoje mi havis seson, sed tiusemajne la sesoj nenion
donis. Sed ĉar mi jam delonge ludadas, kaj ĝis nun nenion gajnis, do nun la
ŝanco por mi devas esti granda.”

Richard rezignis rakonti al Rita, kiel kalkuli la probablecon de inter si sende-
pendaj eventoj. Anstataŭe li demandis:

”Kiel vi decidas viajn seriojn? Ĉu vi havas iujn preferojn?”

”Kompreneble! Ĉu ne vi?”

”Nu, mi ellaboris sistemon...”

Subite ne ŝajnis al li tute maleble klarigi siajn pensojn al Rita.
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”Vi scias, ke se multaj havas la ĝustan serion, la gajno estas malgranda, ĉu
ne? Ĉar ĉiuj gajnantoj dividas la monon. Sed se estas nur unu gajnanto, tiu
ricevas la tuton. Tial mi provas trovi numerseriojn, kiujn la aliaj ludantoj
ne elektis. Por esti sola gajnanto, espereble.”

”Kaj ĉu vi jam gajnis?”

”Ankoraŭ ne.”

”Do ankaŭ por vi la ŝanco devas esti alta. Almenaŭ pli alta ol kiam vi
komencis! Sed ŝajnas al mi ke vi elektis strangan metodon. Ĉu tio ne
signifas, ke vi skribas tiajn seriojn, kiuj havas la plej malgrandan ŝancon?”

”Ne, tute ne. Ĉiu serio havas egalan ŝancon.”

Rita dum kelka tempo primeditis tion, sed nun la entuziasmo de Richard
jam vekiĝis, kaj li petis:

”Diru, Rita, kiujn numerojn kaj sinsekvojn vi preferas?”

”Nu, mi pensas ke sepoj estas nombroj de feliĉo. Do mi ĉiam havas kelkajn
numerojn kiuj finiĝas per sep. Kaj mi ankaŭ ŝatas triojn. Nulojn ne. La
nombroj kun nuloj malofte gajnas. Kaj ankaŭ kvinojn mi ne fidas. Kaj...
lasu min pensi plu...”

Richard tre kontentis pri la direkto de ilia interparolo. Li fojfoje faris sek-
vajn demandojn, la tempo pasis dum gaja interparolo, kaj la enhavo de la
viskia botelo malkreskis kaj fine elĉerpiĝis. Li ne bezonis noti ŝiajn indikojn
surpapere. Li estis cifera ulo, lia memoro estis normala pri ĉiuj aferoj, sed
eminenta pri nombroj kaj numeroj..

En tiel plaĉa etoso forfluis la vespero en la dormoĉambro de Richard. Iam
kaj tiam aŭdiĝis voĉoj aŭ tintado de glasoj el la vivoĉambro. Oni ankaŭ
funkciigis gramofonon tie ekstere. Kaj kiam Richard ̂etis okulon al Rita, li
ne plu memoris la fremdecon kaj eĉ mal̂saton, kiun li sentis unuavide. Subite
li ekdeziris elprovi sian naskiĝtagan donacon.

”Diru, Rita, eble ni povus jam kuŝiĝi?”

*

Je la kvina horo Rita vekiĝis pro abstino. Ŝi tremante surmetis la kalsoneton,
prenis siajn âojn, kaj silente ŝtelpaŝis el la dormoĉambro por serĉi necesejon.
En la vivoĉambro kvar viroj dormis sur sofo, en foteloj kaj sur tapîso. Nur
Bernard jam rezignis kaj nokte hejmeniris al sia familio, sed tion Rita ne
sciis, ĉar alvenante ŝi ne zorgis kalkuli la virojn, kaj en tiu ĉi momento ŝi
apenaŭ kapablis kalkuli ĝis kvar. Ŝi trovis la necesan ejon, kaj kiam ŝi revenis
post kelka tempo, ŝi ne plu tremis, kaj ŝia rigardo, se iu ĝin renkontus, estus
trankvila. Eble eĉ tro trankvila. Neniu tamen havis okazon sperti tion, ĉar
dum ŝi surmetis la ceterajn vestâojn kaj forlasis la apartamenton, Richard
en sia lito pludormis same kviete kiel la kvaropo en la vivoĉambro.
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*

Rita plu vivadis per la mono de multaj viroj, sed kun du mastroj. La toksiko
restis ŝia edzo, al kiu ŝi devis ĉiutage reveni. Kaj la Numerloto restis amanto,
al kiu ŝi oferis ŝtelitajn momentojn kaj monerojn. Ŝi revis, ke iutage tiu
amanto alvenos kun la Granda Gajno por forporti ŝin de la strato en palacon.

Ankaŭ Richard daŭrigis siajn oferojn al la Numerloto. Fojfoje li ŝatus elserĉi
Ritan, por kompari, kiel prosperas al ili la ludado, kaj eble ankaŭ por io alia.
Tamen, por serĉi sur la ĝusta strato li devus demandi al Freddy kie trovi ŝin,
kaj pro tio li prokrastis la aferon. Krome, li ankoraŭ ne havis tiun grandan
sukceson kiun li atendis en sia ludado. Li tamen restis konvinkita, ke lia
sistemo baziĝas sur racia logiko, kaj finfine iam la logiko ja devos triumfi.



0.8. AŬTOBUSE 33

0.8 Aŭtobuse

Damne, kiom mi devis kuri! Neniam mi pensis, ke mi atingos ĝin, certe la
ŝoforo klakfermos la buspordon antaŭ mia nazo, sed li nur sidaĉis moluske kaj
gapis kiel kreteno. Poste li rakete ekiris dum mi fosadis por eligi la karton,
tipe, sendube li volis ke mi falu senhelpe, sed vane, bubo! Diable, la ŝvito ja
ŝprucas de mi, urĝas sidi, kie do estas lokaĉo? Nur virinaĉoj kun dek kvin
sakoj. Mi sidiĝu ĉe tiu oldulo, kion fari, damne? Fek’, kiom mi spiregas,
kredeble la kolo krome ruĝegas. Kvazaŭ kun makuloj de iu fia pesto...

oldulo:
Kion li diris, tiu diletanta ĉefo? Rezistemo? Jes, ĝuste rezistemo. Je kukolo,
mi ne komprenas kio mankas en mia rezistemo? Tio sonas kvazaŭ iaspeca
testo de materialforto, pri simptomoj de rezistemdeficito en ŝtalkonstruoj,
eble. Stultâo! Nenion konkretan li havis, tio ja evidentas. Kia malseriozulo,
kiu aplikis tian klîson. Nature, mi devus paŭte rifuzi lin, sed tio apenaŭ
valoras la penon. Nu, sufiĉas, jam temp’ está por enarkivigi ankoraŭ unu
laborsemajnon. Se nur tiu ĉi aŭtobuso povus ekveturi ĝustatempe, ja tute
ne indas atendi homojn kiuj ne scias alveni akurate. Tiam oni nur alkutimi-
gas ilin veni malfrue, kaj oni dissendas tute maltaŭgajn signalojn. Se estas
anoncita ekiro je la deksepa kaj tridek kvin, oni sendube rajtas postuli...

junulino:
Al kio li gapas, he? Ĉu la ŝelkoj videblas? Tute ne. Jen nenio vidindas por
vi, fiulo! Seka tipo. Iomete similas la paĉjon de Kata. Sed fek’, fi-kiom li
okulglitas, jen tien, jen ĉi tien. Pleje ĉi tien. Vi pensas, ke tio ne videblas,
ĉu? Mi scivolas, ĉu mi tre fetoras de ŝvito. Fekegale, tamen. Kiu ja zorgas
pri tia oldulo..

oldulo:
Jen kiun ni devis atendi, sendube, tiu knabino, kiu faligas sin ĉi-apude kiel
sakon da faruno! Ŝi povus prefere preni pli malfruan aŭtobuson, aŭ bicikli.
La junuloj nuntempe movas sin tro malmulte, mi legis. Kiajn horarojn ŝi
devas observi, tia ulino? Sed la kondukisto kompreneble atendis ŝin. Estus
tute alia afero, se mi venus malakurate. Tiuokaze li certe ekirus senatende,
kvankam li vidus jam delonge ke mi volas kuniri, sed tian knabinon li povas
atendadi senmove. Mizere! Cetere mi neniam malakuratas, necesas nur iom
da planado kaj disciplino. Oni tutsimple koncentru sin. Terure, kiom ŝi
turnadas kaj tordadas sin, anhelante, iom diketa ŝi estas, kaj paŭta, se eblas
tiel diri, ŝi memorigas al mi Sonjan, en tiu tempo. Ankaŭ ŝi estis iom... kion
diri? Ne vere maleleganta, sed eble iom senzorga...

junulino:
Sed kio do mankas al tiu viraĉo? Ĉu mi faris ion al li? Dio, mi pensas ke
baldaŭ...

oldulo:
Nekredeble, kiom ŝi ŝajnas malkvieta! Sed eble ili nuntempe estas tiaj, la
junulinoj, krome ŝi anhelas kaj ŝmacas kaj strabas tiel ke ne decas diveni pri
kio ŝi okupiĝas...
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junulino:
Ne, nun mi devas trankviligi min. Mi fajfu pri la oldulo! Ekde nun mi gapos
nur aliloken. Dio, ĉu ni ankoraŭ ne atingis pli foren! Mi jam milfoje diradis
tion, ĉi-hore ja simple ne eblas busi...

oldulo:
Ŝajnas, kvazaŭ ŝi jam iomete kvietiĝus, la harvostoj ne plu saltadas kiel
pilkoj. Mi demandas min kiom ŝi eble aĝas. Ĉu dek ok? Eble pli juna, kun
tiuj vostoj ŝi aspektas kiel knabineto, turnante la kapon for. Sed la vizaĝo
estas ŝminkita kiel de... nu ja, nuntempe preskaŭ ĉiuj aspektas tiel, malfacilas
vidi kiom ili aĝas. Krome ŝi havas vangojn infane rondetajn, karnajn lipojn,
sufiĉe karna knabino entute, se mi estu sincera, sendube ankaŭ Sonja estis
tia, jam tiuepoke, kaj kun la paso de jaroj ŝi kolektis pli kaj pli da graso.
Ŝi kulpigis min, tion mi nun rememoras, ke mi kondukis ŝin eksteren, en
restoraciojn kaj kafejojn. Stultâoj. Se jes, ankaŭ mi ja dikiĝus kiel barelo...

junulino:
Damne! Li daŭre gapadas al mi! Jen li tutsimple troas! Mi ne okulos tien.
Fi-kio mankas al li? Ĉu io misas? Ĉu mia lipruĝo estas disŝmirita? Aŭ ĉu mi
devus koni lin? Li ja ne estas iama instruisto, kiun mi sukcesis forvîsi? Ne,
ne eblas. Certe li nur estas tute ordinara fikema fekulo. Aĉ! Se almenaŭ la
buso ne tiom ege plenplenus! Ja preskaŭ ne eblas trapasi la irejon. Nun mi
simple feku je li. Li gapadu, mi ne plu turnos min tien...

oldulo:
Tamen estas bone, ke ŝi ne portas tian likan muzikaparaton kun ŝtopiloj en
la oreloj, jen la plej terura turmento, devige aŭskulti tiujn kirlajn sonojn
kiuj iel superas ĉian motorbruon kaj poŝtelefonajn interparolojn kaj cetera
susurado. Ne eblas eskapi, precipe se oni preferus ion legi. Jes ja, ĉu mi
kunportas legâon? Mi serĉu... Ne tie... sed... Jes, jen io. Ĝuste, la lasta
premiita romano, jen la legmarko. Paĝo 32, mi ne atingis tre foren. Nun mi
tamen havos tempon por sorbi kelkajn paĝojn...

junulino:
Bone, jen li trovis ion alian por okulumi. Mi ĝuste demandis min, kial li
tordas sin kiel damna vermaĉo. Preskaŭ mi pensis, ke la ulaĉo provos ion...
Sed kompreneble li serĉadis la libron. Bone do, legadu, oldulo. Tute en ordo.
Kion povas legi tia ulo? Damne, ne ofte mi vidis viron legi libron. Eble
ian fakâon, pri la borso kaj tiaj fekâoj, tamen ĝi ne aspektas tia. Similas
rakonton, kun multe da babilado. Ĉiuokaze ege oftas en ĝi etaj pecoj da
teksto...

oldulo:
Nekredeble kiom ŝi subite ekinteresiĝis, ŝi tamen ja ne povas legadi trans
mian ŝultron? Scivolema kiel infaneto, kompreneble. Sed je tia distanco ŝi
ja ne kapablas legi, supozeble? Eble tamen, per junaj, sanaj okuloj...

junulino:
Eble indus kunporti ion por legi. Kvaronhoron matene. Kaj same longe
posttagmeze. Fek’, ne, mi neniam fortus tion. Precipe ne matene. Tiam mi
preskaŭ ĉiam dormaĉas. Kaj ĉi-hore oni ja damne lacegas post la lernejo.



0.8. AŬTOBUSE 35

Tamen tio pasigus la tempon... Fek’, kiom mi dormemas! Ege volonte mi
enlitiĝus. Sed ĉi tiuj sidlokoj ja malkomfortas kiel pesto. Eblas nur malgapi
kaj provi rilaksiĝi. Ĉu mi eble telefonu al Kata? Ne, momente mi ne emas.
Ĉu ĉi-vespere ni iros al... Ne, kredeble morgaŭ. Mi atendos ĝis hejme.
Cetere ja ankaŭ ŝi foje povus voki...

oldulo:
Ne, nun mi devas koncentriĝi al la libro. Kiel do li venis tien? Kaj kiu
estas tiu figuro, ĉu li aperis jam pli frue? Mi devas iom foliumi retro... ne,
tion ĉi mi ne rekonas. Ĉu mi vere jam tralegis tion? Nun mi pripensu...
jes ja, mi memoras, li ja venis kun tiu... ne, kiel do? Al kukolo, mi ne
kaptas la fadenon, jen estas tro malkviete por sukcesi sekvi la intrigon. Eble
preferindus elekti ion pli facilan. Krimromanon, eble. En tia ne tro gravas,
se oni foje maltrafas ion...

junulino:
Bone, jen mi refreŝigis mian koncepton pri la intrigo. Nun mi vidu, kiel la
aŭtoro solvos tion ĉi. Ja ne eblas, ke... Nu, tamen, kial ne? Tio ĉi ja estas
fikcio. Jen ĉio ajn estas ebla kaj permesita, sen obstinaj baroj. Ne kiel en la
teda realo...

oldulo:
Aha, ĉu tiel la aferoj statis! Nu, tie li efektive sukcesis elpensi lertan intrigon.
Li ja estas sufiĉe inĝenia, tiu aŭtoro. Sed kompreneble, en la realo apenaŭ
okazas tiaj aferoj. Frivolaj koincidoj, fatalaj renkontiĝoj kaj insidaj komplo-
toj. Ne, ĉiutage ĉio ruliĝas laŭ sia seneventa marŝo, relative antaŭvideble.
Nu, certe, oni ja povus fantazii. Pri tio kaj tio ĉi. Ekzemple, se mi subite,
senhezite... Ne, ne decas! Tio sendube restos sur la fikcia plano, se tiel diri...
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0.9 Meti Limon

”Ĉu do estas vero?”

”Estas vero. Ili ekzistas.”

”Kaj ĉu vi mem vidis iun?”

”Mi vidis plurajn. Ne nur vidis, mi eĉ palpis unu.”

”Vi palpis ĝin? Fi! Sed vi tamen ne... ja vi ne povis... aŭ ĉu? - Ĉu vi
efektive... ĉu vi... uzis ĝin?”

Samira silentis dum momento, kaj poste diris kun oblikva rideto:

”Atendu iomete. Mi rakontos la tuton.”

* * *

Kvankam Samira estis unu el miaj plej bonaj amikinoj, mi ofte demandis
min, ĉu ŝi estas tute tia, kia ŝi devus esti. Inter ni estis nur amikeco, sed mi
sciis, ke ŝi havis plurajn amatinojn, kaj ili ĉiuj rapide forlasis ŝin. Laŭdire ŝi
tro eksperimentis, ŝiaj erotikaj preferoj estis iom... nu, iom ekstremaj. Sed
bona amikino ŝi vere estis.

Iutage ŝi komencis ripeti iun stultan miton, laŭ kiu en Tahitio oni tenas
virojn por amorado. Nu, en la adoleskiĝo multaj knabinoj disvastigas tiajn
blagojn, por ŝoki unu la alian. Ĉiuj ja tamen scias, ke oni tenas nur tre
limigitan nombron en laboratorioj, kun la celo produkti novajn spermojn
por estonta uzo. Per la Natura Historio ni tamen scias, ke en la antikvaj
tempoj oni tenis amasojn da viroj, kaj eĉ en plena libereco, kio kompreneble
kondukis al teruraj katastrofoj. Milito, sporto, aŭto-ralio kaj atombombo,
nu, mi ne scias ĉion, kion ili povis entrepreni. Estas vera mistero, ke oni tenis
ilin tiel senkontrole kaj amase. Kompreneble, antaŭ la invento de maŝinoj
oni bezonis ilian muskolforton, sed laŭ mi pli bone estus kontentiĝi per bovoj.
Kaj la virojn oni eĉ ne kastris! Idiote! Cetere, kvankam oni diras, ke la viro
estas duoble aŭ trioble pli granda ol ni, tamen mi dubas ĉu ĝi estas pli forta
ol bovo. Kaj certe ne pli inteligenta.

Nu, per la Natura Historio ni krome lernis la abomenan fakton, ke iam oni
aranĝis la homan reproduktiĝon per senkontrola kopulacio kun viroj, tute
same kiel inter bestoj. Kaj nature, en la adoleska aĝo tiaj informoj kondukas
al multaj anekdotoj, ŝercoj, provoj reciproke ŝoki kaj embarasi la amikinojn,
kaj inter tiu folkloro troviĝas ankaŭ la legendoj pri sovaĝaj viroj ankoraŭ
restantaj ie-tie tra la mondo. Kelkaj eĉ rakontas vere maldecajn blagojn pri
ĉasistoj, kiuj mortigas tiajn sovaĝbestojn, pardonu, mi volis diri sovaĝvirojn,
kaj detranĉas la generilon, por konservi hejme kiel trofeon.
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Sed ĉio ĉi estas stultaj adoleskâoj, kaj ni nun estis pli ol dudekjaraj. Samira
vere devus esti pli serioza ol tiel! Mi diris senkaŝe, ke mi trovis ŝian fantazion
stulta, sed ŝi nur ridetis. Ŝi komencis paroli pri tio, kiel oni povus uzi
viron, kaj mi devis peti ŝin tuj fini. Tia parolo naŭzis min, sed krome mi
ne komprenis ĉion bone. Ekzemple, mi ne komprenis kiel tia kuniĝo estus
ebla, se ili estas tiel grandaj. Ĉar mi devenas el la kamparo, mi sciis, ke tro
granda bovo riskas rompi la dorson de bovino.

”Nu, laŭ tio kion mi aŭdis, oni rajdas ilin!” informis Samira. ”Kiel ĉevalon.”

”Kiel ĉevalon?” mi demandis, sendube kun stulta mieno.

”Nu, kvankam inverse, kompreneble. Ĝi devas kuŝi surdorse, kaj oni sidas
sur ĝi.”

”Sed kial ĝi restas surdorse, se ĝi tiel fortas?”

”Nu, kredeble oni ligas ĝin. Aŭ eble drogas ĝin”, supozis Samira.

Kvankam mi trovis la temon tro malserioza, mi ne povis rezigni aŭskulti
ŝiajn blagojn. Mi tamen ne kredis je tiuj sovaĝaj viroj en Tahitio. Kiel
eblus tia afero? La suma nombro da viroj estas sekreta, sed kredeble temas
pri malpli ol milo en la tuta mondo, kaj ĉiuloke maksimume unu. Pro la
infekto-risko neniu rajtas kontaktiĝi kun ili, krom tiuj homoj kiuj laboras
pri la bredado. Estas ankaŭ konate, ke oni zorge disigas la produktatan
spermon kaj detruas la senvaloran, ipsilonan, krom en apartaj okazoj por
akiri novajn generontojn. Mi ne sciis, kiuj kompatindaj virinoj naskas la
estontajn laboratoriajn virojn. Ĉu krimuloj en prizonoj tion faras por pli
frue liberiĝi? Ankaŭ Samira ne sciis.

* * *

Pasis jaroj. Mi edziniĝis al Fernanda, sed Samira restis fraŭlino. Mi preskaŭ
dirus ”kompreneble”. Dum kelkaj jaroj ni ne revidis unu la alian, laŭdire ŝi
laboris kiel aktorino kaj multe vojaĝis. Sed kelkajn monatojn antaŭ mia
trideka naskiĝtago, mi hazarde revidis ŝin en la kafejo Amazona, kaj ni
ĉirkaŭbrakis unu la alian kaj sidiĝis por paroli. Mi rakontis, ke mi kaj Fer-
nanda jam havas dujaran filinon, kiun mi naskis al ni, kaj ke ni planas baldaŭ
havi la duan, kiun ŝi naskos. Samira aŭskultis afable, sed kun iom forestanta
mieno. Kaj ŝi rakontis pri siaj vojaĝoj, al Novjorko, Sidnejo, Riodêanejro
kaj tiel plu. Fine ŝi diris kun iom enigma rideto:

”Kaj ankaŭ Tahition mi vizitis. Vi scias kial, ĉu ne?”

Mi kompreneble memoris tiun iaman legendon. Dum la jaroj ĝi reaperis al
mi ĉiufoje kiam mi pensis aŭ parolis pri Samira. Sed mi ridis, kaj diris:

”Do, vi sendube elreviĝis!”

Ŝi ridetis amare, kaj diris:
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”Nu, mi elreviĝis, sendube, tamen ne tiel, kiel vi pensas.”

”Do, ĉu vi renkontis ilin?”

Ŝi asertis, ke jes, ŝi vidis la ”sovaĝajn virojn” de Tahitio. Kaj unu viron ŝi
eĉ tuŝis. Mi ankoraŭ ne kredis, ke ŝi parolas serioze, sed demandis:

”Kiel vi renkontis ĝin?”

Eble ŝi misaŭdis mian demandon, aŭ ial preferis respondi:

”Kie mi ĝin renkontis? Kion vi pensas? Surstrande sub la palmoj? En
plenluno? Kun florkrono ĉirkaŭ la koksoj? Ne, Marinka, mi renkontis ĝin
en bordelo.”

”En bordelo? Ĉu inter la - putinoj? Ĉu vi volas diri, ke oni tenis ĝin kiel -
viran putinon?”

”Jes, prave.”

”Ĉu ĝi estis ligita?”

”Ne, tute ne. Cetere, ili estis pluraj. Kaj ne tre sovaĝaj, bedaŭrinde. Eble
drogitaj, mi ne scias. Cetere, ili ne estas tiel grandaj, kiel oni diras. Kiel ni,
proksimume. Tiu, por kiu mi pagis, eĉ estis malpli alta ol mi. Kvankam iom
pli dika.”

”Vi pagis por ĝi?”

”Jes, mi pagis. Eĉ pli multe ol por ordinara putino mi pagis, sed kompreneble
mi ne scias, kiom... kiom el la mono ĝi rajtis mem konservi. Strange,
Marinka, mi ne scias, ĉu diri ’ĝi’ aŭ ’̂si’. Ili estas preskaŭ kiel homoj. Eĉ, mi
ie legis, ke en la antikvaj lingvoj oni havis apartan vorton, apartan pronomon
por viroj.”

”Apartan pronomon nur por viroj? Kia stultâo! Kaj kian vorton?”

”Mi ne scias. Eble ’viri’ aŭ io simila. Ne gravas.”

”Sed Samira, ĉu vi vere iris kun ĝi? Ĉu vi volis amori kun ĝi? Vi estas... mi
ne komprenas, kiel vi kapablus?” Mi vere ŝokiĝis pensante pri mia malnova
amikino de la junaĝo, kune kun tia estâo, eĉ se ĝi ne estas tiel granda kiel
mi kredis.

”Mi iris kun ĝi en etan ĉambron kun lito, kaj ĝi senvestigis sin kaj kuŝiĝis
surlite. Poste ĝi injektis ion, evidente por erekti la penison...”

”Samira, ne diru tiun vorton! Vi nur igas min senĉese pensi pri bestoj!” Mi
sentis ondon de naŭziĝo trairi min, sed poste mi devis demandi: ”Tamen,
diru, ĉu tiu. . . ĉu ĝia ilo vere similis dildon?”



0.9. METI LIMON 39

Ŝi ridetis. ”Jes, ĝi tre similis dildon laŭ formo, tamen iom malpli regula.
Bedaŭrinde la koloro estis sufiĉe malbela. Kiam mi tenis ĝin...”

”Vi tenis ĝin!!?” mi preskaŭ kriis.

”Jes, kompreneble, kaj kiam mi tenis ĝin, mi sentis la sangon pulsadi tra
ĝi. Tio vere estis alia ol la vibrado de dildo. Sed fine mi rezignis la aferon.
Unue pro tio ke la viro senĉese maĉadis maĉgumon, kaj tio memorigis al mi
Alinan, unu el miaj pli forgesindaj eraroj. Sed ĉefe pro la odoro.”

”La odoro? Ĉu ĝi odoris?”

”Oni ŝprucigis ian spican parfumon en la ĉambro kaj kredeble ankaŭ verŝis
iom sur la viron, sed tamen iu alia odoro trapenetris. Kvazaŭ de besto.
Virŝafo aŭ boko. Ĉiuokaze tiel ŝajnis al mi. Mi simple ne kapablis. Ĝi tro
similis beston! Eble antaŭ dek jaroj mi povus. Tiam mi ankoraŭ volis provi
ĉion. Sed nun... Strange! Ĉu mi jam maljuniĝis?” Samira seke ekridis kaj
rigardis min. Poste ŝi aldonis:

”Mi ĉiam konsideris vin eta prudulino, Marinka! Jes, vere! Ne ofendiĝu! Tre
ĉarma, sed pruda. Ĉu ankaŭ mi prudiĝis? Vere amuze! Mi provis preskaŭ
ĉion, jam antaŭ dek jaroj. Sed la viron mi finfine rezignis! Necesas ie meti
limon, ĉu ne?”
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0.10 Kastelo de Revoj

Matene iun sabaton en la fino de aprilo 1998 mi heredis kastelon. Nu -
almenaŭ duonon. Tio estis subita surprizo, kaj pro la surprizo - kaj eble
krome pro ia kapdoloro - mi ne tuj pensis pri tio, ke akiro kaj perdo rajdas
duope.

Ĝis tiam mia mateno ne komenciĝis tre bone. Mi vekiĝis kun krevantaj
tempioj kaj asfaltita gorĝo, kaj kiel mustardo post la manĝo iu nervoza juna
viro, Jan aŭ Wim aŭ io simila, staris super mi. ”Do, ĝis revido!” li diris tre
afable. ”Vi ja povos telefoni iam.” ”Mhmm”, mi kapjesis kaj ridetis bele.
Ĉiuokaze mi pensis belan rideton.

Iom neatendite mi reendormiĝis, kaj vekiĝis kelkajn horojn pli malfrue pro
tio ke la printempa suno plenigis mian studentan ĉambron per malfreŝa sento.
Mi trenis min ellite kontraŭ la duŝejo kaj fridujo, kaj apenaŭ havis tempon
enverŝi glason da lakto kaj elpreni mian kontraŭkoncipan membranon, kiam
mi ekvidis blankan leteron de dika kvalito, kiu kuŝis sur mia enireja mato.
Tri glumarkoj en koloroj de ruĝvina vomâo kun la teksto ”eksprese” or-
namis la koverton. Maldekstre aperis en eleganta preso la teksto ”Jura
Buroo Leĝovski”. La letero estis por mi, efektive. Laŭ mia memoro mi
ne petis someran laboron ĉe iu Leĝovski, kaj krome oni ja kutime ne pagas
por ekspresa distribuo de ia ”dankon pro montrita intereso kaj bonvenon
venontfoje”. Mi ŝirmalfermis ĝin.

Post tri glasoj da lakto kaj la lasta tremiga gluto da vodko el mia manĝprovizejo,
la situacio jam klaris al mi. Kristale klaris. Mia avo antaŭ nelonge mortis
en aĝo de sepdek naŭ jaroj. Tion mi jam sciis, ĉar li postlasis ĝuste al mi
elstaran kolekton da ĉipaj broŝuritaj romanetoj el la 1930aj jaroj. Mi estis
unu el liaj du heredantoj. La alia estis onklo Uno, kiu siaflanke ricevis same
elstaran kolekton da Meissen-imitâoj el iu porcelanfabriko en Forsthult, kiu
bankrotis jam en 1942.

Kion mi ne sciis, tio estis, ke mia avo havis duonfratinon naskitan ekster
geedzeco, kiun mia praavino lasis al mia prapraavino, ĉar ŝi - tio estas mia
praavino - estis needziniĝinta servistino en bienego apartenanta al la barono
Johan August Eberhard Cignaeus. En la bienego vivis ankaŭ iom nebulcerba
filo, Carl Wilhelm Cignaeus, kiu longe poste, pli precize en la Kristnaska
antaŭtago de 1994, mortis en aĝo de naŭdek ses jaroj. Antaŭ ol tion fari,
li tamen en testamento agnoskis sian patrecon rilate al la unuenaskita filino
de la servistino Alisia Frank, kaj testamentis al ŝi aŭ al ŝiaj ankoraŭ vivantaj
gefratoj sian someran rezidejon Cignejono. Bedaŭrinde li miskomprenis la
nomon de sia filino, kio donis okazon por la familio Cignaeus procesi pri la
testamento dum pli ol tri jaroj. La verdikto nun estis farita, la Cignidoj
malvenkis, kaj Cignejono postmorte transdoniĝis al mia avo, kiu ja ankoraŭ
vivis je la forpaso de Carl Wilhelm Cignaeus. Mallonge dirite: duono de la
kastelo nun estis la mia.

Tio do okazis printempe en 1998. Je tiu momento mi de baldaŭ tri jaroj
vane studadis interlingvistikon en Amsterdamo. Vane, unue, ĉar mi ̂us la
trian fojon malsukcesis pri la ekzameno de Kompara Transitiveco, kaj la
ŝanco sukcesi kvarafoje ŝajnis malgranda. Vane, due, ĉar por lingvistika
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studentino estis praktike neeble akiri la okazon staĝi ĉe la Eŭropa Unio kaj
per tio iam okupi mongajnan postenon. Eventuale mi povus fariĝi tradukisto
en la loka oficejo en Perditeborg de la Nord-Orient-Forgesia Incendiasekura
Societo. Vane, trie, ĉar kvankam mi vere penis kaj ŝvitis, mi ne sukcesis
restigi iun estontan filologon, fonetikiston, etimologon aŭ - en plej malbona
okazo - interpretiston pli longe ol dum unu nokto en mia simpla studenta
ĉambro. Ĉio indikis, ke jam temp’ está por ekiri laŭ nova vojo.

- - -

Mi alvenis en la krepuskiĝo. Cignejono situis sur terpinto, kie kverkoj kaj
aceroj ̂us ekfoliis. Ĉirkaŭe etendiĝis golfoj kaj vastejoj de la Balta maro,
iomete krispigataj de milda kaj refreŝiga elmara brizo. En la akvo speguliĝis
la helflava rokoka fasado de Cignejono, kvankam tion mi ne vidis venante, ĉar
la rokoka fasado rigardas eksteren, al la strando kaj la eta parko. Kontraŭ la
alvena vojo la kastelo elmontris blankan novklasikisman fasadon, kiu ricevis
vere antikvan trajton de la lokoj, kie stuko forfalis. La du restantaj flankoj
estis pli striktstilaj; eblus nomi ilin karakterizitaj de tegolfareja modernismo.

La pordo estis ŝlosita, sed mi facile helpis min eniri ŝovante la manon tra
vitro plej proksime de la porda klinko, pli ĝuste tra aperturo kie mankis
vitro. La ĉambroj estis multaj kaj grandaj. Eĉ pli grandaj ili ŝajnis pro tio
ke la anguloj estis apenaŭ distingeblaj en la vespera obskuro. La elektro
estis mal̂saltita. El la kuirejo, granda kiel eta lekcia halo en la Lingvistika
Instituto de Amsterdamo, aŭdiĝis susurado kaj pepado. La kuireja pordo
rezistis kaj ĝemis, kiam mi fermis ĝin.

En la supra etaĝo mi elserĉis dormĉambregon kun lito preskaŭ kvadrata.
Kuŝante diagonale mi tamen povis etendi min.

- - -

”Ĉu vi estas tiu, kiu anoncetis?”

Ankaŭ ĉi-foje viro staris super mi kiam mi vekiĝis, sed ĉi tiu nomiĝis nek Jan
nek Wim, tio klare vidiĝis. Krome li neniel montris signon de tio ke li foriros.
Anstataŭe li volis scii, ĉu mi enigis anonceton en la gazeto Turisto. Jes, mi
tion faris. Kaj same en La Espero, Heroldo kaj La Naturamiko. Mi intencis
luigi ĉambrojn al feriantaj samideanoj, prezenti matenmanĝon kaj regali per
kastela etoso kaj marborda pejzaĝo kaj prelegoj kun diapozitivoj. Kontraŭ
modesta pago. Kaj jen evidente jam samideano staras en mia dormsalono!

”Mi volas diri nur! Ke mi parolis kun! La Administracio de! Agrikulturo!
Kaj ili diras ke! Tio estas entrudiĝo en! Ĝisnuna utiligado de! La tero!”

La samideano, kiu estis vestita per blua laborkompleto, kaj eble tamen ne
estis samideano, sonis iel turmentata de astmo.

”Kiu vi estas?” mi eligis.
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La blua kompleto aspektis kvazaŭ al li malfacilus kompreni, ke ne ĉiu konas
lin.

”Nu, ja kompreneble estas! Mi, ĉu ne! Kiu farmas la! Teron! Stefan
Sterkman, ĉu ne!”

”Tuj foriru el mia dormĉambro!” mi diris severe, eligante nudan kruron. Aŭ
mi telefonos al la polico!”

Je la vorto dormĉambro la Blukompleto Sterkman aspektis konfuzita. Kiam
mi diris ”polico” li mienis ofendite. Sed ekvidante miajn smaragde verdajn
piedfingrajn ungojn, li alprenis evidente ŝokitan vizaĝesprimon kaj elmarŝis.
Tamen li ne estis pli severe vundita ol turniĝi en la pordo por elpafi:

”Estos nenio el! Tiu afero!”

- - -

La minaco pri telefonado al la polico estis pura blufo, ĉar mi ne sciis, ĉu la
telefono jam estis ŝaltita. Sed tion mi baldaŭ eksciis. Akuta signalo eĥiĝis
tra la kastelo. Mi bezonis precize dek kvar signalojn por trovi la aparaton,
sed la voko ŝajne estis grava.

”Ĉu sinjorino Svedin?”

”Jes”, mi respondis, ĉar tio pri sinjorino kaj fraŭlino neniam signifis por mi
ian baron.

”Parolas sinjorino Kortuŝko en la Centra Oficejo. Mi vidas jene, ke vi anoncis
pri la Verda Paradizo Cignejono?”

”Jes, vi pravas.”

”Nu, mi vidas jene, ke vi ne membras?”

”Kio?”

”Laŭ tio kion mi vidas jene, vi ne estas membro?”

”De kio?”

”De Universala Esperanto-Asocio! Mi ne vidas jene... aŭ ĉu?”

”Do kio?”

”Nu, mi vidas jene, ke vi ne membras en UEA, do ni ne povos agnoski vian
kursejon, laŭ tio, kion mi vidas jene.”

- - -
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Samtempe kiam mi remetis la parolilon, oni sonorigis ĉe la ekstera pordo.
”Sonorigis” eble estas troigo; la malnova sonorilo ekbruetis. Kaj mi eĉ
ankoraŭ ne surmetis mian vizaĝon! Mi havis tempon nur volvi ĉirkaŭ mi
la littukon kvazaŭ sarongon, kiam la pordo fluge malfermiĝis, kaj enpaŝis
damo kaj ulo. Jes, tiel ili vere aspektis: la damo havis oran rebrilon de
sia hararo kaj tre ŝikan mansaketon de la ŝultro. Ankaŭ la ulo portis sakon
surŝultre, de la speco kiu plenplenas de fotoaparatoj kaj objektivoj. Krome
la ulo havis cigaredon kaj vangoharojn.

”Bonan booonan, kara eeeta, jen mi, jen sinjorino Beko, kaj jen Ĝimi, nu
sed jene vi ja havas beleeegan domon, ĉu ne, kara eeeta, prefere ni komencu
ĉi tie, ĉu ne, sed mi vidas ke ni eble bezonas iiiomeeete da afeeeroj por
kompletigi, do pardooonu min iomeeete, kara eeeta, nur momenton, poste
ni tuj tuj tuj reveeenos, Ĝimi, ni prenu la kamioneeeton, ĉu ne, ĝi ja estas
libera, ĉu ne...”

Ŝajnas al mi, ke ŝi diris ”Beko”. Eble efektive estis ”Becker”. La damo kaj la
ulo malaperis, sed apenaŭ ili malĉeestis, kiam estis tempo por la sekva. Viro
ĉirkaŭ 55-jara, kun kvadratita kaskedo. Li etendis manon. (Kiel li envenis?
Tra la pordo, kompreneble, ĉar la ulo ne fermis ĝin post si.) Mi ne kuraĝis
akcepti lian manon, parte pro tio, ke la littuka sarongo riskus fali en iom tro
malavaran dekoltâon - bedaŭrinde mi neniam trovis miajn mamojn sufiĉe
elstaraj, precipe ne la maldekstra - kaj parte pro tio, ke li aspektis kiel tia
ulo, kiu jam kaptinte sian predon, neniam plu lasas ĝin. Iomete kiel melo,
se vi komprenas min. Do, nia rilato jam dekomence estis iel streĉita.

”La komunumo”, li prezentis sin. ”Misberg. Nur por sciigi, ke hotela agado
ne aktualos. Zono destinita por rekreado. Unuopa feria domo povos esti
permesita. Hotelo ne. Tute kontraŭas la intencojn de la dispozicia plano.
Apelacion oni direktu al la gubernio. Se oni estas ano de la komunumo,
kompreneble.”

La lastan frazon li diris kun alia, kvazaŭ moketa tono.

- - -

Mi ŝanĝis al ĝinzo kaj bluzo por povi mansaluti eventualajn novajn viziton-
tojn, kaj krome ligis fulardon aĉetitan en Parizo ĉirkaŭ mian iom tro magran
kolon, por simboli mian pozicion de kastela sinjorino. Poste mi elpaŝis en
mian kastelan parkon.

Estis brila maja tago. La parko estis de angla stilo, iom sovaĝtipa, kaj en
la deklivo kontraŭ la Golfo de Ŝlimholm la grundo estis kovrita de latiroj,
konvalaj folioj kaj florintaj blankaj anemonoj. Ĉe la strando remboato kuŝis
enakve, aŭ pli precize subakve. Tiun oni sendube povus mallikigi pli-malpli
bone, por luigi al naivaj, fidemaj kaj rememaj samideanoj.

Kiam mi repaŝis supren, mi rimarkis, ke hodiaŭ ne blovas de la maro, kiel
hieraŭ, sed de la tero. Kun la vento venis odoro de agrikulturo. Eble iomete
tro intensa, tamen por stresataj urbanoj ja efektive utilas havi okazon enspiri
la parfumon de Nia Patrino la Tero. Mi ĉirkaŭiris mian kastelon kaj rimarkis,
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ke la odoro ankoraŭ pli intensiĝas. Ĝi ŝajnas veni el granda fojnejo aŭ stalo
aŭ kiel oni nomas tian konstruâon, eble iom tro moderna por mia gusto.
Mi ankoraŭ alproksimiĝis. Antaŭ la grizverda lada fasado de la senfenestra
domego staris aŭto kun la surskribo ”Porka Ensemado de Kotby.”

Mi repaŝis. Antaŭ la kastela ŝtuparo preskaŭ surveturis min la leterportisto.
La ornamita gisa fermilo de la leterujo rustfiksiĝis, sed tra la frakasita vitro
li enŝovis tri leterojn.

Mi komencis per tiu, kiu aspektis plej private. Ĝi estis fakturo de Wendela
Cignaeus pro luo de la kastela parko, 1.650 eŭroj por la nuna trimestro. Mi
komencis ripeti al mi la vortojn de la testamento. Sendube tie oni parolis
nur pri kastelo, ne pri la tero, sur kiu ĝi staras. Do mi daŭrigis per la sekva
koverto. Sur la ekstero ĝi portis tri kronojn kaj leonon kun du krucitaj
glavoj, kaj ĝi venis de MilZ-Or TSU-of K-Det, kaj informis, ke la marbordo
ĉirkaŭ la Stultnäsa duoninsulo estas militekzerca tereno kaj restriktita zono,
malpermesita por eksterlandaj civitanoj pro la sekureco de... nu, vi scias
kiel militistoj esprimas sin; mi neniam povis elteni tian ̂argonon. Ĉiuokaze,
la tria letero venis de la Gubernia Muzeestro kaj sur ĝi aperis stiligita bildo
pri la fortikâo de Forköping. Ĝi komenciĝis tre ĉarme, parolante pri la pro-
tektendaj historiaj valoroj de Cignejono, sed mi ne atingis pli longe, ĉar nun
io tondris ĉe la pordo. Estis la pordfrapilo kiu forfrapiĝis. Enpaŝis alta,
maldika viro en verda alpa mantelo. Li formetis la pordfrapilon, prezentis
sin kiel saninspektoro Sven-Kristian Sordidus, kaj petis permeson inspekti
la kuirejon. Kiam li fermis post si la eksteran pordon, mi videtis kovritan
transportkamionon, kiu ĝuste fiksiĝis en la printempe mola gruzvojeto ek-
stere. Mi ŝovis sinjoron Sordidus en la kuirejon, enfermis lin tie, kaj turnis
min en ĝusta tempo por vidi la Bekon entroti kape de procesio el viroj por-
tantaj ledfotelojn, tapîsojn, fajrejon el papermaĉâo, partojn de vostpiano,
spegulojn, vinbotelojn kaj mi-ne-scias-kion. Fine venis la ulo kun sia sako,
kaj nun mi vidis, ke sur ĝi troviĝas la teksto ”Virina Mondo”.

”Sed kara eeeta, ĉu vi demetis tiun beleeegan kreâon kiun vi portis ĉi-
mateeene, bonvolu esti tiel afaaabla denove ŝanĝi, kara eeeta”, diris la Beko.

”Volonte”, mi respondis kaj supreniris al la dormoĉambro, kunrastis miajn
âojn en la valizon, reŝteliris malsupren kaj eksterdomen dum meblado plej
intense disvolviĝis en la salono. Fermante la eksteran pordon kiel eble plej
silente, mi vidis oranĝkoloran slipon najlitan sur ĝi.

”Sindikato de Hotel- kaj Restoracidungitoj, sekcio 44 (pensionoj en la ko-
munumoj de Forköping, Marĉ̊a kaj Perditeborg). La sindiko por laborista
sekureco informas, ke la jena laborejo estas FERMITA pro manko de sekure-
caj aranĝoj.”

- - -

Aŭtobuso ekiros nur venontan mardon, sed mi petveturis kun la ensema
asistanto, kiu cetere estis tre simpatia knabo nomita Jan. En la posta tago mi
paŭzis ĉe mia onklo, kaj tie mi pruntis lian freŝan numeron de Eventoj. Sur la
trajno sudokcidenten mi legis kun kontento kaj malstreĉiĝo, ke en Roterdamo
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oni aranĝos Malferman Tagon, kaj sur la Frisa insulo Ŝiprompiĝoog okazos
Semajnfino de la Verda Haringo. Mi fermis la okulojn, klinis min malantaŭen
en angulo de la kupeo, pensante, ke kasteloj en la aero foje pli plaĉas, ol tiuj
sur la tero.
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0.11 Dufoja Ekspono

Ĉu mi trompiĝis de iluzio? Ĉu ĝi estis tutsimple dufoja ekspono? Ĉu in-
ter la 126 respondintoj al mia anonco troviĝas nur friponoj, impertinentaj
blufantoj? Aŭ ĉu unu el ili estas vi, mia nekonata granda frato?

Mi vojaĝis al Cĥmpulung Moldovenesc por serĉi miajn radikojn. Tio sonas
kiel banala modo. Tamen por mi tio estis vivnecesa faro. Mi vivis bonan
vivon, suprâe feliĉan, sed mi venis en sakstraton. Ĝia sola elirvojo estis tiu
ĉi savpordo. La vojo reen, suben, en mian nekonatan pasintecon.

Kiam mi festis mian dekkvinjariĝon, la gepatroj prezentis al mi la malmultajn
objektojn restantajn el mia origino. Temis pri du etaj nigre-blankaj fotoj
- unu de eta domo kun tegmento el lignaj skvamoj, alia de juna virino.
Dorsflanke estis skribitaj ŝia nomo - Ana Tudorescu - la dato 17 IV 1972,
kaj adreso - str. Libertãçii 144, Cĥmpulung Moldovenesc. Ili klarigis, ke la
domo estis mia unua hejmo, la loko kie mi naskiĝis. La virino, kamparanino
kun flora kaptuko kaj brunaj harplektâoj, estis mia vera patrino. Kaj la
dato estis la tago de mia naskiĝo - kaj de ŝia morto.

Kompreneble mi jam sciis, ke mi estas adoptita el fremda lando, nomata Ru-
manio. Mi eĉ ankoraŭ portis mian originan nomon Livia kiel duan antaŭnomon.
Renate Livia Schneider, jen mi. Sed mi malofte pensis pri tio, mi eĉ zorgis
ne pensi pri tio. Ja mi estas brunhara, sed preskaŭ same brunajn harojn
havas Panjo, mia adopta patrino, kaj cetere duono de nia urbo. Eble mi
havas pli rondan vizaĝon ol Paĉjo, mia adopta patro, sed tio ja kutimas ĉe
knabinoj. Mi konservis la du fotojn kiel sekreton, sed dum ankoraŭ kelkaj
jaroj mi zorgis ne tro multe pensi pri la afero.

Tamen oni ŝanĝiĝas. Mi ne scias, ĉu tio estas normala adoltiĝo, aŭ ĉu mi estas
iel aparta. Mi scias nur, ke ekde la aĝo de dudek unu jaroj mi komencis ripete
sonĝadi pri tiu nekonata virino kaj la malnova dometo kun ligna tegmento.
Kaj fine, en aĝo de dudek kvin, mi ekiris elfosi miajn radikojn.

Mi ne priskribos la vojaĝon al norda Moldavio kaj tiu urbeto en la distrikto
de Suceava, kie laŭdire mi naskiĝis. En unu tago mi staris ekster ligna
barilo, rigardante malbelan konstruâon, tute ne similan al tiu de mia foto.
Surtegmente neniuj lignaj skvamoj; laŭ la strato longa, malbela doma muro,
kiu min forpuŝis. La adreso estis ĝusta, sed aŭ oni jam delonge forigis ”mian”
dometon, aŭ la dometo de la foto tute ne rilatis al la surskribita adreso. Trans
la fenestroj mi videtis vizaĝojn maltrankvilajn, malamikajn.

Mi preparis min por foriri, kiam mi ekvidis, ke angule de la malbela kon-
struâo staras eta domo kun tute alia aspekto. Ĝi efektive estis tiu de mia
foto. Mi paŝis ankoraŭ flanken kaj levis la malnovan foton, dum mia rigardo
alterne saltis inter la bildo kaj la reala domo, kiu estis nur flanka alo de domo
pli nova sed tamen pli kaduka. Mi elpoŝigis mian etan fotoaparaton kaj kelk-
foje fotis la dometon, mian originan hejmon. Mi atendis, ke tiu momento
estos tre kortuŝa kaj emociiga, sed verdire mi sentis nenion. Pli ĝuste, mi
sentis min kiel stulta fremdulo kaj turisto.



0.11. DUFOJA EKSPONO 47

La nunaj loĝantoj evidente ne kuraĝis eldomiĝi antaŭ miaj okuloj. Stratan-
gule mi tamen renkontis najbaron, mezaĝan viron, kiu sciis kelkajn ger-
manajn vortojn. La nomo Tudorescu nenion signifis al li, krom tion, ke ĝi
estas tute ordinara, ofta nomo, se mi bone lin komprenis.

En la distrikta ĉefurbo Suceava mi akiris helpon de advokato, por serĉi mian
patrinon en oficialaj dokumentoj. Li tamen ne promesis al mi grandan es-
peron, kaj ĝis nun li vere nenion trovis pri ŝi.

Mi paŝis surstrate, vizitis kafejojn kaj aŭskultis la molan lirladon de homoj
parolantaj en lingvo nekomprenebla al mi. Mi havis la impreson aŭdi kan-
ton, kies melodio ŝajnas iel konata, sed kies vortojn mi tute ne memoras.
Senentuziasme mi vizitis kelkajn turistajn vidindâojn kaj revojaĝis hejmen.

Post mia vojaĝo min trafis leĝera deprimo, kiu daŭris pli-malpli duonon de
la aŭtuno. En iu griza oktobra tago mi tamen notis, ke la libertempa filmo
ankoraŭ restas en mia fotilo, nerivelita. Mi riveligis kaj kopiigis ĝin en iu
butiko kaj hejme sidiĝis kun glaso da vino por rememori la someran vojaĝon.
Mi revidis la moldavian dometon, kaj en miaj tri fotoj ĝi aspektis preskaŭ
identa kun la heredita bildo. Sur la tria foto surprizis min la vido de du
homoj ekster la dometo. Mi ne memoris, ke iuj homoj entute montris sin tie
dum mia gapado. Eĉ kontraŭe, mi tre klare memoris, ke fakte neniu homo
sin montris! Konfuzite mi observis la bildon de pli proksime, kaj konstatis,
ke okazis ia teknika incidento al la fotilo. Estis dufoje eksponita bildo. La
du homoj, virino kaj infano, kvazaŭ ŝvebis en la aero, kaj la domo vidiĝis tra
la stria jupo de la virino. Sed kiam mi do faris tiun duan eksponon? Post la
vizito en la strato ”Libertãçii” mi veturis al iu turista vidindâo, preĝejo kun
belaj pentrâoj sur la eksteraj muroj. La bildoj de tiu loko efektive sekvis
la dufoje eksponitan foton. Kie mi do fotis tiujn homojn? Strange, ke mi
tion tute forgesis. Tamen, la bildo restis kiel pruvo, ke mi ja fotis ilin, kaj ili
havas evidente rumanan aspekton. Vilaĝanoj kun eksmodaj, tradiciaj vestoj.
Mi rigardis pli zorge. Virino kun flora kaptuko kaj malhelaj harplektâoj
staras apud knabeto, eble kvar- aŭ kvinjara, kun ĉapelo surnuke, kiu donas
al li aspekton de vireto. Subite mi sentis frostiĝon. Mi prenis grandigan
lenson kaj la malnovan foton pri mia vera patrino. La figuroj de mia dufoje
eksponita foto estis ege malgrandaj, tamen... Mi rigardis la negativon, kaj
ankaŭ tie ili videblis. Mi pinĉis al mi la brakon, sed ne estis sonĝo.

En la fotobutiko oni faris por mi partan grandigon de mia foto, kaj mi denove
sidiĝis por kompari. Mi pli kaj pli konvinkiĝis, ke la grandigo prezentas la
saman vizaĝon, la samajn harplektâojn, kiel la bildo kun surskribo ”Ana
Tudorescu, 17 IV 1972”. El la fotoalbumo de miaj gepatroj, miaj adoptaj
gepatroj, mi pruntis kelkajn fotojn de mi mem, faritajn mallonge post mia
alveno el rumana orfejo. Mi havis tiam aĝon de du jaroj kaj duono, kaj
aspektis preskaŭ kiel knabo kun mallonge tondita hararo. La frunto, la nazo
kaj la mentono tre similis tiujn de la etulo en mia foto. La knabo de la
dufoje eksponita bildo same kiel mi havis nigrajn, profundajn okulojn kaj
etajn kavojn ambaŭflanke de la suba lipo. Mi ne povis ĉesi rigardi la fotojn,
la ̂us faritan el mia libertempo, kaj la hereditan, konservitan dum pli ol du
jardekoj.
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Mi ne kuraĝis montri la fotojn al iu alia homo. Mi timis, mi ankoraŭ timas,
ke oni traktos min kiel frenezan. Mi denove kontaktis tiun advokaton en
Suceava, kaj petis lin anonci en ̂urnalo pri iu orfo Tudorescu, naskita en
1967 aŭ 1968 en Cĥmpulung Moldovenesc. Monaton poste mi eksciis pri
amaso da respondoj, kredeble ne tre seriozaj. Cetere, se mi estis adoptita al
Germanio, kial mi serĉu eblan fraton en Rumanio? Li povas same kredeble
vivi en Britio, Nederlando, Svedio aŭ - nenie! Se li iam ekzistis, nenio pruvas
ke li ankoraŭ vivas. Male, se mia mortinta patrino reaperas sur mia foto kune
kun knabo, kiu min similas, ĉu tio ne signifas ke ankaŭ tiu nekonata frato
jam mortis?

Ĉi-kristnaske mi denove vizitos la advokaton en Suceava. Espereble li povos
elsarki la evidentajn trompistojn el la amaso da ”fratoj”. La ceterajn mi
volas vidi. Mi serĉos tiujn profundajn okulojn kaj tiujn vango-kavetojn en
ĉiu vizaĝo. Se vi ekzistas, granda fraĉjo mia, estu certa ke mi vin trovos!
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0.12 Nokta Halto

Silento vekas min. Ĉesis la dormiga bruo de nia vagonaro kuranta tra la
nokto. Mi levas min de la kuŝvagona lito kaj rigardas en la koridoron. Vide-
blas neniu homo. Mi eliras koridoren nudpieda, kalsone vestita, kaj silente
fermas post mi la ŝovpordon de la kupeo, kie plu dormas mia familio. Mi
ŝovas fenestron malsupren, rigardas eksteren en la nokton. La trajno haltis
meze de arbaro. Neniu lumo videblas, krom la pala ĉielo de norda somera
nokto. Kie ni estas? Kial la trajno ne iras?

El unu kupeo aŭdiĝas ronkado, sed cetere regas silento. Ankaŭ ekstere estas
kviete. La nedifinebla trajnodoro renkontas freŝan aeron elarbare. Ŝajnas
ke la naturo haltis same kiel nia trajno.

Mi atendas. Mia horloĝo kuŝas inter la vestoj en nia kupeo. Laŭ la ĉiela
lumo povas esti ĉirkaŭ la tria horo. Eble pli frue, ĉar ni iris norden. Mi ne
scias la tempon, nek la lokon - en tio troviĝas io loga. Mi estas tentata eliri el
la vagono. Estas tento parenca al tiu, kiun mi sentas ĉe abismo, sur balkono,
sur ponto, tento ̂eti min antaŭen. Iri unu paŝon antaŭen. La paŝo neniel
diferencus de ĉiu ajn alia paŝo, ne en si mem. Nur la sekvo estus malsama.

La ĉielo estas helgriza, senstela. Mi konas ĝin - aŭ konis. Ĝi estis la ĉielo
de mia junaĝo, de la someraj noktoj, de la unuaj amoj. Amoj - kia vorto!
Amo povas esti nur unuopa. Nur rigardante malantaŭen, en la pasintecon,
oni povas vidi plurajn amojn. Sed tiam la amo ja estas for!

Nun estas for ne nur la amoj, sed ankaŭ la ĉielo de mia junaĝo. Tiam ĝi
simple estis. Mi ne atentis ĝin, ĝi ĉiam estis tia, ĉiam restos tia. Ĝi etendis
sin super mi, ĉiam restos super mi dum noktaj promenoj, dum amo. Nur
kiam mi ne plu vivis sub ĝi, nur tiam ĝi aperis al mi.

Kiel tio okazis? Mi iris suden. Per tio aperis al mi la nordo. Antaŭe nordo
ne ekzistis. Sudo, jes. Sudo ĉiam troviĝis - fore. Sed nordo ne ekzistis. Nun
mi vidas ĉielon nordan kaj rememoras tiun de mia junaĝo. Sed ĝi ne estas
la sama ĉielo. Kiel ĝi povus esti sama? Ja mi ne estas sama.

En la kupeo kuŝas mia edzino kaj nia filo Eddie. Ili konas la nordan ĉielon
kiel vizitantoj. Ankaŭ mi revizitos la nordon, rigardos la nordan noktan
ĉielon. Ne revidos - nur vidos, kiel turisto. Denove mi vojaĝas al la nordo.
Mi ne revenas. Kio estis ne estos denove.

Sed kial la trajno ne iras? Mi ne povos plu dormi antaŭ ol la trajno denove
ekiros. Tiu ĉi silento premas miajn orelojn kaj ŝtopas la kapon. Ĝi pli bruas
ol la sono de trajno kuranta. Tia silento ne estas normala. Oni bezonas
iom da brua fono por resti trankvila. En kompleta silento mi aŭdas miajn
proprajn pensojn, mi aŭdas la koron bati, mi sentas la sangon pulsi tra la
arterioj, mi aŭdas mian glutadon. Tia silento estas nenormala, mi timas
freneziĝi.
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Eble ne ĉiam estis tiel. Eble mia junaĝo plenis de silento, kiu poste malaperis.
Sed mi ne memoras. Ŝajne mi tiam ne konis silenton. Mi memoras nur
sonojn, babiladon de homoj, lirladon de riveretoj. Ĉu ankaŭ troviĝis silento,
silento natura, ne rimarkata?

Poste bruo plenigis mian kapon kaj restis tie por ĉiam. Restis kaj eknestis
tie, kaj kiam ĝi subite mankas, mia kapo volas krevi.

Nun ĉesis eĉ la ronkado de tiu nekonata dormanto. Estus facile imagi ke mi
solas en la vagono, ke neniu troviĝas malantaŭ la ŝovpordoj, same kiel neniu
vidiĝas ekster la vagono. Se nur la trajno ekirus!

La trajnodoro en tiu ĉi koridoro naŭzas min. Mi eligas la kapon trafenestre
kaj ensuĉas, ensorbas la noktan aeron arbaran. Mi tre svage flaras mirikon
kaj ion alian, kio elvokas mian nostalgion, sed kio ĝi estas? Neeble diri. Ĉu
ĝi simple estas la odoro de pasintaj jaroj?

La trajno ne moviĝas. Ĉio kvietas. Mi trairas la koridoron ĝis vagonfino,
malfermas eksteran pordon kaj grimpe descendas. Maldelikata ŝotro de la
fervoja taluso tranĉas miajn nudajn piedojn; mi paŝas flanken kaj ektretas
sur mola arbara grundo el musko kaj velkintaj pingloj. Tiu svaga nedifinebla
odoro plifortiĝas. Mi fermas la okulojn por klopodi rememori. Ĉu mi flaras
la infanaĝon?

Metala susurado el mia dorsa flanko rekonsciigas min. Mi turnas min kaj
konstatas, ke la trajno jam tro rapidas. Ne eblas salti sur ĝin. La pordo,
kiun mi lasis malfermita, jam vidiĝas longe antaŭe, kaj nun la fino de la lasta
vagono preteriras kun siaj ruĝaj lumoj lante intermitaj. Mi eĉ ne ekkuras,
sed staras kvazaŭ paralizita. Tamen meze de granda embaraso mi sentas
ankaŭ etan grajnon de liberiĝo. Ja mi volis tion! Mi volis unufoje fari tiun
paŝon antaŭen, kaj ĉi-foje mi ĝin plenumis!

La reloj ankoraŭ kantas pri mia forkuranta trajno, sed la trako sendube
iomete deflankiĝas, kaj tial mi ne plu vidas ruĝajn lumojn alterni kun la
nigro. Kiam miaj okuloj adaptiĝas al la obskuro, mi vidas la relojn konverĝi
kaj malaperi inter la plena nigro de abioj. Mi paŝas plu ege malrapide inter
la arboj, tenante ambaŭ manojn alte antaŭ la vizaĝo, por ŝirmi ĝin kontraŭ
akraj branĉetoj. Miaj nudaj piedoj serĉas ĉiun paŝlokon kun zorgo, sen asisto
de la okuloj, kiuj utilas nur supren, al la ĉielo. La aero estas frisketa, kaj mia
haŭto iomete streĉiĝas. Mi ne haltas, sed palpiras antaŭen tra densa abiaro.
Denove mi sentas marĉajn odorojn, mirikan kaj leduman kaj ankoraŭ tiun
nedifineblan ombron de odoro, kiu vekas en mi nebulan etoson de epoko jam
delonge pasinta.

Pasis kelkaj horoj - aŭ tempo kiu impresis min kiel horoj. Estas preskaŭ
plena taglumo; ruĝa ĉiela strio anoncas la leviĝontan sunon. Mi trovis etan
padon kaj de kelka tempo paŝadas en tiu aŭrora direkto. La horon mi ne
konas, nek la lokon. Mi estas preskaŭ nuda, kaj eĉ pli - mi havas nek monon
nek dokumenton pri mia identeco. Ĉio restas en la kupeo. La kupeo, kie
dormas - aŭ eble jam vekiĝis - miaj familianoj. Kion ili pensos, trovante nur
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miajn orfajn vestâojn kaj ŝuojn, kaj vidante ke ekstera pordo de la vagono
estas malfermita?

Mi plandas plu nudpiede sur pado sinuanta preter marĉoj kaj montetoj.
Lastatempe ĝi kondukis min iom post iom malsupren, do mi ne surpriziĝas
kiam okaze akva surfaco fore briletas al mi inter arboj kaj veproj. Post
ankoraŭ momento mi vidas pli multe de ĝi kaj konstatas, ke mi proksimiĝas
al lago. Subite la pado finiĝas ĉe vojo - aŭ eble mi diru vojeto, tamen tiu ĉi
ne estas sinua arbara pado, sed vera vojo kun gruza tegâo, kvankam ie-tie
kreskas herboj meze inter la du radsulkoj. Mi elektas laŭiri ĝin dekstren.
Ŝajne mi proksimiĝas al la lago, kaj en unu loko mi trovas flankvojeton, kiu
kondukas min rekte al la akvo. Mi sidiĝas sur borda roko por ripozi kaj
pripensi, kion fari.

La suno ekmontras delikatan arkon el fajro, kiu kreskas, dikiĝas per videbla
rapideco ĝis ne plu eblas rigardi ĝin. Tuj ŝajnas iom pli varme. Denove
aperas al mi la noktoj kaj mateniĝoj de mia junaĝo. Tiam mi neniam zorgis
pri aŭroro aŭ sunleviĝo. Okaze de la somermeza festo la vilaĝanoj ekskursis
al apuda monto por ”rigardi la sunon”, kiu estis ”preskaŭ noktomeza”. Sed
por ni junuloj, tiaj aferoj ŝajnis tedâoj. Al ni plaĉis arbare veturadi en
rondoj per mopedo, se eble kun knabino sidanta malantaŭe. Kaj tamen tia
ĉi mateniĝo kaj sunleviĝo iel penetris mian menson, ĉar nun mi ĝin memoras
pli klare ol la nomojn de tiuj knabinoj aŭ la trukojn por rapidigi mopedon.

Mi jam varmiĝis, kaj mia haŭto moliĝis. Tute nuda mi eniras la akvon kaj
kviete naĝas laŭborde. Ĉirkaŭ terpinto kanoj kreskas dense, kaj apude mi
naĝas inter nimfeojn. La akvo tre malvarmas. Mi turnas min kaj renaĝas
borden, kuŝiĝas sur la strando, laca, kun vertiĝo.

Iu preskaŭ subkonscia sono, kiun mi dum kelka tempo perceptis sen atenti,
montriĝas esti biciklo kiu tintas ruliĝante sur malebena vojeto. Aperas viro
kie mi mem ̂us alvenis. Li apogas sian biciklon al arbo kaj iras ĝis la akvo.
Ial mi restas diskrete malantaŭ mirika arbustaro. La viro senvestigas sin
por decide kaj plaŭde eniri lagon. Li naĝas rekte eksteren, kiel homo kun
difinita kaj konata celo. Mi hezite paŝas al la loko, kie ni ambaŭ sinsekve
sed en malsama maniero enakviĝis. Ne necesas kaŝi sin de tiu nekonato, ĉar
li daŭre naĝas energie for de la bordo, ne zorgante kio okazas sur la tero
malantaŭ li. Do li ne vidas, nek aŭdas, ke mi alvenas ĉe liajn aferojn, kaj
ankaŭ ne ke mi komencas surmeti liajn vestâojn. Mi havas mezan staturon,
kaj la samo evidente validas por tiu nekonato. Eĉ liaj ŝuoj ŝajnas kvazaŭ
faritaj por mi. Prenante lian biciklon mi ̂etas rigardon al la lago. La viro
jam estas tiel malproksima ke ne eblas vidi, ĉu li jam turnis sin aŭ plunaĝas
foren. Mi ekbiciklas laŭ la vojeto rimarkante, ke li ne plu videblas.

La vojeto dum kelka tempo iras proksime de la lago. Laŭ mia dekstra flanko
de temp’ al tempo ekbrilas akvo de golfetoj, origitaj de matena sunlumo.
Poste mi biciklas trans lignan ponteton super rivereto, sendube elfluo de la
lago, kaj pluiras sur la vojo. Gruzo kraketas sub la pneŭoj, kaj la frontrada
kotŝirmilo klaktintadas, eble pro nefiksita ŝraŭbo. Mi ne scias kiel longan
distancon mi jam biciklis. Subite mi ekhavas la ideon palpi en la pantalonaj
poŝoj, kie mi trovas horloĝon kaj biletujon. Biletujon! Mi ekkonscias, ke mi
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prenis ne nur biciklon kaj vestâojn, sed eble eĉ monon. La horloĝo montras
dudek minutojn post la sesa. Tio ne multe helpas min, tamen ek de nun
mi ne plu vagos en tempa vakuo. Kredeble mi baldaŭ ekscios ankaŭ kie mi
troviĝas. Se la vojo nur kondukos min al vera ŝoseo, mi sendube tie trovos
tabulon aŭ indikon, kiu tion rakontos al mi.

Intertempe mi pluiras. Sed la vojo ne finiĝas ĉe ŝoseo, ĝi entute ne volas
finiĝi. Foje mi vidas flankvojon samgrandan, alifoje mi preterpasas domojn
kiuj ŝajnas dezertaj aŭ eĉ tute kadukaj, jam duone falintaj. Je la sepa horo
mi renkontas aŭton. Eble mi devus haltigi ĝin por demandi, peti, informi,
averti... Sed pri kio? Ĉu mi sciigu, ke mi tute ne mortis, nur foriris? La
aŭtokondukanto supozus, ke mi estas mensmalsanulo, eble danĝera. Cetere,
la aŭto jam malaperis dorse en nubo el polvo.

Dum kelka tempo mi laŭiras riveron, poste la vojo deklivas supren. De la plej
supra punkto mi vidas monteton post monteto, arbarkovritan montodorson
post montodorso. Descendinte la deklivon mi dum kelka tempo akompanas
fervojon. Devas esti tiu sama, de kiu mi komencis mian vagadon. Post
ankoraŭ kelkaj ĝiroj mi tute neatendite venas inter maldensan aron da do-
moj, kiu iom post iom densiĝas kaj prenas formon de vilaĝo, aŭ pli ĝuste
”stacia aglomerâo”. Nomtabulon oni ne metis ĉe tiu ĉi gruza vojeto. Mi
trovas lignan stacidomon, sed ĝi estas fermita kaj dezerta. Ĉi tie neniu tra-
jno plu haltas. Troviĝas kelkaj flanktrakoj malantaŭ la stacio, sed trudherboj
konkeris ilin kaj same la kajon.

Kelkcent metrojn de la eksa stacidomo troviĝas kafejo, eĉ malfermita. Mi
eniras, kaj diketa, pala virino ĉirkaŭ sia sepdeka jaro akceptas mian mendon
de kafo kaj du buterpanoj. Troviĝas fromaĝo kaj ŝinko, do mi petas pri unu
el ĉiu speco.

Mi manĝas kaj trinkas. Poste mi pagas per la mono de tiu nekonata naĝanto.
En la biletujo troviĝas krom kelkaj monbiletoj ankaŭ identiga karto. Mi
gapas al ĝi nekomprene. La foto prezentas vizaĝon iel konatan, sed kie mi
ĝin vidis? Kaj kiam? Ĉiel ajn, la karto identigas personon kun nomo tre
konata - mia propra nomo! Estas vere, ke ĝi estas tre ĉiutaga, kutima nomo.
Sendube trovigas centoj da viroj samnomaj. Tamen tia afero ne povas, ne
rajtas esti koincido...

Nur nun mi ekhavas la penson serĉi en la poŝoj de la jako, kiun mi portas,
kaj kiu tiel konvenas al mia korpo. Mi trovas skatoleton kun fiŝhoko kaj
slipon, denove kun mia nomo, lia nomo, sed ankaŭ kun stratadreso. Revena
vojo 22. Min kaptas impulso, kaj elirante tra la kafejo mi demandas la
maljunulinon: ”Ĉu troviĝas tie ĉi la Revena vojo?” Ŝi eĉ ne turnas al mi la
kapon respondante: ”Preter la lernejo, poste la dua strato dekstre”.

Mi pedalas laŭ la ĉefstrato, ekvidas domon kun lerneja aspekto. Dezertan,
kompreneble, ĉar nun estas someraj ferioj. La dua strato dekstre estas bor-
derita de simplaj, unufamiliaj domoj el ligno. La numero dudek-dua estas
helflava. Ĝi similas la domon, kie mi vivis infanaĝe. Mi apogas la biciklon al
verda dratreta barilo kaj eniras la ĝardeneton. Sur cementa ŝtuparo antaŭ
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la pordo sidas knabo. Li similas... - li estas Eddie, mia filo! Li rigardas min
dirante: ”Finfine! Ĉu vi forgesis ke ni iros fiŝi?”

Mi ne kapablas respondi kohere, nur balbutas ”...fiŝi...?” kaj elpoŝigas la
skatoleton kun fiŝhoko. Li diras kun emfazo: ”Vi promesis! Kaj vi devas
ordigi la bobenon, ĉar kiam mi fiŝis la antaŭan fojon ĝi implikiĝis, kaj panjo
ne lertas pri fiŝbobenoj!”

Tiam venas el la domo mia patrino, vestita per la kotona robo blua kaj verda,
kiun ŝi ĉiam portadis dum mi estis infano. Ŝi etendas al mi fiŝvergon, dirante:
”Ni jam estas pretaj, Eddie kaj mi. Rapidu! Ni baldaŭ alvenos!”

Subite mi rimarkas, ke parolas ne mia patrino, jam delonge morta, sed la
edzino, kiu skuetas mian ŝultron por min veki. Estas jam taglumo en la
kupeo, kaj mi devas pretigi min por elvagoniĝi.
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0.13 Kemio

Mi malpermesis al Fanny razi la akselojn. La krurojn, bone. La bikinan
linion, en ordo. Sed neniam la akselojn. Tial mi tuj komprenis, ke ŝi perfidis
min. Sendube ŝi sciis, kion tio signifas. Tamen ŝi faris tion. Tio preskaŭ
meritas admiron.

”Kiu li estas?” mi demandis.

Neniu respondo. Eble ŝi eĉ mem ne sciis, kiu li estas. Eble temis nur pri
subkonscia fantazio, instinkta strebado. Jen kiel la kemio funkcias. Kaj kiel
do mi povus kontraŭstari la potencon de la kemio?

Do, mi lasis ŝin kaj foriris de tie sen turni la kapon.

De kvar monatoj ni estis paro. Mi vidis ŝin unuafoje meze de januaro. Mi
sidis kun viskio en mia kutima trinkejo, en angulo ĉe fenestro kontraŭ la
placo. Ĉe apuda tablo sidis granda aro, kiu multe bruis post pluraj rondoj
da biero kaj drinkoj. Poste ili disiĝis, kelkaj tumulte pluiris ien, dum ŝi
restis kun sia amikino. Post iom la amikino rigardis ĉirkaŭ si kaj invitis min
al ilia tablo. Fanny mem ne turnis sin miadirekten, sed verŝajne ŝia nuko kun
kelkaj fuĝintaj malhelbrunaj harfasketoj estis tio, kio igis min translokiĝi al
ili. Nu, efektive la kaŭzo kompreneble estis kemio.

La amikino prizorgis la plejparton de nia interparolado. Mi regalis ilin per du
mojitos kaj post tio sekvis pli da biero. Sendube Fanny estis same ebria kiel
ŝia amikino, sed oni rimarkis malpli ĉe ŝi, krom tio ke ŝi iom ŝvitis. Poste,
kiam ni survojis de tie, ili malamikiĝis pro tio ke Fanny volis hejmeniri, dum
Tereza volis plui en sia hejmo. La fino estis, ke ili disiĝis. Fanny iris en
sia direkto, dum mi akompanis Terezan hejmen. Post tiom da trinkado tio
kompreneble ne estis erotika atuto, tamen ŝi ŝajnis kontenta. Jen la momento
kiam mi eksciis ŝian nomon. Mi mem prezentis min kiel Boris. Oni ja devas
iel nomi sin, kaj mi preferas aperi sub pseŭdonimo.

Post kiam Tereza endormiĝis, mi cerbumis pri Fanny. Mi konis nek ŝian
adreson, familian nomon nek la telefonnumeron. Tamen mi ja havis Terezan
kiel ligilon. Mi trovis ŝian poŝtelefonon, foliumis ĝis F en la nomaro kaj
konservis la numeron de Fanny Linder en mia propra telefono. Poste mi
vestis min kaj iris hejmen.

Mi atendis tri semajnojn antaŭ ol kontakti ŝin. Dume mi tamen preparis ĉion
serĉante en interreta telefonlibro. Ŝi loĝis ĉe Morena strato 14, teretaĝe. Mi
ankaŭ guglis ŝian nomon, sed neniu el la 26 trafoj ŝajnis temi pri ŝi. Ĉiuokaze
mi estis tiel preparita kiel eblis.
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En ŝia nomotago mi sendis bukedon da helruĝaj rozoj. Kaj vendrede vespere
mi iris tien. Mi kontrolis, ke estas lumo en ŝiaj fenestroj kaj ke neniu vizitas
ŝin. Je la sesa kaj duono mi sonorigis kun botelo da ŝaŭmvino enmane.

”Kion vi efektive volas?” ŝi diris.

”Nur ke vi sciu unu aferon. Vi estas la plej bela virino kiun mi renkontis.”

”Hm. Ĉu vere. Bone, dankon, sed mi ne havas tempon. Mi renkontos
amikojn.”

”Kompreneble. Tamen, prenu ĉi tiun botelon, kaj vi eble havos pli da
plezuro.”

”Ne necesas. Nek necesas sendi florojn. Ĉar tio estis vi, ĉu ne?”

”Nature, sed ne sentu embarason pro tio. Mi ne ĝenos vin. Oj, kia miso! La
korko eliĝis!”

Ŝi suspiris.

”Do envenu. Sed je la oka mi devos foriri, kaj antaŭ tio mi duŝos min.”

Mi preskaŭ diris, ke ŝi tute ne devas duŝi sin, sed mi glutis la langon kaj iris
trovi du glasojn en ŝia kuirejo.

”Vi estas tiu, kiu alkroĉis vin al Tereza antaŭ iom da tempo, ĉu ne?”

”Nu, pli ĝuste okazis la malo. Sed tio estas forgesita kaj pardonita.”

”Ĉu vere? Tamen ŝi sentis teruran angoron poste, se mi ne eraras.”

”Tio ŝajnas iom superflua. Fakte nenio okazis.”

”Ĉu ne? Tiel ŝi ne rakontis la aferon.”

”Eble ŝi ne memoras tre klare. Ŝi estis laca, oni povus diri. Mi surmetis
litkovrilon kaj rakontis al ŝi vesperan fabelon.”

Fanny ekridis kaj komencis degeli. Ni plu babilis kaj trinketis ĉampanon ĝis
la oka kaj duono. Tiam la botelo estis malplena. Ŝi proponis malfermi alian
vinbotelon, sed mi memorigis al ŝi la amikojn kiuj atendas. Antaŭ ol foriri
de tie, mi vizitis la necesejon kaj serĉis en ŝia korbo por lavotâoj. Blanka
kalsoneto kaj nigra senmanika ĉemizeto, kiun ŝi kredeble uzis en sportejo,
facile trovis lokon en miaj pantalonpoŝoj.
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Post kelkaj tagoj mi telefonis por inviti ŝin al teatro. Ŝi akceptis renkontiĝi,
sed teatro ne tre interesis ŝin. Tio estis perfekta por mi. Ni prenis botelon
da chianti en itala restoracio kaj poste iris taksie al Morena strato.

”Tereza preskaŭ svenis, kiam mi diris ke mi renkontos vin”, ŝi diris sidante
sur sia sofo el IKEA.

”Ĉu vere? Kial do?”

”Ŝi opiniis ke ni ne konvenas unu al la alia.”

”Mi dubas ĉu ŝi povas prijuĝi tion. Kiam mi renkontis ŝin, ŝi estis apenaŭ
kontaktebla.”

”Vi estas tiel malica!”

Mi kontemplis tion super la viskio kun sodakvo kiun ŝi surtabligis.

”Ĉiuokaze la kemio decidas”, mi poste diris.

”Kio? La kemio?”

”Jes. La feromonoj.”

”Kion tio signifas?” ŝi scivolis.

”La korpo dissendas etajn odorpartiklojn, unikajn por ĉiu individuo. Ni
perceptas ilin subkonscie kaj laŭ instinkto decidas, ĉu temas pri amiko aŭ
malamiko kaj tiel plu. Se la kemio ne konvenas, ne indas komenci interrila-
ton.”

”Ha. Do vi volas diri ke oni elektas flarante?”

”Prave. Sed la plej multaj homoj faras tion sen konscii la aferon. Ne intence.
Jen la kaŭzo kial oni ne amindumu kiam oni malvarmumas.”

”Ha ha! Vi estas freneza.”

”Ne gravas. Intelekton kaj aspekton oni povas neglekti. Gravas sole la
kemio.”

Mi restis tie dumnokte. Kiam mi vekiĝis frumatene ŝia parfumo kaj fu-
modoro de hieraŭ sorbiĝis en la fonon kaj mi rekonis la odoron de ŝia nigra
ĉemizeto. Jen la momento kiam mi konvinkiĝis. Ŝi absolute estis la virino
por mi.

Komence ŝi ne ŝajnis same certa. Sed ŝi ne kontraŭis renkontiĝi jen kaj jen.
Post du semajnoj mi jam vivadis tie kelkajn tagojn semajne. Kelkfoje ni
iris ien kun Tereza, sed tio ne estis bona ideo. Montriĝis, ke ŝi estas vera
paŭtulino.
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Tamen Tereza ne estis la ĉefa problemo kiam ni eliris ien. Tio estis ĉiuj uloj,
kun kiuj Fanny ne povis ne flirti. Mi sciis, ke tio signifas nenion al ŝi, ĉar mi
kaj ŝi estas kreitaj unu por la alia, sed ŝi dissendis ege ambiguajn signalojn
al la viroj, kiuj alproksimiĝis por hoki ŝin. Iĝis pli kaj pli evidente, ke mi
devas eduki ŝin.

”Vi imagas stultâojn”, ŝi diris. ”Mi ne flirtas!”

”Mi scias, kara. La problemo estas, ke vi donas al ili la impreson, ke vi
flirtas. La rezulto efektive estas sama.”

”La rezulto? Vi volas diri, ke vi ̂aluziĝas.”

”Tute ne. Mi neniam ̂aluzas. Sed mi sentas certan respondecon pri vi.”

La sola efika solvo estis, ke ni ĉesis eliri. Cetere ni ne plu bezonis tion,
renkontinte unu la alian. Mi uzis iom da energio por igi ŝin plene kompreni
tion. Ŝi ne estis tre facile influebla. Mi devis apliki mian plenan paciencon
kaj ĉiujn formojn de argumentoj.

Pli malfacile solvebla estis la problemo pri la laboro de Fanny. Mi ne povis
teni ŝin for de ŝia laboro, ĉar mi mem devis zorgi pri mia ofico en la urba
arkivejo. Sed mi alkutimiĝis akompani ŝin al kaj de la infanejo, kie ŝi laboris.
Ne estis tute facile organizi la loĝistikon de tio, ĉar ŝi dêoris en iom variaj
horoj, sed problemoj ekzistas por esti solvitaj.

Restis la purigado de ŝia hejma medio. Mi preskaŭ sukcesis igi ŝin ĉesi pri
fumado, ĉar mi anatemis tabakon endome. Pli malfacile estis pri parfumo,
senodorigilo, arombrikoj, citronstinka lavilo kaj tiel plu. Tie mi renkontis
obstinan reziston, sed mi aplikis la taktikon de lacigado for̂etante tiujn pro-
duktâojn tuj vidante ilin.

”Boris! Mi ne trovas mian senodorigilon!”

”Vi ne bezonas tian, vi ja scias.”

”Ne diru ke vi for̂etis ankaŭ tiun!”

”Fanny, vi havas naturan freŝon. Kial vi volas ekigi kemian militon? Estu vi
mem! Mi volas vin tia kia vi estas, ne pakita en parfuma volvâo.”

”Ho, mi freneziĝas!”

”Tio ne gravas. Ne necesas afekti. Gravas nur la kemio.”
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Tamen restis la afero pri haroj. Kaj tie mi fiaskis. Vere, tio okazis ne
unuafoje. Eble mi jam devus konscii, ke duono de la homaro luktas en
sankta milito kontraŭ la naturo, kiom koncernas kreskantajn harojn. Sed
mi certis, ke la racio de miaj argumentoj kondukos al fina venko. Post kvar
monatoj mi komprenis, ke mi luktas kontraŭ nevenkebla malamiko.

”Mi ne povas eliri kun tufoj subbrake, ŝi diris.”

”Vi ĉiuokaze devus resti endome, ĉar mi estas ĉi tie.”

”Tio ja ne eblas. Mi devas labori.”

”Kiu do en via laborejo gvatos al viaj akseloj?”

”Ĉesu do! Vi komprenas nenion! Mi sentus min malfreŝa!”

Fine mi komprenis, ke troviĝas io, kion ŝi sukcesis kaŝi al mi. Iu, kiun mi ne
konas. Ŝi komplete misgvidis min. Estis evidente, ke ŝi havas iun alian. Iun
perversan tipon, al kiu ŝi volis montri siajn razitajn akselojn.

”Kiu li estas? mi demandis.”

”Ĉesu! Vi nur imagas aferojn!”

Mi vere devis peni por komprenigi al ŝi la gravecon. Fine ŝi sendube kom-
prenis. Ŝi buliĝis en feta pozo surlite tenante la brakojn kiel ŝirmon super
la kapo. Sed nature mi estis la pli forta. Do, mi fortrudis ŝiajn brakojn kaj
prenis ŝin firme.

”Rigardu en miajn okulojn, Fanny! Kiu li estas?”

Ŝi ne respondis, ne povis respondi, ĉar mi kunpremis ŝian kolon ambaŭmane.
Cetere mi ne bezonis respondon. Mi jam sciis, kiu li estas. Aŭ kio li estas,
kaj jen la sama afero. Kiu ajn el plena grego da stultuloj, flatemaj moluloj
sen grajno da spino.

Ŝi do ne povis paroli, tamen ŝiaj okuloj parolis. Ŝi rigardis min per okuloj,
kiuj ne plaĉis al mi. Mi ne scias kiel priskribi ilin. Ŝajnis kvazaŭ ŝi volus
rakonti ion, tamen nek pri li nek pri si, sed pri mi. Kvazaŭ ŝi kompatus min.
Kaj tion mi ne povis toleri. Jen ŝi transiris la limon. Ni ne plu povis daŭrigi
tiel. Do mi lasis mian prenon, turnis min for de tiuj okuloj kaj foriris.

Mi aŭdis ŝin spiregi kaj sentis tiujn okulojn bori mian dorson kiam mi foriris,
tamen mi ne turnis min. Mi forlasis ŝin sen rigardi dorsen.
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0.14 Nepoj en Torento

Grupo da homoj kolektiĝas ekster malnova, rustbruna barilo. Kelkaj babilas,
fingromontras al io trans la barilo. Aliaj staras senmove, silente. Kiam sonas
signalo el la malnovaj fulgaj konstruâoj trans la barilo, ĉiuj turnas sin tien
kaj rigardas unudirekten. Aŭdiĝas obtuza eksplodo, leviĝas fumnubo, kaj
brika fumtubego, la plej alta konstruâo videbla, ŝanceliĝas kaj falas teren.

- Okazis iom pli rapide ol kiam ni starigis ĝin, ĉu ne? diras viro certe pli
ol sepdekjara al sia apudstaranto. Sed tiu ne montras signon, ke li aŭdis la
komenton. Li skuas la kapon, kiel antaŭ io nekredebla, nekredinda.

*

Juna viro ŝarĝita per fotoaparato kaj surŝultra sako staras ĉe la bufedo en
unu el la du picejoj de Torento. Li parolas kun nigrahara, malalta viro
malantaŭ la bufedo.

- Do, Mehmet, hodiaŭ vi vendos sufiĉe, ĉu ne? Li kapsignas direkte al la
granda ĉambro, kie deko da konstrulaboristoj bruas ĉirkaŭ longa tablo. - Ĉu
mi devos longe atendi la picon?

- Ne, ne. Tuj-tuj vi havos. Tiuj nur bieron trinkas. Ĉu vi fotis?

- Jes. Mi eternigis la momenton, kiam tiuj malkonstruistoj faligis la fum-
tubon.

Li paŝas al la pli malgranda ĉambro kaj sidiĝas sola ĉe tablo. Li rigardas la
dorson de knabino, kiu sidas kun taso da kafo ĉe alia tablo. Ŝi turnas sin
duone al li kaj salutas hezite. Li reciprokas:

- Vi estas... Anna, ĉu ne?

Ŝi ridetas.

- Ne. Anna estas mia fratino. Mi estas Maria.

- Ha, jes, kompreneble. Mi estas Martin. Martin Isaksson.

- Ĉu vi vizitas la malnovan hejmlokon?

- Vizitas? Tute ne. Mi loĝas ĉi tie de jaro, preskaŭ. Do, mi estis for, sed
revenis.

- Kaj mi baldaŭ forlasos Torenton.

Li aspektas ĉagrenita.

- Kial?
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- Kial ne? Kion fari ĉi tie?

- Do... kion vi faris ĝis nun?

Ŝi levas la ŝultrojn.

- Mi laboras kelkajn horojn en la lernejo. Instruas la anglan kaj francan. Ĉu
vi ricevis laboron ĉi tie?

- Ne ricevis. Ĉi tie oni ne ricevas laboron. Socialan subtenon oni eble ricevas,
sed laboron ne. Mi faris al mi laboron. Laborojn, eĉ. Nun, ekzemple, mi ̂us
fotis la sukcesan faligon de fumtubo. La plej alta konstruâo de Torento ne
plu ekzistas. Ĉu vi ne vidis?

- Ne. Por mi oni povas faligi la tuton. Fermi ĉion kaj mal̂salti la kurenton.

Li paŭtas.

- Jen la tipa sinteno de Torento. ”Nenio indas, ĉio vanas”. Kun tia perspek-
tivo kompreneble ĉio iros inferen. Sed levu la kapon, kaptu la okazojn! Diru
al vi mem: ”Mi volas resti, kaj mi restos!”

- Sed mi tute ne volas resti en Torento. Cetere, ĉu vi povas vivteni vin per
fotografado?

- Ne nur. Mi faras diversajn aferojn. TTT-paĝojn. Telefonvendadon.
Troviĝas amaso da aferoj, kiujn oni povas fari ĉi tie. Mi ̂us faris retan
reklamon por la Uzina Muzeo.

La knabino malplenigas sian kafotason kaj diras:

- Jes ja. Muzeo. Malkonstruo de fumtubo. Sed ĉiuj ne povas vivi per
malkonstruado. Per kio la ceteraj laboru? Ĉu ni fotu unu la alian?

- Bona ideo, diras Martin kaj levas sian fotoaparaton. La obturilo klaksonas,
ŝi turnas al li sian dorson, sed li vetus, ke li antaŭe vidis rideton. Li daŭrigas:

- Vi simple ne komprenas, ke hodiaŭ la loko ne gravas. Oni povas fari amason
da aferoj ankaŭ ĉi tie, per la ĝusta tekniko. Gravas nur, kiun perspektivon
oni havas.

Ŝi ̂etas rigardon trans la ŝultron kaj diras senentuziasme:

- Eble. Sed mi preferas rigardi Torenton el iom pli fora perspektivo.

Duono de lia pico restas, kiam ŝi stariĝas por foriri. Li ̂etas al ŝi rigardon.

- Atendu iomete, li petas. - Ĉu vi iros hejmen?
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- Kien iri, alie?

Li enbuŝigas pecegon da pico kaj grimacante murmuras ion. Ŝi denove ride-
tas.

- Kion vi diris?

Li maĉas.

- Atendu. Venu kun mi. Mi fotos ĉe la Popola Parko.

- Popola Parko? En Torento?

- Jes ja. Do... la iama. Norde, ĉe la vojo al Martira Fonto. Tre ĉarma loko.
Betuloj, kuloj kaj ruinoj de iama amuzejo. Tre romantike. Venu.

Denove rideto.

- Mi pensas ke ne. Mi loĝas alidirekte. En Paŝtejo.

- Ĉu en domo?

- Ha ha, kion vi pensas? En groto?

- Mi volis diri: ĉu en propra domo?

- Kiel tio eblus? Mi loĝas ĉe la gepatroj. Tamen sufiĉe bone, mi disponas la
subtegmentan etaĝon. Kaj vi?

- Mi luas apartamenton supre, sur Pindeklivo.

*

Pasas semajno ĝis la du gejnunuloj denove renkontiĝas. Hazarde - aŭ ”haz-
arde” - li preterpasas la lernejon, kiam ŝi ekiras por bicikli hejmen posttag-
meze. Martin piediras, kaj Maria paŝas apud li kondukante sian biciklon
mane. Ili preteriras eksan maljunulejon, kaj Maria rezignazie kapsignas al
ĝi.

- Ĉi tie oni fermas eĉ la maljunulejon. Tio estas la lasta stadio, laŭ mi. Se
eĉ la maljunuloj ne plu sufiĉas...

Li rigardas ŝin surprizite.

- Sed anstataŭe ĝi ja fariĝis ia kursejo!

- Ĉu kursejo?

- Jes, ĉu vi ne aŭdis? De esperantistoj aŭ io simila.
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Nun Maria siavice alprenas surprizitan mienon.

- Esperantistoj? Ha! Mia avino estis tia!

- Ĉu vere? Ĉu ŝi estis de ĉi tie? De Torento?

- Certe. Almenaŭ mi pensas, ke ŝi naskiĝis ĉi tie. Ĉiuokaze ŝi vivis en Torento
dum longege. Nun ŝi loĝas en speciala apartamento en Grandtorento. Ŝi
estas preskaŭ blinda.

- Eble mi povus intervjui ŝin! Mi kelkfoje provas iomete verki. Precipe se
temas pri Torento. Ĉu eblus?

- Mi ne scias... nu, mi povus demandi ŝin.

- Kion ŝi faris krom esperantisti?

- Ŝi estis instruistino. Kiel mi! Tamen, ŝi instruis infanojn pli-malpli dum
sia tuta vivo. Tion mi ne intencas fari.

- Eble ŝi konis mian avon! Mi povos demandi pri tio. Li estis artisto kaj
instruisto pri desegnado. Eble ili estis kolegoj! Kiom ŝi aĝas?

Maria pripensas.

- Okdek unu. Kaj via avo?

- Nu, li jam delonge mortis, sed... eble li baldaŭ havus okdek, se li vivus.

*

La apartamento de la maljuna sinjorino konsistas el ĉambro kaj eta kuirejo.
Martin kaj Maria devis unue iri al servocentro, de kie flegistino sekvis ilin
al la apartamento. La sinjorino vokas en la nenion:

- Kie vi estas?

- Ĉi tie, avinjo! respondas Maria. - Kaj jen, apud mi estas Martin.

- Jes ja, mi vidas. Mi preskaŭ vidas vin, kara amiko. Ĉu fianĉo aŭ nur
amiko?

Martin rigardas al Maria, kiu respondas laŭte:

- Nur amiko!

- Tio estas bona. Ankaŭ mi havis knabajn amikojn. Sed ne ĉiuj kompre-
nas, ke tio estas ebla. Do, kara amiko, mi estas Ajna! Vian nomon mi
kompreneble jam forgesis...
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- Mi estas Martin.

Maria intervenas:

- Martin pensas, ke vi eble konis lian avon. Li estis instruisto. Martin, kiel
nomiĝis via...

- Arne. Arne Granberg.

- Ĉu vi estas la nepo de Arne? Ha, nun mi vere bedaŭras, ke mi nur vidas
vian ombron, se tiel diri. Sed Arne jam estas morta de... multaj jaroj, ĉu
ne?

- Jes. De pli ol dek jaroj, mi pensas.

- Arne ĝuste estis unu el miaj plej bonaj amikoj. Antaŭ ol mi edziniĝis.
Komprenu min, ni estis amikoj! Ne tiel, kiel homoj pensis!

Maria ridetas al Martin kaj flustras:

- Alie ni eble estus parencoj!

La maljuna Ajna daŭrigas:

- Sed Arne, li forlasis Torenton. Li estis granda artisto, kaj estis bone por li
foriri. Por havi edukon. Li forlasis nin, kiel vi volas fari, Maria! Sed fine li
revenis. Fine li revenis. Eble ankaŭ vi revenos, Maria.

- Eble...

- Nu, ankaŭ mi finfine devis forlasi Torenton, sed tio estas alia afero. Min oni
forsendis ĉi tien kvazaŭ poŝtan pakâon. Nu, ne gravas. Mi vidas Torenton
same bone ĉi tie kiel en Torento. Sed Arne foriris en la junaĝo. Mi eĉ pensas,
ke tio estis bona por li. Fakte... ne diru ĉi tion al via patrino, Maria... fakte
mi enviis lin! Kial mi ne povis foriri por spiri pli vastan aeron?

- Jes, avino. Proksimume tiel mi pensas, ke ĉi tie estas tro malvaste. Tamen
ŝajnas al mi, ke vi spiris sufiĉe libere eĉ en Torento.

- Nu, vi pravas. Finfine la loko ne gravas. Gravas kiun perspektivon oni
havas.

Martin rigardas al Maria kaj ridetas.

*

- Do, ĉu vi verkos ion pri mia avino kaj via avo? demandas Maria.

Martin rigardas ŝin. Ŝi sidas apud li en lia aŭto survoje reen al Torento. Ne
estas granda distanco; hodiaŭ li eĉ ŝatus, se ĝi estus pli longa.
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- Eble. Li sulkigas la frunton. - Cetere, kiam vi foriros de Torento?

- Kredeble post Novjaro. Kial?

- Nu... mi nur pensis... se mi sukcesos ion verki, ĉu vi povus tralegi tion?

Ŝi ridetas kviete.

- Jes, se vi volas.

Lia frunto glatiĝas. Antaŭ ili ekvidiĝas la unuaj domoj de Torento. Martin
malrapidigas la aŭton kaj kapsignas dekstren:

- Tie situis la Popola Parko. Ĉu vi pensas, ke ili dancis tie? Ajna kaj mia
avo?

- Ĉu vi ne aŭdis, ke ili estis nur amikoj? ”Ne tiel, kiel homoj pensis”.

- Nu, danci tamen eblus. . . Sed via avino ĉiam estis tre serioza, ŝajnas. Eble
kiel vi?

Maria ne respondas, kaj li daŭrigas:

- Nu, serioza aŭ ne, ĉiuokaze ŝi havis multon por rakonti. Kaj iu devus verki
pri tio. Pri Torento kaj pri la homoj, kiuj vivis kaj vivas ĉi tie.

*

- Do, kion vi opinias? Ĉu ĝi valoras ion?

- Nu, vi vere scias verki! Kia fantazio! Sed mi eble atendis ion pli... realis-
man.

Denove Maria kaj Martin sidas en la picejo de Mehmet. Martin rericevis
aron da tajpitaj paperoj, kiujn li antaŭ semajno donis al ŝi por tralegi.

- Kio do estas realismo, laŭ vi?

- Mi ne scias... io, kion oni tuj kredas, eble. Ĉi tie vi prezentas mian avinon
tiel, ke mi ne rekonas ŝin.

- Vi ne konis ŝin, kiam ŝi estis juna.

- Sed vi prezentas ŝin tiel serioza. Eĉ hodiaŭ, kiel maljunulino, ŝi ne estas
tiel serioza. Kaj tiu stranga knabino Alda, de kie vi prenis ŝin?

- Ajna menciis ŝin.

- Sed certe neniam en Torento vivis tiel stranga junulino. Anarkiisto, ĉu?
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- Mi pensas male, ke en Torento vivis multege da tre specialaj homoj, kaj eĉ
hodiaŭ vivas! Via avino Ajna estas unu. Imagu, tio estis tre serioza tempo,
la tridekaj jaroj. Severa, sed kun esperoj. Kaj gejunuloj kutime estas tre
seriozaj, multe pli ol maljunuloj!

- Mi ne rimarkis tion. Miaj lernantoj estas petolemaj diabloj, kiuj fajfas pri
ĉio.

- Suprâe, Maria! Nur suprâe. Sub tiu fasado ili pensas tute alie. Ĉiuj
gejunuloj tre indignas pro maljusteco, ekzemple.

Maria pripensas. Ŝi ne konsentas, sed aperas al ŝi la ideo, ke eble necesus
iom mediti kaj poste relegi la verkâon de Martin duafoje. Ŝi foliumas la
paperfaskon, kaj ŝiaj okuloj falas sur frazon.

- Sed tiu nudismo tamen estas tro stranga. Nudistoj en Torento! Tio fakte
estas ridinda.

- Ne temas pri nudismo! Ĉiuj gejunuloj ŝatas bani sin nudaj. Ĉu vi neniam
faris tion?

Li rigardas ŝin kun moka rideto, kaj ŝi devas defendi sin.

- Kompreneble. Sed tio estas tute alia afero! Ne ĉi tiel, kiel iaspeca rito!

Martin ekridas mallonge, pripensas momenton, kaj denove provas prezenti
siajn ideojn.

- Sed ĉi tio ne estas la plej grava. Mi volas uzi tion kiel fonon. Poste mi
intencas daŭrigi antaŭen tra la jardekoj ĝis nia tempo. Verki pri la homoj
en la hodiaŭa Torento. Pri vi, ekzemple.

- Hm. Dankon, sed kiam vi atingos tien, mi ne plu estos Torentano, feliĉe.

- Unufoje Torentano, ĉiam Torentano.

- Mi esperas ke ne.

Martin klinas sin malantaŭen kaj rigardas ŝin. Ŝiaj malhelblondaj tempiaj
haroj faladas antaŭen, kaj ŝi aŭtomate forvîsas ilin per la maldekstra mano.
Ŝi renkontas lian rigardon spite sed kun interesiĝo. Nun li vidas, ke verkante
pri la juna Ajna, li ĉiam vidis antaŭ si la vizaĝon de Maria.

La estro de la picejo preteriras kaj forportas malplenajn teleron kaj glasojn.
Martin ne rigardas lin, sed diras duone al li, duone al Maria:

- Kaj pri Mehmet. Unufoje Torentano...

- Hodiaŭ ne fotas? diras la picisto.
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- Ne. Nun mi verkas. Pri malnovaj kaj novaj Torentanoj.

- Aaaa. Verkas. Skribas. Pli bone fari filmon! Vi devas filmon foti! Pri
Torento.

Martin ne respondas, sed lia vizaĝo alprenas penseman mienon.

Ekster la picejo Maria staras senmova kelkan tempon. Martin parolas pri
siaj projektoj, sed ŝiaj pensoj vagas longe for, for de Torento. Revenas al ŝi
iuj vortoj. ”La loko ne gravas. Gravas, kiun perspektivon oni havas.” Kaj
ŝi sentas, ke ŝi nun bezonas malankri de Torento por akiri alian, propran
perspektivon. Ŝi interrompas la rakontadon de Martin.

- Pardonu, sed mi nun hejmeniros. Restas ankoraŭ iom por paki.

- Kiam vi foriros?

- Vendrede. Per la matena buso.

- Do, mi venos al la haltejo.

Ŝi ridetas.

- Bone, se vi volas. Do, ĝis revido!

- Ĝis baldaŭ!

Ŝi brakumas lin rapide kaj foriras laŭ la strato sen rigardi malantaŭen.
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0.15 La Ĉokolada Biskvito

Ventkapulino mi estas, kiu ĉiam perdas ĉion. Ĉe mi ĉiam mankas io esenca,
perdiĝas jen umo jen âo. Ĉi-foje mi perdis laboron, bonan laboron, pro
biskvita mordâo.

Mi ricevis oficon kiel sekretariino de klinikestro en la urba hospitalo. Ĉio
estis jam preta, oni diris, mi devis nur veni duafoje por viziti la ĉefulon mem.
Unuafoje li estis en ia kriza konferenco kaj ne povis renkonti min.

Je la deka kaj duono mi devis anonci min. Kiel kutime mi iris trame.
Ĝenerale mi ĉiam malfruas, sed je tiu grava okazo mi rezervis tro da tempo
por la veturo kaj devis atendi duonan horon en la hospitalo. Mi decidis
vigligi min per taso da kafo en la kafeterio ĉe la ĉefenirejo. Kun la kafo mi
aĉetis ĉokoladan biskviton.

La kafejo estis plenplena de atendantoj, sed mi trovis liberan tablon, kie
mi metis mian kafon. Kompreneble mi lasis la mansaketon ĉe la kasejo, kaj
devis reiri por preni ĝin. Feliĉe neniu fripono jam pinĉis ĝin.

Revenante mi konstatis, ke teda, grizhara eksterlandano prenis lokon ĉe mia
tablo. Nu ja, nenio direbla, ĉiuj tabloj estas okupitaj, plejparte de unuopuloj.
Prenante mian biskviton mi tamen surpriziĝis, por ne diri pli. En la biskvito
estis bela spuro de dentoj, mankis al ĝi unu mordâo, kaj troviĝis neniu dubo
kie serĉi tiun mordâon. Antaŭ la maljunulo staris taso da kafo kaj nenio
plu. Tamen mi klare vidis lin kaŝe maĉi kaj gluti ion. Li ankaŭ gapis al mia
biskvito kaj videble ruĝiĝis. Nu vere, se iu iam havis kaŭzon ruĝiĝi. . .

Feliĉe, mi ne suferas de bacilofobio, kaj pri imundeficito mi jam scias ĉion,
do mi decidis ne permesi al tiu naŭza fremdulo embarasi min. Kviete, kun
ŝajnigita delektiĝo, mi frandis la reston de mia ĉokolada biskvito, kaj re-
freŝigis min per la kafo. Dume la viraĉo daŭre rigardaĉis min. ”Ĉe ni”, mi
pensis, ”vi ne daŭrigu viajn ŝtelajn kutimojn!”

Fine li foriris, kiel batita hundo. Sed revenis? Jes, revenis kun propra
ĉokolada biskvito, ĉi-foje sendube honeste aĉetita. Bone, mi ironie ridetis al
li. Li metis sian biskviton antaŭ si kaj gustumis sian kafon. Tiam bona ideo
kaptis min. ”Okulon pro okulo, denton pro dento”, diras la Biblio, ĉu ne? Mi
rapide prenis lian biskviton, formordis unu pecon kaj ĝuis tiun, remetante
la reston antaŭ lin, rigardante lin kun rideto kaj kliniĝante malantaŭen sur
la ŝtal-kaj-plasta seĝo. ”Kvite”, mi pensis, ”eĉ bis-kvite!”, kaj ridis laŭte
pro la senintenca vortludo. Tiam la eksterlandano definitive foriris, plene
venkita, lasante siajn biskviton kaj kafon.

Tre kontenta pri mi mem mi rimarkis, ke estas tempo iri al la estonta laborejo
por renkonti la estron. Facile mi trovis la oficejon, kie mi devis atendi
ankoraŭ dek minutojn antaŭ la pordo de la klinikestro. Mi mallaŭte ekzercis
prononci lian nomon, kiu estas de fremda origino. Fine mi povis iri en lian
ĉambron. Li mem ankoraŭ ne alvenis, kaj mi eksidis sur sofon. Faldante
mian mantelon sur la genuojn mi konstatis, ke el ĝia granda poŝo falis io -
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ĉokolada biskvito! Evidente ĝi estis la mia, do la sola kiun mi aĉetis, kiu
neatentite glitis en la poŝon, kiam mi portis mian kafon al la tablo.

Ĝuste tiam venis la klinikestro, grizhara enmigrinto, ŝajne ankoraŭ bedaŭranta
siajn du ĉokoladajn biskvitojn, el kiuj li povis gustumi nur unu solan mordâon.
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0.16 Frotvundo

Anna ĝemetis levante la dorsosakon, dirante al si ke ĉiutage de nun ĝi iomete
malpeziĝos. Sed tio ne helpis. La rimenoj daŭre tranĉis ŝiajn ŝultrojn.

”Ni povos sekigi la ŝuojn en la gastejo”, diris Jakob kiam ŝi glitstumblis en
flako. ”Tamen estos pli seke kiam ni atingos pli alten.”

Post kvin kilometroj ŝi eksentis doloron ĉe la kalkanoj, sed tiam jam estis
tempo por paŭzo. Jakob kuiris pulvoran supon kaj distribuis po kvar pecojn
da krakpano.

Sekvis tri kilometroj da deklivo supren. Ili forlasis la malgajan picearon kaj
venis inter torditajn betulojn kun flaviĝintaj folioj. Tie ĉio ŝajnis pli tolere-
bla. Poste ĉesis la arboj kaj kreskis nur arbustoj en ĉiuj aŭtunaj koloroj.
Ruĝis la folioj de montaj ursoberoj, verdis tiuj de korvoberoj, oranĝis nan-
betuloj, purpuris marĉmirteloj kaj pale flavis salikoj. Sed nun ŝiaj piedoj
jam doloregis.

”Jen la plej bela tempo en la montaro”, diris Jakob. ”Ĉu ne?”

”Eble jes. Sed miaj ŝuoj iomete frotas min.”

”Vi devas zorgi ke la ŝtrumpoj ne havu faldon.”

Ŝi ja zorgis. Plurfoje ŝi haltis por ĝustigi ilin kalkane, tamen tio ne helpis.
Do ŝi plupaŝis laŭ sia kapablo. Ŝi ne volis inciti lin. Li estis ege dolĉa, kiam
ĉio fluis glate, sed se io implikiĝis, li tuj iĝis fulmotondro. Se ŝi implikiĝis en
io. Tamen ĉi-montare okazos nenio tia. Ili estos duope dum tuta semajno.

La lasta kilometro estis terure turmenta. Ŝi ne imagis, kiel ŝi alkutimiĝos.
Ĉiu paŝo bruligis ŝin kiel fajro.

Poste ŝi kuŝis surlite kun la kruroj alte, tamen ĉiu pulsobato doloris al la
piedoj. Jakob devis hejti kaj kuiri. Tio cetere ne estis granda arto – kirli
iom da pulvoro en akvo.

”Ĉiuokaze la akvo bongustas”, ŝi diris.

Ŝi eble tro maldankemis al Jakob. Li devis mem enporti akvon kaj brullignon,
kaj krome kuiri. Ili estis solaj en la dometo.

”Ĉi tio ne aspektas bele”, diris la mastro pri ŝia frotvundo. ”Vi devus antaŭe
pansi. Nun ne eblas fari multon, krom teni ĝin pura.

Li estis ventmordita kvindekjarulo, tordita kiel betulo. Lia nomo estis Erik,
kaj onidire li mastris ĉi tie de pratempe. Li venis por enkasigi la pagon sed
restis iom por babili.
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Super la fera forno pendis iliaj ŝuoj. De temp’ al tempo guto eksiblis sur la
fornoplato.

”Mi ne povos marŝi morgaŭ, se la piedoj restos tiaj”, Anna diris.

La mastro kaptis ŝian dekstran piedon kaj levis ĝin por ekzameni la vundon.

”Ŝajnas tiel”, li diris kaj singarde lasis ĝin.

Ŝi ree menciis la aferon post lia foriro. Sed Jakob ne volis diskuti ripozan
tagon.

”Ni havas nian marŝoplanon, kaj ne eblas ja ŝanĝi ĝin jam en la unua tago!”

Antaŭ ol endormiĝi Anna pensis pri la neokazinta vojaĝo. La semajno sur
Kos kun amikino. Estus bonege, sed eble ŝi pravis nuligi ĝin. Li telefonadus
ĉiuvespere por ekscii kion ŝi faras. Bone, en la komenco ŝi estis flatita ke li
tiel ̂aluzas. Sed poste tio iĝis iom ĝena.

”Komprenu finfine, Anna. Ne eblas ĉiuloke resti tagon por ripozi. Ni atingus
nenien!”

”Sed mi ne povas piediri!”

Jakob rigardis ŝiajn frotvundojn kaj suspiris.

”Do surmetu pretpansâon kaj krome eble duoblajn ŝtrumpojn. Vi certe
alkutimiĝos, ĉu ne?”

”Duoblajn ŝtrumpojn!” Anna elsnufis. ”Ĉu vi estas freneza? Tio eĉ pli
damaĝus! Sendube vi aŭdis la mastron diri, ke jam tro malfruas.”

”Ĉu tro malfruas? Kiom li scias? Ĉu vi forgesis, kial ni venis ĉi tien? Ĉar
vi volis ekzerci vin kaj iom maldikiĝi!”

”Nu, mi certe ne dikiĝos de tiu diabla krakpano!”

”Ni ja interkonsentis pri la porcioj.”

”Tamen eblas aĉeti manĝâojn ĉi tie! La mastro havas provizon.”

”Ĉiam la mastro! Eble vi intencas plipeziĝi je kelkaj kilogramoj? Nu, mi ne
restos ĉi tie. Mi pakos, do ni pretos por ekiri post duonhoro.”

Ŝi pensis ke li neniam faros tion. Kiam li malaperis sur la ponto trans la
riveron, ŝi supozis, ke li ne estas serioza. Sendube li simple starados tie dum
kelka tempo, kaŝite malantaŭ la flavaj betuloj. Kaj poste li revenos al la
gastejo. Al ŝi.
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Do ŝi atendis duonhoron. Horon. Sed vane. Ŝi ne povis digesti, ke li foriris
lasante ŝin sola.

Posttagmeze venis pliaj gastoj. Lagopoĉasantoj. Lennart, kvardekjarulo kun
barela ventro, Tobias, aknoplena sed muskola deksepjarulo kaj ilia hundo
Katja. Ili jam akiris sakplenon da lagopaj brustoj.

Lennart ekis kuiri kelkajn el la brustâoj. Li farunis ilin, fritetis en multe
da butero kaj surverŝis duonlitron da densa kremo. Poste ili boletis dum
kelka tempo. Kaj li kuiris terpometojn de la regiono kaj malfermis bokalon
da vakcinioj. Kiam la manĝo estis preta, Tobias alportis dosojn da biero.
Simple ne eblis rifuzi, kiam ili invitis Annan al vespermanĝo.

”Kiel statas viaj kalkanoj, knabineto?” scivolis la mastro venante kun sia
kajero da kvitancoj.

”Iom pli bone, mi pensas”, diris Anna kun lango glita pro biero. ”Tamen
mi ne pluiros.”

Ŝi montris la piedojn ankaŭ al la ĉasistoj.

”Fek! Vi iros helikoptere al la hospitalo”, diris Lennart, kaj Anna eksplodis
pro rido.

”Mi hejtos la saŭnon, se tio interesos vin”, sciigis la mastro.

”Perfekte”, diris Lennart. ”Tio taŭgos post la manĝo, ĉu ne?”

”Eble utilos al miaj frotvundoj”, diris Anna.

”Certe. Tenu ilin puraj, jen la plej bona.”

Feliĉe ŝi trinkis tiom da biero. Aliokaze ŝi eble sentus strange sidi tute nuda
inter tri viroj, longe for de aliaj homoj. For de Jakob. Kie ajn li nun estis.
Kredeble en alia gasteja domo. Nu, ne indis nun pensi pri li.

Ŝi notis ke ili subrigardas ŝin. Lennart senĉese turniĝadis en ŝian direkton
por spekti ĉion rekte. La knabo pli embarasite gvatis, ĉefe kiam ŝi rigardis
aliloken. Nur la mastro ŝajnis indiferenta. Ŝi retenis la ventron kaj iom
elstarigis la mamojn.

”Jen paradizo”, opiniis Lennart. ”Bonege post tago surmonte. Ĉu vi ne
konsentas, knabinjo?”

”Jes, estas bone. Eĉ se mi ĉefe sidis endome por ripozigi la piedojn.”

Post rapida trempiĝo en la glacie malvarma rivero ŝiaj frotvundoj denove
pulse doloris, tamen ne eblus ja iĝi pli pura ol nun.
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Paŝante laŭ la pado al la dometo, ŝi eksaltis kaj sentis la koron bategi. Io
rapide malaperis inter la arbojn!

”Stultâo”, diris Lennart metante la brakon protekte ĉirkaŭ ŝin. ”Jen troviĝas
neniu homo en grandega distanco.”

”Tamen ĉu eble estis besto?”

”Povas esti. Ĉu ĝi portis kornojn? La boacoj nun subeniras de la montaro.”

Estis nekutime ne havi Jakobon en la supra lito. Baldaŭ ŝi tamen sinkis en
agrablan ripozon je la sono de nelaŭta ronkado el la ĉasista angulo.

Jen kio? Anna skuiĝis ne sciante, ĉu ŝi maldormas aŭ sonĝas. Ŝi ne kuraĝis
enspiri. Ne eblis fari sonon. Ie apud ŝi en la mallumo troviĝis io eĉ pli nigra!
Iu spiris tute proksime, iu klinis sin super ŝi! Ŝi perceptis malvarmon kaj
humidon radiantan el la nigra figuro. Io palpis ŝian korpon. Ĉu la ĉasistoj
freneziĝis? Ĉu ne sufiĉas al ili la brustâoj de lagopoj? Aŭ ĉu iu venis de
ekstere? Ĉu estas realo aŭ fantazio? Ŝi ĉesis spiri kaj ne plu aŭdis alian
spiradon, la sango pulsis en ŝiaj oreloj. Ĉu ŝi nun mortos? Ŝi baraktis per la
brakoj, kaptis aeron, unu mano trafis la fornon, io klaktintis, ŝi trovis ion el
fero, kredeble fajrohokon. Ŝi prenis la ferâon, kolektis forton kaj ŝovis ĝin
kiel eble plej decide kontraŭ la nigrâo tie super ŝi. Aŭdiĝis basa stertoro, io
falis malantaŭen, for de ŝi, kaj ŝi perceptis trenadon kaj skrapadon foren.

Ŝi kuŝis maksimume streĉita, spirante retene, premante la fajrohokon tiel
ke la fingroj sensentiĝis. Ĉu li revenos? Ĉu li havas armilon? Ĉio silentis
nenature.

Unu-du sekundojn ŝi koncentris sin, streĉante ĉiujn muskolojn. Kaj jen ŝi
flugsaltis risorte, ̂etis sin direkte al la pordo, stumblis eksteren, nudpiede.
Nenio okazis, eksterdome estis silente. En onoj de sekundo ŝi notis, ke
milionoj da steloj truas la noktan ĉielon. La luno lumigis blankan kovrilon
surtere, decimetron da neĝo! Ŝi kuris dudek metrojn ĝis la mastra dometo,
ŝire malfermis ĝian pordon kaj ̂etiĝis enen. Ŝi falis bruege super seĝo kaj
aŭdis dormeman voĉon.

”Pri kio temas, je kukolo?”

Poste eklumis brila punkto, poŝlampo de la mastro, kaj ŝi ̂etis sin ĉirkaŭ
lian kolon.

”Eble vi devus fermi la pordon”, li diris. ”Ŝajnas esti frosto.”
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Li devis mem ellitiĝi por fermi, ĉar Anna rifuzis proksimiĝi al la pordo. Poste
ŝi kroĉis sin al li, tremante kvazaŭ konvulsie. Ankaŭ la voĉo tremis, kiam
ŝi skue ekrakontis. Ŝi aŭdis lian voĉon, sed ne kion li respondis. Nur liaj
manoj atingis ŝin, la manoj kiuj glatumis al ŝi la kapon, ŝultrojn kaj dorson.
Malrapide li moligis la kramfon en ŝia interno. Ŝi neniam reiros al la alia
dometo. Li simple devis lasi ŝin dormi ĉi tie. Kaj dum la resto de la nokto
nenio ĝenis ŝian dormon. Nenio krom liaj varmaj manoj, kiuj serĉis ripozon
sur ŝia korpo.

Ŝi vekiĝis sola enlite, sed la kafodoro kaj la sonoj de lia matena zorgado
trankviligis ŝin. Pala sunradio lumigis angulon de la tablo, kaj la nokta
koŝmaro estis malproksima.

”Ĉu vi vidis. . . iun?” ŝi demandis matensalute.

”Ne, la ĉasistoj ekiris frue. Unu el ili ŝajne trotadis en rondoj antaŭ ol ekiri.
Sed la piedsignoj jam duone kovriĝis de neĝo.”

”Kaj troviĝas neniu alia ĉi tie?”

”Ne. Mi rigardis en la gasto-dometo, sed ĝi estas senhoma. Nur via lito
restas malorda. Mi alportis viajn ŝuojn.”

Ŝi ellitiĝis kaj skoltis tra la norda fenestro. Falis pli da neĝo, eble entute du
decimetroj. Estis serene. Flavaj betulfolioj kaj ruĝaj sorpoj buntis kontraŭ
la blanka fono.

”La kafo pretas, kaj restas du platpanoj de hieraŭ.”

Ŝi sidiĝis ĉetable, meze de suna strio. Ekstere la apuda monto siluetis nigre
kontraŭ palblua ĉielo.

Post la matenmanĝo ŝi eldomiĝis. Ĉirkaŭ la domoj, inter la mastra dometo,
saŭno kaj ŝtipejo, la neĝo estis plena de piedsignoj. Dumnokte paro da
fortikaj botoj paŝadis je rondo post rondo. Ekster la fenestro de la mastro
ili haltis, piedon ĉe piedo. Sur la ŝtuparo de la gasto-domo ili iris supren kaj
ree suben.

Anna frostotremis.

”Kion do signifas ĉi tio? Devas esti tiu, kiu eniris al mi!”

”Povas esti. Se iu efektive eniris. Mi preferas pensi, ke vi timigis vin mem.”

La mastro havis urĝan tagon ĉe la fino de la sezono. Necesis porti kaj bruligi
rubâon. Fermi la botelgason. Segi kaj haki ŝtipojn. Anna helpis lin pri la
brulligno.
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”Kiutage revenos via kuniranto?” li demandis, dum ili lunĉis.

Anna levis la rigardon de la konservita viandosupo. Ŝi ne volis rakonti, ke
Jakob estas ŝia edzo.

”Mi ne scias.”

”Tamen ĉu li nenion diris?”

”Sendube jes. Sed mi ne pensis ke li vere forlasos min.”

”Ĉu vi ne havas telefonojn?”

”Jes, sed ĉi tie mankas kontakto.”

”Tamen sufiĉas paŝi kelkcent metrojn supren laŭ la deklivo, kaj vi havos
kontakton.”

Li devis akompani ŝin, ĉar ŝi rifuzis iri sola. Tute ĝuste, ŝi baldaŭ povis
telefoni. Kaj alvenis teksto-mesaĝo de Jakob. Ŝi laŭtlegis ĝin: negho chi tie
ne malhelpas marshi estu trankvila mi fine reprenos vin.

Vere ŝi ne volis paroli kun li, tamen ŝi telefonis. Sed lia poŝtelefono ne estis
kontaktebla.

”Nu”, diris la mastro. ”Ne tre klara mesaĝo. Kiam ĝi estas sendita?”

”Hieraŭ posttagmeze.”

”Bone. Nu, miaflanke mi foriros dimanĉe de ĉi tie. Tiam finiĝos la sezono.
Sed eble li revenos antaŭ tiam?”

”Mi pensas ke jes. Tamen. . . se ne, ĉu mi povos paŝi kun vi?”

”Certe, knabineto. Tiam la piedoj ja estos en ordo, ni esperu.”

Posttagmeze la neĝo degelis sur malsekaj lokoj, sed intere ĝi ankoraŭ restis
decimetron dika, punktita de falintaj betulfolioj. La tero aspektis kiel makula
kaj skabia felo.

Je la kvara ŝi sidis legante en lia ĉambro. El la ŝtipejo eĥiĝis regulaj batoj
de hakilo. Jen kaj jen sekvis paŭzo, dum li stakis. Tio estis ripoziga kaj
trankviliga. La vundoj de ŝiaj kalkanoj jam komencis resaniĝi. Eble vespere
ŝi igos lin refoje hejti la saŭnon?

Ŝi levis sian poŝtelefonon kaj relegis la mesaĝon de Jakob.
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Sonis kvazaŭ la mastro ion ekkrius de fore, kaj jen aŭdiĝis forta hakilbato.
Sendube li devis disigi vere monstran ŝtipon. Tiu tordbetula ligno fojfoje
estis ege kontraŭema.

Tamen ne sekvis pluaj batoj. Strange, ĉu li denove stakas? Se li pretas, li
devus reveni al la dometo. Li ion diris pri kafo. Eble ŝi devus meti kaserolon
sur fajron?

Ne, ŝi devus unue iri por demandi lin. Li ja ne vundis sin, ĉu? Subite ŝi
devis hasti. Ŝi ŝovis la piedojn enŝuen kaj kuretis foren al la ŝtipejo. Li ne
staris ĉe la hakŝtipego. Sed kio do kuŝas surtere? Dio! Kio okazis?

Ŝi alkuris. Li kuŝis apud la ŝtipego inter amaso da disigita brulligno. Hakilo
restis en lia mano, sed dua hakilo kuŝis ̂etite apud li, kaj el lia okcipito sango
elfluis kaj miksiĝis kun segâo, tero kaj neĝo.

Anna kriis. Ŝi enbuŝigis la fingroartikojn kaj hurlis. Ŝi kuris ĝis li, genuis
apude, skuis lin, prenis lian manon. Ĝi ankoraŭ ne malvarmiĝis, tamen ŝi ne
rekonis ĝin. Ĝi estis velkinta kaj senviva.

Ŝi kuris supren laŭ la deklivo kun la telefono enmane kaj la nelaĉitaj ŝuoj
surpiede. La frotvundojn ŝi ne plu sentis. Jen aperis signo de telefona
kontakto. Ŝi klavis 112. La respondanto estis neelteneble malrapida kaj
ŝajnis nenion kompreni. Fine li tamen kaptis la situacion. Oni sendos helpon.
Ŝi devis reiri al la mastro.

Ŝi iom prokrastis repaŝi al la gastejo. Sidante ĉi tie ŝi sentis ĉion malreala.
Ĉu ĉio estas nur imagita? Kreâo de ŝia nerva fantazio? Fine ŝi lamis ree
malsupren.

Ne, jen li kuŝis same kiel antaŭe. Nun la mano estis pli malvarma. Ankaŭ
la aero ŝajnis frosta, kaj kelkaj neĝoflokoj ŝvebe sinkis sur lian korpon. Ŝi
kaŭris sufiĉe longe apud li. Kiam ŝi ne plu eltenis vidi tiun senvivan dorson,
ŝi decidis atendi en lia dometo.

Ŝi venis en la ĉambron. Iu sidis ĉetable. Ŝi ne timis, nur robote notis tion.
Li estis Jakob. Kion li faras ĉi tie? Ŝi ne komprenis. Ŝi sidiĝis kontraŭ li nur
gapante.

Sed li estis alia Jakob. Malpura, fremda, sovaĝa Jakob kun morta rigardo
kaj freŝa vundo sub unu okulo. Li diris nenion. Ili sidis tiel dum eterno,
gapante unu al la alia. Ŝi nekomprene. Li nevidante, ŝajnis al ŝi.

”Ĉu vi estas ĉi tie, Jakob?” ŝi fine diris.

”Mi revenis”, li grakis. ”Kiel mi diris. . . ”

Lia rigardo vagadis. Ŝi ne rekonis ĝin. Ĉio pri li ŝanĝiĝis.

”Ĉu vi ne marŝis pluen?” ŝi provis kontakti lin.
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”Pluen. Kaj reen. Tra neĝo! Ha ha! Vi ne pensis! Ke mi vidis vin! Kun la
porkoj. . . ”

”Kion vi volas diri?”

”Ne ŝajnigu vin stulta! Mi ja vidis vin umi! Jam pli da frotvundoj, ĉu ne!”

Li pene stariĝis kaj ŝanceliĝis kelkajn paŝojn de la tablo. La vesto estis kota
kaj malseka. Liaj piedoj ŝajnis frostigitaj terbuloj. Li etendis manon kvazaŭ
hazarde al la lito.

”Ĉu tie?”

Ŝi estis muta. Ŝi nenion komprenis.

”Ĉu tie?” li hurlis.

Poste li paŝis kontraŭ ŝi levante la manojn. Fine ŝia korpo ekvivis, ̂etiĝis al
la pordo kaj elkuris nudpiede. For inter la arboj, al la ŝtipejo, ĝis la mortinta
mastro jam pudrita de nova neĝo.

Jakob malrapide sekvis ŝin.

Anna vidis lin alveni. Ŝi klinis sin teren, kaptis la hakilon kuŝantan apud
la senmova korpo, levis ĝin kiel protekton. Jakob haltis. Ŝi restis apud la
ŝtipego. Jakob refoje impetis, ŝanceliĝis kontraŭ ŝi. Li kaptis la tenilon kaj
ili tiradis la hakilon inter si. Li ekkriis, skuegis kaj ŝiris ĝin el ŝiaj manoj. Li
levis ĝin superkape. Ŝi retropaŝis, terurite.

La helikoptera flaf-flaf-flaf forprenis lian ekvilibron, lia rigardo glitis supren
alĉiele, li maltrafis ŝin, perdis la piedapogon kaj falis. Li ne lasis la hakilon
sed restis kuŝanta surtere, peze anhelante, kiam la helikoptero surteriĝis en
neĝokirlâo inter la ŝtipejo kaj la saŭno. Anna kuretis al ĝi, klopodante por
pensi. Ŝi devos klarigi kio okazis. Ŝi ŝatus, ke anstataŭe iu klarigu tion al ŝi.
Ŝi rigardis suben al siaj nudaj piedoj en la malpura neĝo. Ŝi sentis nenion
plu.

0.16.1 Glosoj:

doso AC HV KVE MG OA PBE cilindra ladskatolo, precipe por trinkâo aŭ
manĝâo

korvo-bero EDK EV WP Empetrum nigrum L, arbusto kun nigraj beroj

marĉ-mirtelo EV Vaccinium uliginosum L, mirtelosimila bero iom ovoforma,
kun senkolora interno

monta urso-bero Arctostaphylos alpinus (L.) Sprengel, arbusto kun nigraj
beroj
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nana betulo WP EDK EV Betula nana L, tere rampanta arbusto

AC André Cherpillod: NePIVaj vortoj, 1988

EDK Erich-Dieter Krause: Großes Wörterbuch Esperanto-Deutsch, 1999

EV Ebbe Vilborg: Ordbok Svenska-Esperanto, 1992

HV Henri Vatré: Neologisma glosaro, 1989

KVE Kreuz-Mazzolini: Komerca Vortaro en Esperanto, 1927

MG Marinko Gjivoje: Esperanto-Serbokroata Vortaro, 1958

OA O. Avsec: Esperanto-Slovena Vortaro, 1957

PBE Praktika Bildvortaro de Esperanto, 1979


